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Capitolul 1

Aflu din Lunaia Praada cd membrii Consiliului
din Luna City au votat, la prima lecturd, legea

exdmindrii, autorizdrii, inspectdrii - 9i impo-
zitdrii - vdnzdtorilor de alimente de pe teritoriul
municipalitetii. 9i mai aflu cI diseard se fine o
mare intrunire pentru organizarea conferinlei
intitulate,,Fiii Revoluliei".

BitrAnul meu m-a invdfat doui lucruri: ,,Nu-!i
bdga nasul unde nu-!i fierbe oala" 9i ,,Nu te l[sa
pecelit". Politica nu m-a interesat niciodat[. insi
luni, L3 mai2075, eram in Complexul Autorit5lii
Lunare, invizltd.la computerul principal, Mike. in
fundal celelalte computere qugoteauintre ele. Mike
nu era numele lui oficiaL agail poreclisem eu, dupl
Mycroft Holmes, personajul dintr-o povestire pe

care dr. Watson o scriseseinainte de-ainfiinfa com-

pania IBM. Personajul acela nu fdcea decAt sd stea

gi sX cugete - exact ca Mike. Mike era un adevdrat

geniu, cel mai inteligent computer pe care l-a!i
intAlnit vreodati.

Dar nu qi cel mai rapid. in Laboratoarele Bell din
Buenos Aires, jo+ Pe PdmAnt existd unul de zece

ori mai mic decAt ef care aproape c[-fi dd rdspun-
sul inainte de a-i pune tu intrebarea. Dar ce con-

teazd. dacdprimegti r[spunsul intr-o microsecundi
qi nu intr-o milisecundd, cdtd, vreme e corect?
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sd r[spundX la intrebdipebaza unor date insufi-

ciente, ca orice om; asta inseamnd cuvintele ,,mul-

tiopfional" qi,,multievaluator" din denumirea lui'

Aga ci Mike a pornit de la ,,liberul arbitru" 9i a

acumulat tot mai mult, pe misur[ ce i se aduceau

imbundtXliri gi inv6la. Nu-mi cereli s6 vX spun ce

inseamn[ ,,liber atbltrt". Din partea mea, dacd

vreli sd credefi ci Mike pur 9i simplu arunca la

intAmplare numere in aer gi schimba circuite intre

ele ca si le potriveascS, n-avefi decAt.

Pe afunci, Mike era dotat cu circuite voder-voco-

der, pe 16ng[ aparatura de citire 9i tipirire 9i unitilile
de decizie-acliune, qi infelegea nu numai programa-

rea clasici, ci gi iimbajul Loglarr' 9i engleza' $tia qi

alte limbi ficea traduceri tehnice gi citea intruna'

Dar cAnd i se dddeau instrucfiuni, era preferabil sd

se foloseascd Loglan-ut. Dacd ii vorbeai in englez6,

ili didea rezultate bizare; natura polisemanticl a

cuvintelor englezeqti le lisa circuitelor oplionale ale

lui Mike o marjl de libertate prea mare.

Iar Mike prelua intruna noi sarcini intermina-

bile. in mai2:O7l,pe lAngd controlul traficului robo-

t-tzatqial catapultei, calcule balistice 9i/sau comanda

navelor cu echipaj umary Mike controla intregul
sistem telefonic de pe Luni 9i transmisiile audio/

video intre Luni qi PXmAnt, se ocupa de furnizarea

aerului gi a apei, de reglarea temperaturii, a umi-

ditefli gi a canalizirii din Luna City, Novy Lenin-

grad qi cAteva orage subterane mai mici (nu qi de

Hong Kong Luna), linea contabilitatea 9i f5cea sta-

tele de plati pentru Autoritatea l-unard 9L prin con-

tracf pentru numeroase firme gi bdnci.

' Prescurtare delalogical language (limbai logic)'
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Unele refele logice se defecteazd. Un sistem tele_
fonic supraincdrcat se poartd ca un copil speriat.

Y1ry nu avea probleme niciodatd. tn schimb,
dobAndise simful umorului. La un nivel destul de
scdzut. Dacd ar fi fost om, n-ai fi indrlznit sd te pui
cu el. Ideea lui de farsd extrem de amuzantd ar fi
fost si te arunce din pat sau sd-fi puni praf de scdr_
pinat in costumul presurizat.

Cum nu avea dotarea necesard pentru asemenea
poante, lui Mike ii pldcea sd dea rdspunsuri aiure4
lipsite de logicd, sau sd facd farse, "r- u. fi sd emi_
td un cec in valoare de 10.000.000.000.000.18i15 de
dolari de-ai Autoritd{ii din Luna City pe numele
unui om de serviciu din birourile acestei institutii
cAnd, de fapt, doar ultimele cinci cifre reprezentau
suma corecti. Mike era un pugti nemaipomenit gi
adorabil, care crescuse prea mult gi trebuia tras de
urechi cAteodati.

Farsa cu cecul a fdcut-o in prima siptimAn5 din
mai, iar eu a trebuit si{ depane z. Erimliber_pro_
f9{oni9t, nu apdream pe stitele de platd ale Auto_
ritdfii. Poate cd v-a{i dat seama gi voi, poate cd nu,
dar vremurile s-au schimbat. in trecut, in zilele
acelea grele, mu{i condamna{i igi ispigeau pedeap_
sa, apoi continuau si lucreze pentru Autoritate in
aceeaqi meserie, bucurogi cd primesc un salariu.
Dar eu m-am ndscut liber.

E o mare diferen{d. Unul dintre bunicii mei a
fost deportat din Joburg pentru cd fusese autorul
unui atac armat qi nu avusese permis de lucm, celd_
lalt, din cauzl, cd se impli.rr" i., activiti{i subver_
sive dupi Rdzboiul petardelor Umede. Bunica
dinspre mamd pretindea cd venise cu nava mirese_
lo4 insX eu am vdzutdocumentele: fusese inrolatd
(cu for,ta) in Corpul de pace, asta insemnAnd exact
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ceea ce vd inchipuili: delincvenli iuvenild femininX'

Cum se mdritase de tAn[ri (in clanul Stone) 9i

impirfea gase soli cu incd o femeie, identitatea

bunicului meu e o necunoscut[. Dar aqa au fost

multe lucruri, iar eu sunt mu(umit cu bunicul pe

care mi l-a ales ea. Cealalt[ bunic[ a mea, tXtdroai-

cX nlscuti lAngd Samarkand, fusese condamnati
la,,reeducate" pe Oktiabrskaia Rievoliutsi4 apoi a

plecat,,voluntar#' si colonizeze Luna'

Tata susfinea c[ avem stribuni indep[rtafi incd

qi mai ,,distingi": o strlrrioaqd'spdnntrat[ in Salem

pentru vrdjitorie, un strd-stri-str5-strdbunic tras pe

ioatd pentru piraterie qi o altd str[moagd deportat5

la Botany Bay, cu prima nav5 trimisi acolo'

Sunt mAndru de str[bunii mei 9i, chiar daci am

lucrat pentru Gardiary amrefuzat sX apar pe state-

le lui de plat[. Poate cd unora rcfuzul meu le pare

neinsemnat, din moment ce am devenit valetul lui
Mike chiar din ziua cAnd a fost despachetat' Dar

pentru mine conteazX. Puteam oricAnd s[ refuz s[
irr.r", gi s[-i spun Gardianului si se ducd dracului'

Pe lAng[ asta, un liber-profesionist e mai bine

pldtit decAt un angaiat in serviciul civil al Autoriti-

fli. Specialigtiiin computere sunt greu de gdsit' CAli

locuitori ai Lunii s-ar putea duce pe P[mAnt 9i ar

putea r[mAne nespitalizali timp suficient pentru a

,.-u .rrrtrrile de specializare in computere? $i cAli

ar muri?
Cunosc eu unul. Pe mine. Am fost deja de doul

ori pe PXmAnt, prima oarfl trei luni, a doua oard,

patru gi m-am specializat. Dar pentru asta am ficut
antrenamente obositoare gi exercilii in centrifugS,

am purtat greutdfi chiar 9i in paf iar pe PimAnt nu

mi-am asumat niciun risc. Niciodati nu m-am gri-
bit, n-am urcat scdri, n-am f5cut nimic care s5-mi
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solicite inima. La femei nici mdcar num-am gilndit;
nici nu incdpea discufie, la gravitafia de aco1o.

Majoritatea lunarilor nici n-au incercat sI pir[_
seasci Bolovanul. Era prea riscant pentru orice
individ care stdtuse pe Luni mai mult de cAteva
sdptdmAni. Specialigtii teregtri trimiqi sX-l instaleze
pe Mike aveau contracte pe termen scur! care pre_
vedeau pldli suplimentare. $i-au fdcut treaba repe_
de, inainte ca schimbarea fiziologicd ireversibili
si-i exileze la 400.000 de kilometri deplrtare de
casd.

Da4, in ciuda celor doud cursuri de perfecfionare
absolvite, nu eram un geniuin computere. Matema-
ticile superioare md depdgesc. Nu aveam pretenfii
nici de inginer electronis! nici de fizician.poate cd
nu eram cel mai bun microelectronist de pe Lund,
iar psiholog cibernetician, in niciun caz.

Cu toate astea, gtiam, cu siguran{d, mai multe
despre lucrurile astea decAt un specialist - sunt bun
la toate. Puteam sX lin locul unui bucdtar fird si
intrerup comenzile sau sd-!i repar costumul de
suprafafd gi sd te aduc inapoi in ecluzd viu qi nevd_
tdmat. Maqiniriile md simpatizeazd.. $i mai am un
avantaj fafi de ceila[i specialigti: bra{ul stAng.

Vedefi voi, imi lipsegte de la cot in jos. Aga ci
am doudsprezece bra{e stAngi specializate, plus
unul care aratd qi pare a fi din carne cAnd il pipdi.
Folosind modelul potrivit pentru braful stAng
(numirul trei) gi cu ochelarii-lupd stereo, pot face
reparalii ultramicrominiaturale, care te scutesc de
efortul demontdrii unor componente, pe care si le
trimi{i apoi pe PdmAnt, lafabricl,pentru cd numd_
rul trei e dotat cu micromanipulatoare la fel de fine
ca acelea folosite de neurochirurgi.
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Aqa c[ au trimis dupd mine, ca si aflu de ce voia

Mike sd azvdrLe pe geam L0 milioane de miliarde
de dolari de-ai Autorit[lii gi sd repar defecliunea

inainte ca el sd apuce s5 pl5teasc5 9i altcuiva vreo

sumd aberanti.
Am acceptat - urma si fiu pldtit in plus pentru

orele suplimentare, dar n-am verificat circuitele -
logic, acolo ar fi trebuit si fie defecfiunea. Odat[
intrat la Mike, am incuiat uqa, am ldsat uneltele

deoparte gi m-am agezat.

- FunX, Mike.

- Bun5, Man.

- Spune-mi ce gtii.

Mikeaavutoezltare.

$tiu, magindriile nu ezitd.Dat nu uitali cd Mike
fusese proiectat sd lucreze cu date incomplete. In
ultimul timp se autoreprogramase ca sd poati sub-

linia prin tonalitatea folositd anumite cuvinte; ezi-

tirile lui erau teatrale. Poate c[-qi petrecea pauzele

amestecAnd numere laintAmplare, ca s[ vad[ cum

se potrivesc cu datele din memoria 1ui.

- ,,Ldinceput'i a intonat el, ,,Dumnezev a cre-

at cerul gi pdmAntul. PimAntul era neorAnduit 9i

pustiu, iar deasupra abisului eraintunetic. Si..."

- Stai! Anuleazd. Ia totul de la zero'

Ar fi trebuit s[ qtiu ci nu trebuia sd-i pun o

intrebare genericd. Mi-ar fi putut recita intreaga
Enciclopedie britanicd. De la sfArgit la inceput. $i ar fi
continuat cu fiecare carte de pe Lund. Intr-o vremer

putea citi numai microfilme, dar spre sfArgitul lui
74 fusese echipat cu un scaner nou, dotat cu supor-

turi-ventuze pentru manevrarea hArtiel gi de

atunci citegte fof.

- M-ai intrebat ce stiu.


