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imagine extraordinard, intr-o carte despre Pddurea Virgini, in-
titulata Intdmpldri trdite. Era un sarpe boa inghitind un animal
salbatic. Iatd o copie a desenului.

Se spunea acolo-n carte: ,Serpii boa isi inghit prada in-
treagd, fard s-o mestece. Dup-aceea nu mai pot sd se miste si
dorm sase luni, cit dureazi digestia.”

Astam-a facut s mi gindesc mult N—
la aventurile din jungld, si-am reusit la -
randu-mi si schitez, cu un creion colo-
rat, primul meu desen. Desenul meu
numdrul 1. Arita aga:

Le-am prezentat apoi capodo-
pera oamenilor mari i i-am intrebat
dacd desenul meu {i sperie.

Mi-au rdspuns: ,Cum si te sperie
o palarie?*

Dar in desenul meu nu era o pilirie. Era un sarpe boa
digerand un elefant. Asa c-am desenat sarpele boa vizut pe
dinduntru, ca si-nteleagi si oamenii mari. Ei au mereu nevoie
de explicatii. Desenul meu numirul 2 arita asa:



Oamenii mari m-au sfatuit si las
baltd desenele cu serpi boa vizuti pe
dinafard sau pe dinduntru si si mi-nde-
letnicesc mai degrabi cu geografia, is-
toria, aritmetica si gramatica. Prin
urmare, tot la sase ani, am renuntat la
o stralucitd carierd de pictor. N-avu-
sesem succes nici cu desenul meu nu-
marul 1, nici cu desenul meu numirul

2, s md descurajasem. Oamenii mari
nu-nteleg niciodatd nimic de unii sin-
guri, si pentru copii e obositor si le dea
explicatii peste explicatii.

Asadar, a trebuit s3-mi aleg o altd
meserie, si-am invatat si pilotez avi-
oane. Am zburat cam peste tot in lume.
$i da, geografia mi-a fost de mare aju-
tor. Stiam sd deosebesc dintr-o privire
China de Arizona. Foarte util, daci
cumva te raticesti noaptea.

Am cunoscut astfel, de-a lungul anilor, o grimadi de oa-
meni seriosi. Am trdit multd vreme printre cei mari. Si i-am
védzut de foarte-aproape. Dar nu mi-am schimbat cine stie ce
impresia despre ei.

Cand intalneam vreunul care mi se parea cit de cit lumi-
nat, fdceam experimentul cu desenul meu numdrul 1, pe care
l-am pastrat. Voiam si vid dacd-ntr-adevir intelegea cum sti
treaba. Dar primeam acelasi rispuns: ,,E o pilirie.“ Si-atunci
nu-i mai pomeneam nici de serpi boa, nici de paduri virgine,
nici de stele. Vorbeam pe-ntelesul lui. Despre bridge, golf, po-
liticd si cravate. Si respectivul om mare era taaare multumit si
cunoasca pe cineva atit de cumsecade.
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sd giisesc pe nimeni cu care si vorbesc de-adevirat, asta pAn-acum
sase ani, cand am facut o pand in desertul Sahara. Mi se defectase
ceva la motor. Si cum n-aveam nici mecanic, nici pasageri, mi-am
luat inima-n dinti sa-ncerc si duc la bun sfarsit, de unul singur,
o reparatie dificild. In situatia mea, era o chestiune de viati si de
moarte. Apa de baut abia dacd-mi mai ajungea pentru opt zile.

In prima seard am adormit deci pe nisip, la mii de kilome-
tri de orice pdmant locuit. Eram mai izolat decit un naufragiat
pe o plutd in mijlocul oceanului. Asa ci vi-nchipuiti cit m-am
mirat cand, in zori, m-a trezit o voce subtirici si veseld. Mi-a zis:

— Fii bun... Imi desenezi o oaie?

— Poftim?

— Deseneaza-mi o oaie...

Am sdrit in picioare, ca trasnit. M-am frecat la ochi. M-am
uitat bine. §i-am vdzut un omulet nemaipomenit de simpatic
care md mdsura cu o privire grava. latd cel mai bun portret pe
care-am reusit, mai tarziu, sd i-1fac. Dar, desigur, desenul meu
nu e nici pe departe la fel de stralucitor ca modelul. Asta nu din
vina mea. Oamenii mari ma descurajaserd, cind aveam sase ani,






sd-mi urmez cariera de pictor, asa ci nu-nvatasem si desenez
decit serpi boa vazuti pe dinafari sau pe dinduntru.

Cum spuneam, am ficut ochii mari de uimire la o aseme-
nea aparitie. Nu uitati cd ma gidseam la mii de kilometri de orice
pamant locuit. Or, omuletul meu nu mi se parea nici raticit,
nici mort de oboseald, nici mort de foame, nici mort de sete,
nici mort de fricd. N-ai fi zis ca-i un copil pierdut in inima de-
sertului, la mii de kilometri de orice pdmant locuit. In cele din
urmd am reusit sa-ngaim:

— Da'... ce-i cu tine pe-aici?

Si-atunci a repetat incetisor, de parc-ar fi fost ceva foarte
serios:

— Fii bun... Imi desenezi o oaie?...

Cand ai de-a face c-un mister care te copleseste, nu-ndraz-
nesti si nu te-arati ascultitor. Oricat de absurd mi se parea, la
mii de kilometri de asezarile oamenilor si in pericol de moarte,
cum md giseam, am scos din buzunar o foaie de hartie si-un
stilou. Dar mi-am adus pe dati aminte cd ma-ndeletnicisem mai
ales cu geografia, cu istoria, cu aritmetica si cu gramatica sii-am
marturisit omuletului (putin morocinos) cd nu ma pricep la
desenat. Mi-a rdspuns:

— Nu-i nimic. Fi-mi o oaie.

Pentru ci nu mai desenasem niciodatd o oaie, i-am ficut
unul din singurele doui desene care-mi reuseau. Cel cu sarpele
boa vizut pe dinafard. Si-am rdmas cu gura cdscatd cand am
auzit rdspunsul omuletului:

— Nu! Nu! Nu-mi trebuie un elefant intr-un boa. Serpii
boa sunt foarte periculosi, iar elefantii sunt prea mari. La mine
totul e mic-mic. Am nevoie de o oaie. Fi-mi o oaie.

Si-atunci am desenat.

S-a uitat atent, apoi a zis:






