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1 4 3 5 : Sighi S o ara, Tran silv ania

Vra-o Dnecul ss ir.INrcuni ca o furtuni atunci cind docto-
rul ii aduse la cunoqtinfi ci so{ia sa d[duse naqtere unei fete.

Ceilalli copii ai sii - unul de la prima solie, acum aproape b[r-
bat in toati firea, ba chiar gi un bastard de la amanta sa, niscut
anul trecut - erau biiefi. Nu se gandise ci s6.min{a sa era atdt

de slabi cit si produci o fati.
impinse uga qi intrl in aerul inchis gi greu din odaie. Miro-

sea a sAnge qi fricl, ceea ce ll umplu de dezgust.

Ciminul lor din cetatea fortificati a Sighigoarei nu se apro-
pia cdtugi de pufin de ceea ce el merita. Se afla ldngi poarta
principall, in aglomeralia din piafi, lingi o alee ce duhnea

a excremente umane. Corpul siu de gardi, care insuma zece

bdrba(i, era mai mult de ceremonie, atribuindu-i calitatea de

preamirit locliitor. Ar fi putut si fie guvernatorul militar al

Transilvaniei, insi trebuia si fie domnitorul intregii Valahii.
Poate ci de asta fusese blestemat cu o fati. O alti insultl

adusi onoarei sale. Flcea parte din Ordinul Dragonului, apro-

hat de insugi papa. El trebuia si fie voievodul, comandan-
tul militar suprem, insi pe tron gedea fratele s[u, in weme
ce el era guvernatorul sagilor care se agezaserl pe pimintul
Fni sale.

Curand, avea sl le prezinte onorul in virful unei sibii.
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Vasilisa zicea culcati pe pat, leoarcl de sudoare gi gemind

de durere. Firi doar gi poate, slibiciunea care se inridicinase
in pintecele ei ii aparfinea intru totul. Lui i se intoarse stoma-

cul la vederea ei, acum o prin[esi lipsiti de atitudine gi finut6.
Doica ii intinse un mic monstru rogu la f{n 9i care urla. Nu

avea nume pentru fete. Vasilisa, fbri nicio indoiali, ar fi wut
ceva care si-i onoreze familia, dar Vlad ii ura pe voievozii mol-

doveni din care se trigea ea, pentru ci nu reuqiseri si-i aduci

weun avantaj politic. Deja igi numise bastardul Vlad, dupi el.

Avea s-o numeasci la fe-lgi pe fiica sa.

- Ladislav, declari el.

Era o formi feminini a lui Vlad. Un diminutiv. Minima-

lizat. Daci Vasilisa voia un nume puternic, ar fi trebuit s6-i

nascl un fiu.

- Si ne rugim si fie frumoasi, astfel incit si ne fie cumva

de folos, zise el.

Pruncul |ipe $i mai tare.

Sdnii nobili ai Yasilisei erau mult prea importanfi pen-

tru a fi supfi. Doica aqtepti pdni ce Vlad plec6 qi apoi puse

bebelugul la sfircurile ei de femeie din popor. Erau irlcl plini
de lapte de la propriul ei copil, un biiat. in timp ce copilagul

se prinse de ea cu o inverqunare surprinzitoare, doica iqi inn[n
propria-i rugiciune. Sdfie puternicd. Sdfie vicleand. O studie

pe prinlesd, in virsti de cincisprezece ani, drngqi 9i gingaqn

ca primele flori de primivarS- Firi vlagl 9i dirimati pe pat.

$i sdfie urdtd-
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Vr.lo uu sB onnnNri s[ fie de fali la na$terea celui de-al doilea

copil al Vasilisei: un fiu, cu un an mai mic decit sora lui, prac-

tic urmind-o rapid in aceasti lume.

Doica terminl de curifat nou-niscutul gi i-l intinse mamei

sale. Era micu{, perfect, cu o guri{i ca un boboc de trandafir
gi cu capul acoperit de plr negru. Vasilisa zicea culcatfl pe pat,

cu privirea fixn gi lipsiti de expresie. Se zgiia la perete. Nu-gi

aruncl nici mlcar o dati privirea spre fiu. Aten[ia doicii fu
atrasi in jos, unde mica Lada, incruntati, o trigea de fusti.
Doica apleci bebelu,sul spre sora lui.

- Un frate, spuse ea, cu o voce blindi.
Pruncul incepu si plingi, un sunet slab, deformat, care o

ingrijori pe doicl. Lada se lncrunti qi mai tare. Igi puse o mini
cu gropile peste gura lui. Doica il trase iute, iar Lada igi ridici
privirea, cu feligoara contorsionati de furie.

- Meu! strigi ea.

Era primul ei cuvint.
Doica rise, tulburatl, qi lis[ din nou copilul ln jos. Lada se

uiti urAt la el, ptni ce acesta se opri din plans. Apoi, aparent

safisftcutl, iegi din odaie cu umbletul ei de copil.
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Deci, Vesrr.rsl qI-AR FI vizut fiica luptindu-se pe podea cu

ciinii qi cu fiul doicii, Bogdan, doica qi-ar fi pierdut slujba'

Oricum, de la naqterea lui Radu, care avusese loc in urml cu

patru ani, Vasilisa nu igi mai pirisise niciodati iatacul'

Radu moqtenise toatl frumuse{ea Pe care tatil lor gi-ar fi

dorit-o pentru fiic6. Ochi mlrginiti de gene dese, buze pline,

bucle gralioase cu o tuqi de auriu sisesc.

Bogdan lipn cand Lada - Ladislav, acum in virstl de cinci

ani, refuza s[ rispundl la numele ei intreg - il muqcl de

coapsl. El fi trase un pufi]n. Ea 1l mu9ci qi mai tare, iar el fpn
dupl ajutor.

- Daci wea si-!i minince piciorul' are voit, ii spuse

doica. Inceteazi si mai tipi, altminteri ii dau voie s6-!i mi-

nince gi cina.

Asemenea fratelui ei, Lada avea ochii mari, dar ai ei erau

prea apropiafi, cu sprincene arcuite care o frceau si pari

mereu supiratl. Pirul ei era o inctlceali, atit de negru, incit
pielea ei albi p[rea bolnlvicioasi. Avea nasul lung 9i coroiat,

buzele subfiri, dinlii mici gi - judectnd dupi fipetele furioase

ale lui Bogdan - destul de ascu{i[i.

Era indirltnicl gi ranchiunoasl 9i cel mai riutlcios copil de

care avusese grij[ vreodati doica. De asemenea, era 9i preferata
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doicii. DupI cum se cuvenea, o fatl ar fi trebuit si fie ticutl
gi cuviincioasi, temitoare qi suriz[toare. Tatil ei era un tiran

lipsit de puteri, crud in impotenla sa gi care lipsea luni in qir.

Mama ei era cu totul absenti, retrasl qi inutil[ in c6"minul lor,

incapabili si faci ceva pentru a se ajuta pe sine. Constituiau o

reprezentare nimeriti a intregii regiuni * in special a patriei

doicii, Valahia.

Dar in Lada ea vedea o sclipire, o razil de speranll extraor-

dinari, care retszasi se ascundi sau si {ie domolitl. In loc si
stingi cu piciorul acea flacirl de dragul viitorului Ladei, doica

prefera s[ o intre{inl. O flcea s[ se simtl ciudat de optimistl.
Daci Lada era buruiana lepoasi ce r[sare in mijlocul albiei

cripate de seceti a unui riu, Radu era trandafirul delicat, suav,

care pileqte daci nu are condilii perfecte. Chiar acum urla de-

oarece doica se oprise pentru o clipil s[-i mai dea cu lingura

terciul sublire, indulcit cu miere.

- Fe-l si tac[! ceru Lada, cocolati pe cel mai mare ogar

al tatilui ei, incirunfit qi ribdltor odati cu trecerea timpului.

- Cum s[ fac asta?

- Sufoci-l!

- Lada! Mugc[-[i limba. E fratele t[u.

- E un vierme. Bogdan e fratele meu.

Doica se incrunti qi ii gterse fap lui Radu cu gorlul ei.

- Bogdan nu e fratele tiu.
M-ag culca mai curdnd cu cdinii decilt cu tatdl tdu, gindi ea.

- Ba este! Eqti. Spune ci eqti.

Lada siri in spatele lui Bogdan. Cu toate ci el era cu doi ani
mei 6x1s gi mult mai solid, ea il lintui la plmAnt, apisindu-l
cu cotul in umir.

- Sunt! Sunt! zise el, pe jumitate chicotind, pe jumitate

plangand.

- Arunci-l pe Radu afari,laolalti cu oalele de noapte!
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_ Radu plinse gi mai sonor, striduindu_se si faci o crizd,.
Doica plescii din limbi, ridicAndu_I, cu toate cd eramult prea
mare pentru a fi cirat. El vdri o min6 in bluza ei gi o ciupi ae
piele, care era lisati gi incre{iti ca un mir vechi. Uneori, panl
gi ea igi dorea ca el si taci, dar cind vorbea era mereu atat ae
dulce, incit compensa accesele de furie. Ba chiar qi mirosea
frumos, de parci mierea i-ar fi rimas in guri intre mese.

- Fii cuminte,li spuse doica, qi mai tdrziupofi si te duci la
siniuq cu Lada gi cu Bogdan. Ai vrea?

Radu clitini din cap gi buza incepu si_i tremure, prevestind
apari{ia altor lacrimi.

- Sau am putea vizita caii.
El incuviinfi uqor din cap, iar doica ofti de u$urare. Ridici

privirea pi descoperi ci Lada plecase.

- Unde s-a dus?
Bogdan frcu ochii mari de teaml gi nehotirire. Deja nu gtia

de a cui minie sd se teami mai tare - de a mamei sale sau de
a micii Lada.

Puflind, doica il sprijini pe Radu de goldul ei, astfel inc6t
picioarele lui se leginau peste ale ei la fiecare pas. porni pe co_
ridor spre scirile inguste care duceau spre iatacuri.

- Lada, daci o trezeqti pe mama ta, va fi...
Se opri qi rimase nemigcatd, expresia ei inspiimintati po-

trivindu-se cu cea a lui Bogdan. Din saronur din partea ain fala
a casei se alrzeau voci. voci coborite. voci de bnrbati. vorbind
turceEte, limba inamicilor lor, otomanii"

Ceea ce insemna c[ Vlad era acasi, iar Lada...

- 
Doila o luI la fug6 pe coridor gi se nipusti in salon, unde o

gisi pe Lada stind in picioare in mijlocuiinciperii.

- Omor necredinciogi! mir6i copila, invartind un cufitaq
de bucitdrie.

- Aga faci?
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Vlad i se adresi in limba sagilor graiul cel mai vorbit in
Sighigoara. Siseasca doicii era grosolani, gi in weme ce Vasi-

lisa vorbea fluent mai multe limbi, ea nu discuta niciodati cu

copiii. Lada qi Radu vorbeau doar valaha.

Lada fluturi cufitul spre el ca rispuns la intrebarea pe care

n-o inlelegea. Vlad ridici dintr-o sprinceani. Era infrgurat
intr-o mantie fin[, iar pe cap avea o pil[rie lucrati cu griji.
Tiecuse aproape un an de cAnd Lada il vizuse ultima dati pe

tatil ei. Nu-l recunoscu.

- Ladat gopti doica. Vino imediat aici!

Lada stitea dreapti, atat cat ii ingiduiau picioarele ei scurte
g durdulii.

- Asta e casa mea! Eu sunt Ordinul Dragonilor! Omor
necredinciogi!

Unul dintre cei trei birbali care il insofeau pe Vlad mur-
muri ceva in limba turci. Doica simfi cum ii asudi fa1a, gitul,
spatele. Oare ar omori un copil pentru c[ ii ameninli? Oare

tatil ei ar ingidui? Sau pur gi simplu o vor omori pe ea pentru
ci nu era in stare si o lini pe Lada sub control?

Vlad zimbi indulgent la manifestarea de curaj a fiicei sale qi

epoi iqi inclini capul spre cei trei birbafi. Cei trei ii intoarseri
pleciciunea qi iegiri din incipere, fbri sd o bage in seami pe

doici sau pe copilul neascultitor.

- CaF necredinciogi ai omordt?

Glasul lui VIad, de data aceasta in tonurile melodioase ale

linbii valahe, de sorginte romanici, era curgitor gi rece.

- Sute. Lada indreptl cufitul spre Radu, care iqi ascunse

f{a in umlrul doicii. Pe ista l-am omorit azi-diminea[l.

- $i acum ai s[ m[ omori pe mine?

I-ada govli, lisind mina in jos. Igi privi lung tat[l gi

recunoa,qterea igi ficu loc pe chipul ei asemenea laptelui care
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cade in apa limpede. Iute ca un qarpe, Vlad inqflci din mina
ei cufitul, apoi o apuci de gleznd qi o ridici in aer.

- $i cum, spuse el, cu chipul ei intors cu susul in jos, ai

crezut c[ ai si omori pe cineva mai mare, mai puternic ai mai
istef dec6,t tine?

- Ai trigat!
in ochii Ladei ardea o privire care o ingrozea pe doici. Acea

privire insemna r[nire, distrugere sau foc. Adeseori, toate trei
laolalti.

- Am cigtigat. Asta este tot ce conteazi.

Cu un {ipilt, Lada se risuci gi iqi mugci tatil de min6.

- Pe rinile lui Iisus!

O l6si pe podea. Ea se frcu ghem, se rostogoli mai departe

de el, apoi se lisl pe vine, dezvelindu-qi din{ii. Doica se crispi,
aqteptflnd ca Vlad s[-gi iasi din fire gi s-o bat[ pe Lada. Sau

s-o bati pe ea pentru ci nu reuEise si o faci pe Lada supusi qi

docili.
In loc de asta, el izbucni in ris.

- Fiica mea este silbatici.

- imi pare tare rdu, stipine. Doica iqi l[si capul in jos,

gesticulind innebuniti lnspre Lada. Este din cale-afari de bu-
curoasl si vI revad[ dupfl o absenll atit de indelungati.

- Ce poli si-mi spui despre educafia lor? Nu vorbegte

siseasca.

- Nu, stipine.
Nu era intru tohrl adevdrat. tada prinsese obscenitilile

sisegti gi adesea le striga pe geam oamenilor din piafa

aglomerati.

- $tie pufini maghiari. Dar n-a fost nimeni care si se

ocupe de educalia copiilor.
El plescii din limbl, cu o privire gAnditoare in ochii lui

ageri.


