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Capitolul 1

A fost odatd ca niciodatd, la inceputurile lumii, un
martian pe nume Smith.

Valentine Michael Smith era la fel de real ca impozi-
tele, insa era singurul reprezentant al unei rase.

Prima expeditie umana de pe Pimant pe Marte a fost
pusd la punct pornindu-se de la principiul c4, in spatiu,
cel mai mare pericol pentru om este omul insusi. In vre-
mea aceea, la doar opt ani terrestri de la intemeierea pri-
mei colonii umane pe Lund, orice cildtorie interplanetara
efectuatd de oameni trebuia inevitabil sa fie facuta pe
orbite obositoare cu cadere libera, semielipse dublu tan-
gente — de pe Pamant pana pe Marte doua sute cincizeci
si opt de zile, la fel si pentru céldtoria de intoarcere, plus
alte patru sute cincizeci si cinci de zile de asteptare pe
Marte pentru deplasarea celor doud planete inapoi in
pozitii relative care sd permitd formarea orbitei dublu
tangente — in total, aproape trei ani terrestri.

Pe langd faptul ca dura obositor de mult, calatoria era
si foarte riscantd. Doar realimentand la o statie spatiald si
schimbandu-si dupa aceea cursul aproape de atmosfera
Pamantului — doar asa putea Envoy, acel sicriu zburator
primitiv, si ajungd la destinatie. Odata ajunsd pe Marte,
se putea intoarce pe Pimant. Asta dacd nu se pradbugea
la asolizare, daci gdsea apa pe Marte pentru a-si umple
rezervoarele de masa de reactie, daca pe Marte se putea
gasi un anumit fel de mancare, dacd o mie de alte lucruri
mu mergeau prost.

Ins3 pericolul fizic era considerat mai putin important
decat stresul psihologic. Opt oameni inghesuiti laolalta
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ca niste maimute vreme de aproape trei ani terrestri se
vedeau nevoiti s& se Inteleagd mult mai bine decat se
inteleg de obicei fiintele umane. Pe baza unor experiente
anterioare, un echipaj format numai din barbati s-a con-
siderat a fi o solutie nesdndtoasa si instabild din punct
de vedere social. S-a stabilit ca varianta optima consta
in patru cupluri césétorite, atata timp cat specialitatile
necesare puteau fi gasite intr-o asemenea combinatie.

In privinta alegerii echipajului, Universitatea din
Edinburgh, principalul contractant, a incheiat un sub-
contract cu Institutul de Studii Sociale. Dupa ce a renun-
tat la voluntarii care nu corespundeau ca varsta, stare de
sandtate, mentalitate, instruire sau temperament, Insti-
tutul incd mai avea peste noud mii de candidati, fiecare
perfect sanatos la minte si la trup si avand cel putin una
dintre competentele speciale necesare. Era de asteptat
ca Institutul s3 comunice mai multe variante de posibile
echipaje formate din patru cupluri compatibile.

Insa nu s-a gésit un asemenea echipaj. Principale-
le calificari necesare erau: astronaut, medic generalist,
bucitar, mecanic, comandant de nava, semantician,
inginer chimist, inginer electronist, fizician, geolog,
biochimist, biolog, inginer atomist, fotograf, specialist
in hidroponica, inginer specialist in rachete. Fiecare
membru al echipajului trebuia s posede mai mult de
o calificare sau sd poatd dobandi in timp competente
suplimentare. Erau sute de combinatii posibile a cate opt
persoane avand aceste calificari; s-au gasit chiar si trei
combinatii de patru cupluri casdtorite avand calificarile
necesare, plus sdnétate si inteligenta, dar in toate cele trei
cazuri, expertii in dinamica grupurilor care s-au ocupat
de evaluarea factorilor temperamentali in vederea sta-
bilirii compatibilitatii s-au lasat pagubasi, fiind absolut
ingroziti de rezultate.

Principalul contractor a sugerat scaderea nivelului de
compatibilitate; inflexibil, Institutul s-a oferit sa retur-
neze onorariul de un dolar. Intre timp, un programator al
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carui nume nu a fost inscris in arhive a creat un program
care sa caute echipaje de trei cupluri. A gasit cateva zeci
de combinatii compatibile, fiecare definita de acele trasa-
turi de care cuplul avea nevoie pentru a completa echi-
pajul. Intre timp, computerele au continuat si prelucreze
datele modificate, avand in vedere ca, dintre voluntari,
unii murisera sau se retrdseserd, aparusera altii noi etc.

Se pare ca Michael Brant, cdpitan licentiat in stiinte,
comandor in rezervd, pilot (licenta pe termen nelimitat)
si, la treizeci de ani, veteran al expeditiilor pe Luna, avu-
sese in interiorul Institutului pe cineva dispus sa-i caute
numele unor candidate necasatorite care, impreunad cu
el, sa poata completa un echipaj. Dupd care acel cineva
sa combine numele lui cu numele candidatelor si sd le
treacd prin diferite programe computerizate, pentru a
vedea dacd respectiva combinatie ar fi acceptabild. Se
pare ca rezultatul I-a facut pe capitan sa ia un avion spre
Australia si sa o ceard In cdsdtorie pe Winifred Coburn,
o fata batrana urata, doctor in semantica, cu noua ani
mai in varsta decéat el. Arhivele Carlsbad o infdtiseaza
cu o expresie de jovialitate linistitd, dar lipsitd de farmec.

Sau poate cd Brant a actionat fdra sd aiba informatii
din interior, doar ca urmare a acelei indrazneli intuitive
de care este nevoie pentru a conduce o expeditie. In orice
caz, luminitele au licarit, iar cartelele perforate au tasnit —
fusese gasit un echipaj pentru Envoy:

Capitanul Michael Brant: comandant-pilot, astronaut, ajutor
de bucatar, fotograf secund, inginer specialist in rachete;
Dr. Winifred Coburn Brant, 41 de ani: semantician, asisten-
ta medicala, responsabild cu aprovizionarea, istoric;

DI Francis X. Seeney, 28 de ani: secund, copilot, astronaut,
astrofizician, fotograf;

Dr. Olga Kovalic Seeney, 29 de ani: bucdtar, biochimist,
specialist In hidroponica;

Dr. Ward Smith, 45 de ani: medic generalist si chirurg,
biolog;
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Dr. Mary Jane Lyle Smith, 26 de ani: inginer atomist, teh-
nician electronist si electrician;

DI Serghei Rimsky, 35 de ani: inginer electronist, inginer
chimist, mecanic si responsabil cu aparatura, specialist in
criologie;

Dna Eleanora Alvarez Rimsky, 32 de ani: geolog si seleno-
log, specialist in hidroponica.

Echipajul intrunea astfel toate calificarile necesare,
desi, in unele cazuri, calificdrile secundare fusesera
dobandite, printr-o pregitire intensivd, in ultimele sap-
tamani dinaintea decoldrii. Si, mai important, aveau tem-
peramente compatibile.

Poate chiar prea compatibile.

Nava Envoy a plecat la timp, fara probleme. La ince-
putul célitoriei, rapoartele ei zilnice erau preluate cu
usurintd de ascultatori privati. Dar pe masura ce se inde-
parta, iar semnalele deveneau tot mai slabe, au inceput sa
fie preluate si retransmise de satelitii radio ai Pdmantu-
lui. Membrii echipajului péreau sd fie sandtosi si fericiti.
Singura problemd mai grava a fost o micoza care i-a dat
bitii de cap domnului doctor Smith. In rest, echipajul s-a
adaptat repede la imponderabilitate, asa cd dupa prima
sdptdmand s-a renuntat la pastilele impotriva greturilor.
Daci au existat probleme disciplinare, capitanul Brant
a luat decizia sa nu le raporteze pe Pimant.

Envoy si-a fixat o orbitd de stationare chiar in inte-
riorul orbitei lui Phobos si a petrecut doua saptdmani
facand cercetéri fotografice. Apoi capitanul Brant a trans-
mis prin radio: ,Vom incerca sd asolizam pe Marte maine
la ora 12.00 GST, chiar la sud de Lacus Soli.”

A fost ultimul mesaj primit de la echipajul navei Envoy.



Capitolul 2

A mai trecut un sfert de secol pamantesc pana ce
oamenii au ajuns sd viziteze din nou planeta Marte.
Dupad sase ani de la disparitia navei Envoy, cu ajutorul
financiar al Geographic Society si La Société Astro-
nautique Internationale, drona de cercetare Zombie a
traversat spatiul, si-a fixat o orbitd pentru perioada de
asteptare, dupé care s-a intors pe Pdmant. Fotografiile
realizate de vehiculul-robot infatisau locuri deloc imbi-
etoare dupd standardele umane; iar datele inregistrate
confirmau banuiala cd atmosfera martiana era rarefiata
si nefavorabild vietii oamenilor.

Insi imaginile surprinse de Zombie aritau in mod
clar cd presupusele ,canale” de pe suprafata planetei
erau intr-o anumita masura lucrari de inginerie, iar alte
detalii nu puteau fi interpretate altfel decat ca fiind ruine
ale unor orase. In mod sigur s-ar fi organizat imediat o
expeditie de amploare, cu oameni la bord, daca nu ar fi
izbucnit al Treilea Razboi Mondial.

Insa razboiul si intarzierea provocatd de acesta au dus
in cele din urma la pregatirea unei expeditii mult mai
puternice si mai sigure decat aceea a navei disparute
Envoy. Folosind sistemul de propulsie Lyle, Champion —
o navd a Federatiei cu un echipaj format exclusiv din
barbati (optsprezece astronauti cu experientd), si care
transporta un numar si mai mare de colonisti, de ase-
menea barbati — a traversat spatiul in doar noudsprezece
zile. Champion a asolizat pe Marte chiar la sud de Lacus
Soli, deoarece capitanul Van Tromp intentiona sa caute
nava Envoy. Aceastd a doua expeditie a transmis zilnic
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citre PAmAnt rapoarte prin radio, insa trei dintre ele nu
au atras numai interesul oamenilor de stiinta, ci pe cel
al tuturor oamenilor.

Primul: ,,Localizat nava Envoy. Niciun supravietuitor.”

Al doilea mesaj, care a zguduit lumea: ,Marte este
locuita.”

Al treilea: ,Corectie la raportul 23-105 — localizat un
supravietuitor din Envoy”.



Capitolul 3

Cépitanul Willem Van Tromp era un om cumsecade
si cu judecatd limpede. A continuat sa transmitd prin
radio: ,Pasagerul meu nu trebuie — repet, nu trebuie —
s fie expus stresului unei primiri publice. Asigurati un
transportor gravitational, o targd, o ambulanta si o escor-
ta Tnarmata.”

Van Tromp l-a trimis pe chirurgul navei, doctorul
Nelson, sd se asigure cd Valentine Michael Smith fuse-
se instalat intr-o rezerva a Centrului Medical Bethesda,
transferat cu grijd intr-un pat hidraulic si ca puscasii
marini 1i asigurau protectia impotriva celor din afara.
Iar el a plecat sa participe la o sedintd extraordinard a
Inaltului Consiliu Federal.

In momentul in care Valentine Michael Smith era
asezat in pat, Ministrul Suprem al Stiintei spunea, moro-
canos:

— Capitane, sunt convins cd, in calitatea dumneavoas-
ira de comandant militar al unei expeditii care a avut,
fara indoiald, in primul rand un caracter stiintific, aveti
dreptul sa solicitati ingrijiri medicale mai neobisnuite
pentru a proteja o persoand aflata temporar in grija dum-
neavoastrd, insd nu inteleg de ce gasiti de cuviinta sa va
amestecati in chestiuni ce tin de activitatea departamen-
tului meu. In definitiv, Smith este o adeviratd comoara
de informatii stiintifice!

— Da. Presupun ca asa este, domnule.

— Atunci de ce...

Ministrul Stiintei se opri si se intoarse spre Ministrul
Suprem pentru Pace si Securitate Militara.
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— David... Evident, e clar ca problema asta este acum
in aria mea de competentd. Vrei si le dai oamenilor tai
instructiunile necesare? In definitiv, niste personalitéti ca
profesorul Kennedy si doctorul Okajima, ca s nu mai
spun de altii, nu pot fi lisati sa astepte la nesfarsit. Nu
vor accepta asa ceva.

Ministrul pentru Pace nu rdspunse, dar se uita isco-
ditor spre capitanul Van Tromp.

— Nu, domnule, spuse cépitanul clatinand din cap.

— De ce nu? intrebd Ministrul Stiintei. Ati spus ca
nu este bolnav.

— Pierre, lasd-1 pe domnul capitan sa explice, il sfatui
Ministrul pentru Pace. Ei bine, domnule capitan...

— Smith nu este bolnav, domnule, ii spuse capitanul
Van Tromp Ministrului pentru Pace, dar nici nu se sim-
te bine. Nu a mai fost pAnd acum intr-un camp de 1 g,
Acum cantireste de doud ori si jum&tate mai mult decat
in mod normal, iar muschii lui nu pot face fatd. Nu este
obisnuit cu presiunea normald a PAmantului. De fapt,
nu este obisnuit cu nimic de pe Pamant, iar efortul de
adaptare pare s3 fie prea mare pentru el. Fir-ar sd fie,
domnilor, pAna si eu md simt frant de oboseald din cauza
revenirii la 1 g — iar eu m-am nascut pe planeta asta!

Ministrul Stiintei se uitd la el dispretuitor.

— Dacé singura ta preocupare este oboseala provo-
cata de acceleratia gravitationald, te asigur, dragul meu
cdpitan, cd am anticipat lucrul dsta. Ti vom monitoriza cu
mare atentie respiratia si activitatea inimii. Nu suntem
chiar lipsiti cu totul de imaginatie si suntem foarte pre-
vizitori. La urma urmei, si eu am fost in spatiu. Cunosc
senzatia. Omul acesta, Smith, trebuie sa...

Capitanul Van Tromp simtea cd e momentul pentru
o crizd de nervi. Putea da vina pe oboseala, o oboseala
foarte reald, de altfel, de parca tocmai ar fi ajuns pe
Jupiter. Isi didea seama, cu o oarecare arogantd, ca nici
micar un inalt consilier nu-si putea permite s adopte o
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atitudine atat de inflexibild fatd de comandantul primei
expeditii de succes pe planeta Marte.

Asa cd 1l intrerupse pufnind dezgustat:

— Hmm... ,Omul acesta, Smith...” Acest ,,om!”... Nu
vedeti ca tocmai om nu e?

— Ce?

— Smith... nu... este... om...

— Cum? Ce vreti sd spuneti, capitane?

— Smith nu este om. Este o fiinta inteligenta cu gene-
le si descendenta unui om, dar nu este om. E mai mult
martian decit om. Pana la venirea noastrd nu vdzuse in
viata lui o fiint4 umana. Gandeste ca un martian, simte
ca un martian. A fost crescut de o rasa care nu are nimic
in comun cu noi — nici macar nu au sex. Smith nu a vazut
niciodatd o femeie. Si nici de la venirea pe PAimant nu
a vazut niciuna, dacd ordinele mi-au fost ascultate. Este
om la origine, Insd martian prin mediul in care a crescut.
Acum, daca vreti sa-1 Innebuniti si sd dati cu piciorul la
aceastd ,comoara de informatii stiintifice”, chemati-va
tampitii de profesori si puneti-i sa-1 zdpdceasca la cap.
Nu-l 13sati s3-si reving, sd se adapteze la balamucul aces-
t=1 planete. Dati-i Tnainte si stoarceti-l ca pe o portocala.
Nici ca-mi pasa — eu mi-am facut treaba!

Linistea care urma fu intreruptd de Secretarul Gene-
2l Douglas:

— Si ati facut o treaba buna, capitane. Sfatul dum-
neavoastra va fi cantdrit. Va asigur cd nu vom face nimic
= pripa. Dacd acest om — sau om-martian — Smith are
mewvoie de cateva zile de adaptare, sunt convins ca stiinta
poate sd mai astepte. Deci ia-0 mai usurel, Pete. Sd lasam
pe alta data subiectul dsta, domnilor, si sa trecem la alte
probleme. Capitanul Van Tromp este obosit.

— Exista insd o chestiune care nu poate suferi ama-
mare, spuse Ministrul Informatiilor Publice.

— Si care ar fi aceea, Jock?



