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Capitolul 1

CAnd vezi pe cineva imbricat ca un necioplit

intrAnd in incdpere de parcd ar fi a lui, ili dai sea-

ma ci trebuie s[ fie astronaut.

Este o concluzie logic5. Profesia il face sI se sim-

t[ st[pArml a tot qi toate. Atunci cAnd pune picio-

rul pe pdmAnf se simte constrAns s[ se coboare la

nivelul umil al oamenilor simpli. in c"ea ce priveqte

lipsa de elegan![ vestimentard, nu-i pofi cere unui

om care poartd uniformi in cea mai mare parte

a timpului gi este mai obignuit cu spafiul cosmic

decAt cu lumea civllizatd s[ gtie cum sI se imbra-

ce corect. Iar din punctul de vedere al aqa-ziqilor

croitori care se calcd in picioare in jurul fiecdrui

port spafial, oferind spre vAnzare ,,imbrlcdminte
de teren'i astronaulii sunt fraieri uqor de pdc[lit.

Mi-am dat seama cd acest individ cioldnos

fusese imbrdcat de Omar Fabricantul de Corturi:

umeri cdptugifi in mod inutil, pantaloni scurfi,

croili astfel incAt se ridicau in susul coapselor sale

pdroase cAnd se a1eza, qi o cdmagi mototolit[, care

ar fi ardtat la fel de bine gi pe spinarea unei vaci.

Dar mi-am finut p[rerile pentru mine qi i-am

cump[rat o bduturd cu ultima mea jumitate de

imperial, considerAnd cX e o investifie, avAnd in
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vedere ci astronaulii sunt aga cum sunt cAnd vine
vorba de bani.

- Motoarele la maximum! i-am spus in timp
ce ciocneam paharele.

Mi-a aruncat o privire gribiti.
Aceasta a fost prima mea greseald in ceea ce-l

privegte pe Dak Broadbent. in loc si-mi rispundd
,,Liber pentru decolare!" sau ,,Aterizare in sigu-
ranl6!" aqa cum ar fi trebuit, m-a examinat de sus
pAnd jos qi a spus domol:

- Dragufn urare, dar nu mi se potrivegte. N-am
fost niciodatd afar6.

Asta a fost o alti ocazie minunatd in care ar fi
trebuit s5-mi {in gura inchis5. Astronaulii nu vin
prea des in barul din Casa Maflana. Nu e genul lor
de hotel gi, pe deasupra, se afl5 la mare distanfi
de portul spalial. CAnd cineva apare echipat in
imbrHciminte de teren, cautd un co[ intunecat al
barului qi nu vrea sd se gtie cd e astronaut trebuie
ldsat in pace. Eu insumi alesesem locul Ssta ca sd

pot vedea ffud, afivdzut. La momentul respectiv,
datoram ceva bani in diverse locuri - nimic im-
portanf dar era stAnjenitor. Ar fi trebuit sd presu-
pun cd avea gi el motivele lui gi sd lin cont de ele.

Dar corzile mele vocale aveau voinli proprie,
tumultoas[ gi liberd de orice constrAngeri.

- Nu md lua cu d-astea, camarade, i-am rds-
puns. Daci tu egti un popAnddu care triieqte in
vizuini, atunci eu sunt primarul din Tycho City.
Pot sX pun pariu c[ ai b5ut mai mult pe Marte de-
cat ai f5cut-o vreodatH pe PdmAnt am ad[ugat, re-
marcAnd prudenla cu care gi-a ridicat paharul - un
indiciu clar al unor obiceiuri dobAndite in zonele
cu gravita{ie redusd.
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- Vorbeqte mai incet! m-a intrerupt el, goptind
fdri si-gi miqte buzele. Ce te face si crezi cd sunt
navigator? Nu md cunogti.

-Scuze, 
am spus. Poli fi ce vrei tu sH fii. Dar

nu sunt orb. Te-ai dat de gol chiar din clipain care

ai intrat aici.
A murmurat ceva, apoi m-a intrebat:

- Cum?

- Nr-F face probleme. Miindoiesc cX gi-a mai
dat cineva seama. Dar eu vid lucruri pe care allii
nu le v6d.

I-am dat cartea mea de viz1t6, poate cu prea mul-
tX ingAmfare. Exist[ un singur Lorenzo Smythe,

Omul Teatru. Da, eu sunt,,Marele Lorenzo'i tri-
dimensional, oper[ pre-ambalati, autentig,,Parv
tomim qi Extraordinar Artist Imitator".

Mi-a citit cartea de viziti gi dupi aceea i-a dat

drumul intr-un buzunar de la mAnec5, ceea ce

m-a indispus. Cdrlile alea de vizltd, m-au costat

o groazd, de bani - imitd in mod autentic Sravura
manuald.

- infeleg, a zis incet, dar ce m-a dat de gol?

- ili voi ardta, am spus. O sI merg spre uqi ca

un popAndiu gi o si mdintorc cu mersul teu. Uite!

Aga am fXcuf adoptAnd un fel de versiune uqor

exagerati a mersului sXu, linAnd cont de privirea
sa neantrenati - cu picioarele alunecAnd ugor pe

podea ca gi cum ar fi fost constituiti din pl[cile
de metal ale unei punli de comandi, cu corpul
aplecat inainte gi echilibrat din golduri, mAinile
ugor in fald gi depdrtate de corp, gata si se prindi
de ceva.

Mai sunt multe alte detalii care nu pot fi re-

date in cuvinte. Problema este c[ trebuie sX fii
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astronaut cAnd o faci, sd ai corpul agil qi echilibrul
inniscut al unui astronaut - trebuie sd treci prin
asta. Ordqenii bAjbAie pe podele netede toati viaf4
pe podele fixe, cu o gravitafie terestrd normal5, gi

se impiedicd foarte probabil 9i de o foifi de figard.
Dar nu qi un astronaut.

- inlelegi ce vreau sd spun? l-am intrebaf stre-

curAndu-mi inapoi pe scaun.

- Mi-e teamd ca da, a recunoscut el, ursuz.
Chiar aga am ardtaf

- Da.

- Hm... Poate ar trebui sd iau leclii de la tine.

- Se putea gi mai riu.
MX privea gAnditor, apoi a deschis gura sX vor-

beasc[, dar s-a rd,zgdndit qi i-a fdcut semn bar-
manului si ne umple din nou paharele. Dupd ce

au sosit biuturile, Ie-a pl[tit, gi-a b5ut-o pe a lui
gi s-a l5sat sd alunece de pe scaun cu o singurd
miqcare fluidX.

- Agteaptd-mi, mi-a spus incet.
AvAnd in fa![ bdutura pe care mi-o cumpdrase,

nu l-am putut refuza. Nici nu am vru! md interesa

persoana lui. imi pl[cea de ef deqi ne gtiam doar
de zece minute. Era tipul de nitdrdu masiv urAt,

dar atrdg[tor, dupd care femeile se dau in vAnt qi

de Ia care bdrbalii primesc ordine.
S-a strecurat cu eleganld prin incdpere trecAnd

pe lAng[ o masd aproape de uS5, la care stdteau
patru mar{ieni. Nu-mi pl5ceau marfienii. Nu ?mi

pldcea ideea cd o chestie care arat[ ca un trunchi
de copac cu o casci solard la un capdt cere drep-
turi egale cu ale oamenilor. Nu-mi pl5cea modul
in care igi ldsau sX le creasci pseudo-membrele;
imi aminteau de niqte gerpi care ies din gXurile
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1or. Nu-mi plScea faptul cd se puteau uita in toate

direcfiile deodat5, fdrl sd-qi migte capetele - dac[
ar fi avut capete, pe care evident cd nu le aveau.

$i nu le puteam suporta mirosul!
Nimeni nu md putea aclrza c[ am prejudecdfi

rasiale. Nu mi interesa culoarea, rasa sau religia
unui om. Dar oamenii erau oameni, iar marlie-
nii erau lucruri. Din punctul meu de vedere, nu
erau nici micar animale. Aq fi preferat sX am de-a

face cu un porc spinos, decAt s[ am de-a face cu
vreunul dintre ei. Acceptarea lor in barurile gi

restaurantele frecventate de oameni mi se pirea
scandaloas6,.Dar, desigur, exista Tratatul aga cd

ce puteam face?

Acei patru nu se aflaserd acolo cAnd intrasem
eu, altfel i-ag fi mirosit. De fapt, cu siguran![ nu
putuserd fi nici cu cAteva momente mai devre-
me, cAnd mH dusesem pAn[ la uqh qi inapoi. Iar
acum erau acolg agezafi pe piedestalele lor in ju-
rul unei mese, pretinzAnd cd sunt oameni. Nici
mdcar n-am auzit aerul conditionat cuplat pe o
treaptd superioar[.

Bdutura gratuitX din fala mea nu mI mai atrdgea.

Nu-mi doream decAt ca astronautul sd seintoarcS,
ca si pot pleca politicos. Da{, deodatd, mi-am adus

aminte c[ se uitase in acea direcfie chiar inainte
de a pleca atAt de gribit gi m-am intrebat dacd
marlienii aveau ceva de-a face cu asta. M-am uitat
la ei, incercAnd s6-mi dau seama dacd ii interesa

masa noastr6. Dar cum i1i poli da seama la ce se

uiti un marlian sau la ce se gAndeqte? Alt lucru
care nu-mi plXcea la ei.

Am rdmas cAteva minute acolo, jucAndu-md

cu bXutura gi intrebAndu-mi ce s-a intAmplat cu
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prietenul meu astronaut. Speram ca ospitalitatea
lui sd se concretizeze gi intr-o cind, iar dacd ne

deveneam reciproc suficient de simpatici, posi-
bil chiar intr-un mic imprumut pe termen scurt.

Celelalte perspective pe care le aveam, trebuie sd

admi! erau nebulouse. 1r, timpul ultimelor mele

douX tentative de a-mi suna agentuf autosecretara

lui nu f[cuse decAt s[ inregistreze pur qi simplu
mesajuf iar dacd nu puneam monede in uq5, ca-

mera mea nu avea si se deschidd in acea noapte...

AtAt de riu mi p5rdsise norocul - eram obligat sd

dorm intr-o firid[ operatd de monede.

in timp ce eram pierdut in contempldri melan-

colice, un chelner mi-a atins cotul.

- Ve cautd cineva, domnule.

- Serios? Bine, poli aduce un aparat 1a masi?

- imi pare rdu, domnule, dar nu-l pot transfe-

ra. Cabina 12 din hol.

- Oh. Mu[umesc, i-am rispuns cAt mai c[ldu-
ros posibif fiindci nu-i puteam da bacqig.

I-am ocolit de la dep[rtare pe marlieni cAnd am

ieqit afari.
Mi-am dat curAnd seama de ce apelul nu putuse

fi transferat la masi. Cabina numdrul 12 era trna
de maximH siguran!5, opac[, etangat[ fonic qi cu
mesajele codificate. in cabind nu se vedea nicio
imagine, nici chiar dupd ce uga s-a inchis in spa-

tele meu. Cuva holograficd a rdmas llptoas[ pAnd

cAnd m-am a ezatgi mi-am introdus capul in dis-
pozitivul de recepfie, dupX care norii opalescenli
s-au risipit qi m-am trezit uitAndu-m[ la prietenul
meu astronaut.
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- imi pare r5u ci am pleca! a spus repede, dar
md grdbeam. Vino chiar acum in Camera 2106 de

la Eisenhower.
Nu mi-a oferit nicio explicalie. La Eisenhower

este la fel de pulin probabil sd dai peste un astro-

naut cum este qi la Casa Maflana. Sim,team perico-

lul in aer. Nu agdfi un str[in in bar ca dupi aceea

si insigti si vind intr-o camerd de hotel, cel pu{in
nu un strdin de acelagi sex cu tine.

- De ce? l-am intrebat.
Astronautul a afigat acea exPresie specifici oa-

menilor obignuifi si fie ascultafi f[rd prea multe in-
trebXri. Am studiat-o cu un interes profesional-nu
este similard furiei; seamXnd mai mult cu un nor
negru inaintea izbucnirii furtunii. Dar s-a stdpAnit

qi mi-a rdspuns rapid:

- Lorenzo, nu am timp de explicafii. Te inte-
reseazi o slujb[?

- Vrei si spui o oportunitate de colaborare
profesionalS? i-am rdspuns incet.

Pentru un moment, mi-a trecut prin minte cu

oroare ci imi oferea... ei bine, gtiti ce vreau sd spun -
o slujbi oarecare. PAnI atunciimi pistrasem mAn-

dria profesionali intacti, in ciuda nenorocitului
ghinion care md urmdrea.

- ProfesionalS, desigur! mi-a rdspuns imediat.
Avem nevoie de cel mai bun actor posibil.

Nu am l5sat si mi se vadd ugurarea pe fa!5. Era

adevirat cH ag fi fost dispus s[ accept orice anga-

jament profesional - aS fi jucat bucuros qi scena

balconului dtn Romeo gi Julieta -, dar nu este bine
si te ar[!i prea dornic de ceva.

- Care e natura angajamentului? am intrebat.
Agenda mea e cam plin[.


