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Lucien Bernard coti pe strada Bodtie gi aproape se ciocni
de birbatul care venea in fugi din direclia opusi. Distanla
dintre cei doi fu atit de mici, incit Lucien ii simfi parfumul.

in clipa in care iqi didu seama ci era acelagi parfum pe

care il folosea gi el, L'Eau d'Aunay, se auzi o bubuituri puter-

nici. Lucien se intoarse. Doi metri mai incolo, birbatul zicea
intins pe caldarim, iar singele fi;nea din ceafa lui pleguvi de

parci cineva ii risucise un robinet in creier. Firicelul purpuriu
se scurse iute pe grumaz in ios, peste gulerul alb apretat ;i in
cele din urmi pe sacoul elegant, preschimbind bleumarinul
acestuia intr-un violet-inchis.

Parisul fusese martor la multe crime in cei doi ani de

ocupalie germani, incepind din 1940, dar era pentru prima
oari cind Lucien vedea un cadavru in carne 9i oase. Spre sur-
prinderea lui, nu trupul in sine il fascina, ci culoarea petei de

pe costum. La atelierele de picturi din liceu ficuse nenumi-
rate exercilii plictisitoare cu paleta de culori' Iati, dinaintea
lui, dovada bizari ci din roqu 9i albastru se obline intr-ade-
vir violet.

-Nu miqca!
Un ofifer german cu un Luger albastru metalizat se apropie

in fugi de el, urmat de doi soldali inal;i, care-;i alintiri nu-
maidecit pistoalele-mitralieri spre Lucien.

- Nici un pas, nemernicule, daci nu wei si zaci lingi ami-
cul tiul rosti ofiferul.

Lucien era inlemnit de spaimi, 9i nu s-ar fi clintit nici daci
ar fi wut.
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Ofiferul se duse si cerceteze cadavrul, apoi se apropie cu
pas domol de Lucien, de parci urma si-i ceari un foc. Bir-
batul avea in jur de treizeci de ani, nas acvilin elegant gi ochi
ciprui-inchis, deloc arieni, care priveau adAnc in ochii de un
albastru-cenugiu ai lui Lucien. Lucien se pierdu cu firea. La
scurti vreme dupi cucerire, francezii redactaseri cAteva bro-
guri privind comportamentul fafi de nemfi. Fii respectuos,
plstreazi distanfa, nu vorbi cu ei gi, mai presus de toate, eviti
contactul vizual. in regnul animal, a te uita direct in ochii
cuiva reprezinti o formi de agresiune. Dar Lucien era forfat
si incalce aceasti reguli, cici ofilerul il privea de la o distanfl
de doui palme.

- Nu e amicul meu, rosti Lucien cu glas scizut.
Fala neamfului se deschise intr-un rAnjet larg.
-Jidanul nu mai e amicul niminui, rosti ofiferul, care purta

uniformi de maior in Waffen-SS.
Cei doi soldafi rAseri.
Degi groaza pusese stipinire pe el, mai si se scape in pan,

taloni, Lucien gtia ci trebuia si aclioneze iute pentru a nu im-
pirtigi soarta nefericitului care zicea pe caldarim. Trase ugor
aer in piept, ca s5-gi adune puterile gi gindurile. Unul rdintre
cele mai stranii aspecte ale Ocupaliei era felul politicos gi agrea-
bil in care se purtau nemlii cu supuqii lor francezi. Ba chiar
uneori le cedau bitrinilor locul in metrou.

Lucien incerci o tactici similari.
- Glonlul infipt in scifArlia domnului vi aparline cumvaT

intrebi el.

- Da. Un singur foc, rosti maiorul. Dar nu-i mare ispravi.
Evreii nu-s foarte atletici. Sunt atit de incefi, incAt e o nimica
toati si-i nimeregti.

Maiorul il buzuniri pe impuqcat gi scoase un portofel ele-
gant din piele de crocodil, pe care-l viri in buzunarul lateral
al tunicii sale negre-verzui. Apoi zimbi spre Lucien.

- Ili mullumesc totugi ci-mi apreciezi precizia.
Lucien se simli brusc uSurat: nu-i sunase inci ceasul.
- Pentru pufin, domnule maior.
Ofiferul se ridici in picioare.
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- Pofi si-fi vezi mai departe de drum, dar itri sugerez si
mergi intAi la toaleti, rosti el cu preocupare in glas, alintind
un deget inminugat spre umirul drept al sacoului cenu;iu
purtat de Lucien. Mi-e teami ci te-am murdirit. Mizeria s-a
imprSgtiat pe tot spatele. Apropo, imi place mult sacoul du-
rnitale. Ag dori si gtiu numele croitorului.

Lucien igi intoarse privirea gi ziri mici pete de roqu pe umir.
()fitrerul scoase un stilou gi un carnelel maroniu.

- Monsieur. Croitorul dumitale?
- Millet. Pe strada Mogador.
Lucien auzise de vestita pedanterie germani. Ofilerul

rroti numele gi adresa, apoi vAri carnelelul in buzunarul de

la pantaloni.
-i;i mullumesc. Nimqni nu-gi poate mS.sura miiestria cu

t'roitorii francezi, nici micar englezii. Daci stau si mi gAn-

tlcsc, francezii ne depigesc in toate artele. Chiar gi noi, germa-
nii, recunoagtem superioritatea neti a culturii galice asupra
ctrlturii teutone - in orice domeniu, exceptind arta rizboiu-
Irri, fireqte.

Ofitrerul izbucni in rAs, iar soldalii ii linuri isonul.
l.ucien le urmi exemplul gi rAse din toati inima. Dupi ce

r;isctele se potolirS, maiorul ii adresi un salut scurt.
- Nu vi mai relin, monsieur.
l.ucien inclini din cap ;i o lui din loc. Cdnd se depirti

srrl'icient, rosti in goapti ,,nem!i impufifi" qi igi continui dru-
rnrrl f.1ri grab5. Fuga pe strizile Parisului echivala cu o con-
rlarnnare la moarte, aga cum aflase pe pielea lui bietul om
care zicea intins pe caldarim. Crima il inspiimintase, dar
nroartea birbatului nu il mihnise, igi didu el seama. Trdia,
lar asta era tot ce conta. Lipsa de compasiune pentru semenii
Itri il ingrijora. insi nu era de mirare: crescuse intr-o familie
trnde compasiunea lipsise cu desivirgire.

Tat5l siu, un geolog cu studii superioare gi oarecare presti-

1iiu, privise viala ca pe o competilie silbatici, nedeosebindu-se
cu nimic de liranii negtiutori de carte. Cind nenorocirea ii
lovea pe altrii, vorba lui era: ,,Ghinion! Mai bine pe el decit pe

mine". Din cAte se pare, riposatul profesor Jean-Baptiste Ber-
nard nu-gi diduse seama niciodati ci semenii sii, inclusiv
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sofia $i copiii, aveau sentimente. igi revirsase iubirea gi afec-
liunea asupra obiectelor inanimate - roci gi minerale din Franfa
qi din colonii - gi avea pretenfia ca gi cei doi fii ai sii si fie
mistuiti de aceeagi pasiune. La o virsti la care maioritatea
copiilor nu gtiu si citeasci, Lucien gi fratele siu mai mare,
Mathieu, memoraseri deja denumirile tuturor rocilor sedi-
mentare, vulcanice gi metamorfice din cele noui regiuni geo-
logice ale Franfei.

Tatil lor ii verifica la cini, punindu-i si numeasci rocile
agezate pe masi. Orice gregealS era aspru pedepsiti: intr-o
seari, Lucien nu recunoscuse bertrandita, o roci din familia
silicafilor, astfel ci tatil lui il obligase si-gi vAre piatrain guri,
ca si n-o mai uite weodati. Gustul amar al bertranditei ii ri-
misese bine intipirit in memorie.

igi urise tatil, dar acum se intreba daci nu cumva ii semi-
na mai mult decit ar fi fost dispus si recunoasci.

Lucien igi continui drumul prin argila amiezii de iulie,
inillindu-gi privirile la cl5dirile placate cu calcar (roci sedi-
mentari din familia carbonalilor de calciu), cu minunate te-
melii rustice, ferestre inalte conturate in piatri gi balcoane cu
balustrade din fier forjat, susfinute pe console de piatri sculp-
tati. Pe alocuri, ugile masive ale blocurilor erau deschise, iar
in curlile interioare se jucau copii, amintindu-i de propria co-
pilirie. O pisici alb cu negru ii arunca priviri somnoroase de
la fereastra joasi a clidirii.

Lucien adora toate clidirile din Paris, oragul siu natal, cel
mai frumos orag din lume. in tinerefe, stribituse Parisul
in lung gi-n lat, admirind monumentele, colindind bulevar-
dele intinse, dar gi stridulele sau ulilele mizere din cartierele
siricicioase. Citea istoria oragului in zidurile clidirilor. Daci
nemliliul ila impulit ar fi greqit finta, duse ar fi fost minu-
natele clidiri, plimbiriie pe strizile pavate, precum gi aromele
imbietoare din dreptul brutiriilor.

Pulin mai jos, pe strada Bodtie, vAnzitorii agteptau in spa,
tele ferestrelor priviliilor - suficient de departe pentru a nu
fi zdrili din stradi, insi destul de aproape si vadi o crimi.
Un birbat corpolent ii ficu semn din pragul Caf€, d'Ete. Cind
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aiunse in fafa ugii, birbatul, care pirea si fie proprietarul ca-

fenelei, ii inmAni un ProsoP umed.

-Toaleta e in sPate, rosti eI.

Lucien ii mullumi 9i inainti spre fundul localului' Era o

cafenea tipic pariziani, ingusti, pardositi cu dale in alb 9i

negru, cu miiule ingirate de-a lungul unui perete vizavi.de

baiul prost aprovizionat. Ocupafia reugise o ispravi de nein-

chipuit in Paris: il lipsise pe francez de nevoile sale elementare:

gigirile gi vinul. Dar cafeneaua era atit de adinc inridicinati
in- existen;a lui, incit Lucien mergea acolo zilnic si fumeze

;igiri ficute din ierburi gi si bea o pogircl indoiti cu api pe

p6st de vin. Muqteriii cafenelei, care asistaseri probabil la cele

petrecute, amuliri 9i i;i coboriri privirile in pahare cind
Lucien trecu pe lingi ei, de parci fusese contaminat de con-

tactul cu trupile germane. Lucien igi aminti un episod similar,

cand cinci militari germani diduseri buzna intr-o cafenea.

O ticere mormintali se lisase brusc in local, de parci cineva

aciionase butonul de oprire al unui aparat de radio. Soldalii
plrisiseri numaidecit cafeneaua.

in toaleta insalubri, Lucien dezbrici sacoul 9i incepu si-l
curefe. Caliva stropi de singe de mirimea bobului de mazire

erau'presirafi pe spatele costumului, 9i unul pe mineci' Inmuie
prosopul in ap; rice gi incerci si gteargi s6ngele evreului, dar

petele nu ieqiri de tot. Asta il scoase din sirite, cici era sin-
gurul lui costum de afaceri prezentabil. Lucien, un tAnir chipeg,

Inalt, cu pir castaniu, cirlionlat 5i des, era destul de scrupulos

in privinla linutei vestimentare. Solia lui, Celeste, se pricepea

insi la lucruri practice gi urma, probabil, si curele temeinic

sgngele de pe saiou, Se didu indirit qi se uiti in oglinda atir-
nati deasupra chiuvetei, pentru a se asigura ci nu avea urme

de sAnge pe fafi sau in pir, apoi privirea ii cizu subit pe ceas

si isi dldu seama ci mai avea zece minute pini la intilnire.
imbrici la loc sacoul gi arunci prosopul miniit in chiuveti.

Cind iegi in stradi, ochii ii fugiri spre collul unde fusese

ucis evreul. Nemlii dispiruseri cu tot cu cadavru, lisind in
urma lor o balti de singe. Erau incredibil de eficienfi. Fran-

cezii s-ar fi strins in jurul cadavrului, sporoviind 9i pufiind

figiri. Legul ar fi infepenit pani si-l ridice careva din stradi.
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Lucien incepu si alerge, dar se stipini iute 5i-gi continui
deplasarea in pas vioi. Nu suporta si intirzie, dar nici n-avea
de gind si se aleagi cu vreun glon!in ceafi din cauzaobsesiei
sale pentru punctualitate. Monsieur Manet avea si infeleagi.
Totugi, se intrevedea o oportunitate de lucru, qi nu voia si
faci impresie proasti.

Lucien invilase inci de tdnir ci arhitectura era un amestec
de arti gi afaceri, gi ci oportunitatea oferiti de un client nou
nu trebuia priviti ca o chestiune izolati, ci ca inceputul unei
colaboriri indelungate. Iar aceasta se anunla foarti promifi_
toare. Omul cu care-gi diduse intilnire, Auguste Manet, era
proprietarul unei uzine, care pini la izbucnirea rizboiului
fabricase motoare pentru Citroen gi pentru al;i producitori
de automobile. inainte de a se intdlni cu cineva p6ntru prima
oari, Lucien se interesa mereu de situalia financiari , ili..r-
tului, iar monsieur Manet se scilda in bani. Bani cu vechime,
provenind dintr-o familie distins5, cu origini strivechi. Manet
iqi incercase norocul in industrie, o ocupagie disprefuiti de
aristocrafi. in accepliunea lor, banii provenigi ain a^faceri erau
murdari, nedemni de statutul lor. Dar Manet se specializase
in producfia de motoare gi sporise averea familiei di o suti de
ori, profit6nd de pe urma isteriei automobilistice.

Manet se afla intr-o situafie excelenti pentru a furniza ser-
vicii nemlilor pe perioada ocupaliei. Exodul incepuse inainte
chiar de invazia din mai 7940, cind milioane di oameni se
refugiaseri in sudul firii, clutAnd si scape de primejdie.
Mulfi industriaqi incercaseri, firi sorfi de iz6And5, ii_gi mute
intreaga producfie industriali in sud, cu tot cu muncitori.
Dar Manet igi pistrase cumpitul gi rimisese pe loc in mijlo_
cul acestei isterii, astfel ci fabricile sale erau neatinse.

In mod normal, economia firii invinse era pusi pe butuci,
dar Germania continua rizboiul. Drept urmare, avea nevoie
de arme in luptele purtate cu rugii pe Frontul de Est, iar in_
treprinderile franceze corespunzitoare primeau contracte
pentru fabricarea de armament. Inifial, afacerigtii francezi
vizuseri in cooperarea cu forfele de ocupalie un act de tri-
dare, dar pugi in fafa alegerii de a da intreprinderile pe mina
nemfilor, firi nici o despigubire, sau de a onora contractele
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oferite de acegtia, francezii, pragmatici, optaseri pentru a doua

varianti. Lucien ar fi pus rimigag ci Manet era un om pragma-

tic ai ci fabrica armament pentru Luftwaffe sau pentru
Wehrmacht. Iar asta insemna noi spafii de producfie, pe care

l.ucien putea si le proiecteze.
inainte de izbucnirea rizboiului, cind urma si intilneasci

rrn client nou, Lucien se imbita cu perspectiva succesului, mai
alcs daci noul client era bogat. Acum se striduia s5-9i lini
imaginalia in friu gi si fie mai pesimist' Speranlele sale fuse-

r.rirprib.rate de iiecar. dati in ultima vreme. in 1938, de

pildi, cind se apucase de proiectarea unei privilii pe strada
'Iour d'Auvergne, clientul falimentase brusc din cauza unui
tlivorf. Mai era qi proprietarul conacului din Orldans, arestat
pcntru delapidare. Pe perioada rizboiului, trebuia si se mulfu-
measci cu orice sluibi mirunti.

Lucien aproape ci diduse uitirii pilania cu evreul, 9i avea

clcia in minte schitra unei fabrici adecvate pentru producerea

oricirui tip de armament. O lui pe bulevardul Marceau 9i zimbi,
aga cum zimbea mereu cind se gindea la un proiect nou.
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