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Lucien Bernard coti pe strada Boétie si aproape se ciocni
de barbatul care venea in fugd din directia opusd. Distanta
dintre cei doi fu atit de mic3, incit Lucien ii simti parfumul.

In clipa in care isi didu seama cd era acelasi parfum pe
care il folosea si el, L'Eau d’Aunay, se auzi o bubuiturd puter-
nici. Lucien se intoarse. Doi metri mai incolo, barbatul zacea
intins pe caldardm, iar sdngele tdsnea din ceafa lui plesuva de
parci cineva ii risucise un robinet in creier. Firicelul purpuriu
se scurse iute pe grumaz in jos, peste gulerul alb apretat si in
cele din urmi pe sacoul elegant, preschimbdnd bleumarinul
acestuia intr-un violet-inchis.

Parisul fusese martor la multe crime in cei doi ani de
ocupatie germani, incepand din 1940, dar era pentru prima
oara cand Lucien vedea un cadavru in carne si oase. Spre sur-
prinderea lui, nu trupul in sine il fascina, ci culoarea petei de
pe costum. La atelierele de pictura din liceu ficuse nenuma-
rate exercitii plictisitoare cu paleta de culori. Iatd, dinaintea
lui, dovada bizari ci din rosu si albastru se obtine intr-ade-
var violet.

- Nu miscal

Un ofiter german cu un Luger albastru metalizat se apropie
in fugi de el, urmat de doi soldati inalfi, care-si atintira nu-
maidecat pistoalele-mitralierd spre Lucien.

- Nici un pas, nemernicule, dacd nu vrei sd zaci langd ami-
cul tau! rosti ofiterul.

Lucien era inlemnit de spaim3, si nu s-ar fi clintit nici daca
ar fi vrut.
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Ofiterul se duse sd cerceteze cadavrul, apoi se apropie cu
pas domol de Lucien, de parcd urma si-i ceari un foc. Bir-
batul avea in jur de treizeci de ani, nas acvilin elegant si ochi
cdprui-inchis, deloc arieni, care priveau adinc in ochii de un
albastru-cenusiu ai lui Lucien. Lucien se pierdu cu firea. La
scurtd vreme dupa cucerire, francezii redactaseri citeva bro-
suri privind comportamentul fatd de nemti. Fii respectuos,
pdstreaza distanta, nu vorbi cu ei si, mai presus de toate, eviti
contactul vizual. In regnul animal, a te uita direct in ochii
cuiva reprezintd o forma de agresiune. Dar Lucien era fortat
sd incalce aceastd reguld, cici ofiterul il privea de la o distantd
de doud palme.

-Nu e amicul meu, rosti Lucien cu glas scizut.

Fata neamtului se deschise intr-un ranjet larg.

-Jidanul nu mai e amicul nimanui, rosti ofiterul, care purta
uniforma de maior in Waffen-SS.

Cei doi soldati rasera.

Desi groaza pusese stdpdnire pe el, mai si se scape in pan-
taloni, Lucien stia cd trebuia si actioneze iute pentru a nu im-
partdsi soarta nefericitului care zicea pe caldardm. Trase usor
aer in piept, ca sa-si adune puterile si gAndurile. Unul dintre
cele mai stranii aspecte ale Ocupatiei era felul politicos si agrea-
bil in care se purtau nemtii cu supusii lor francezi. Ba chiar
uneori le cedau batrinilor locul in metrou.

Lucien incerca o tacticd similari.

- Glontul infipt in scafarlia domnului vi apartine cumva?
intreba el.

-Da. Un singur foc, rosti maiorul. Dar nu-i mare isprava.
Evreii nu-s foarte atletici. Sunt atit de inceti, incit e o nimica
toata sd-i nimeresti.

Maiorul il buzunari pe impuscat si scoase un portofel ele-
gant din piele de crocodil, pe care-1 viri in buzunarul lateral
al tunicii sale negre-verzui. Apoi zimbi spre Lucien.

- Iti multumesc totusi cd-mi apreciezi precizia.

Lucien se simti brusc usurat: nu-i sunase inci ceasul.

- Pentru putin, domnule maijor.

Ofiterul se ridica in picioare.
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-~ Poti sa-ti vezi mai departe de drum, dar iti sugerez sd
mergi intdi la toaletd, rosti el cu preocupare in glas, atintind
un deget inmdnusat spre umadrul drept al sacoului cenusiu
purtat de Lucien. Mi-e teama ca te-am murdarit. Mizeria s-a
imprastiat pe tot spatele. Apropo, imi place mult sacoul du-
mitale. As dori sd stiu numele croitorului.

Lucien isi intoarse privirea si zari mici pete de rosu pe umar.
Ofiterul scoase un stilou si un carnetel maroniu.

- Monsieur. Croitorul dumitale?

- Millet. Pe strada Mogador.

Lucien auzise de vestita pedanterie germand. Ofiterul
notd numele si adresa, apoi vari carnetelul in buzunarul de
la pantaloni.

~Iti multumesc. Nimeni nu-si poate mdsura maiestria cu
croitorii francezi, nici macar englezii. Dacd stau sd ma gan-
desc, francezii ne depasesc in toate artele. Chiar si noi, germa-
nii, recunoastem superioritatea netd a culturii galice asupra
culturii teutone - in orice domeniu, exceptand arta razboiu-
lui, fireste.

Ofiterul izbucni in rés, iar soldatii i tinura isonul.

Lucien le urma exemplul si rase din toatd inima. Dupa ce
risetele se potolird, maiorul 1i adresa un salut scurt.

- Nu va mai retin, monsieur.

Lucien inclind din cap si o lud din loc. Cand se departa
suficient, rosti in soapta ,nemti imputiti“ si isi continud dru-
mul fira grabd. Fuga pe strazile Parisului echivala cu o con-
damnare la moarte, asa cum aflase pe pielea lui bietul om
care zicea intins pe caldardm. Crima il inspdimantase, dar
moartea barbatului nu il mahnise, isi dadu el seama. Trdia,
jar asta era tot ce conta. Lipsa de compasiune pentru semenii
lui il ingrijora. Ins3 nu era de mirare: crescuse intr-o familie
unde compasiunea lipsise cu desavarsire.

Tatdl sdu, un geolog cu studii superioare si oarecare presti-
iu, privise viata ca pe o competitie salbaticd, nedeosebindu-se
cu nimic de tdranii nestiutori de carte. Cand nenorocirea ii
lovea pe altii, vorba lui era: ,,Ghinion! Mai bine pe el decat pe
mine“. Din cite se pare, raposatul profesor Jean-Baptiste Ber-
nard nu-si diduse seama niciodatd ca semenii sai, inclusiv
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sofia si copiii, aveau sentimente. Isi revirsase iubirea si afec-
tiunea asupra obiectelor inanimate - roci si minerale din Franta
si din colonii - §i avea pretentia ca si cei doi fii ai sii s3 fie
mistuiti de aceeasi pasiune. La o virstd la care majoritatea
copiilor nu stiu sa citeascd, Lucien si fratele siu mai mare,
Mathieu, memoraserd deja denumirile tuturor rocilor sedi-
mentare, vulcanice si metamorfice din cele noui regiuni geo-
logice ale Frantei.

Tatal lor i verifica la cind, punindu-i si numeasci rocile
asezate pe masd. Orice greseald era aspru pedepsiti: intr-o
seard, Lucien nu recunoscuse bertrandita, o roci din familia
silicatilor, astfel ca tatal lui 1l obligase si-si vare piatra in gurs,
ca sd n-o mai uite vreodata. Gustul amar al bertranditei i r3-
madsese bine Intipdrit in memorie.

Isi urase tatil, dar acum se intreba daci nu cumva i semsi-
na mai mult decat ar fi fost dispus s3 recunoasci.

Lucien 1si continud drumul prin arsita amiezii de iulie,
indltandu-si privirile la clddirile placate cu calcar (roci sedi-
mentarad din familia carbonatilor de calciu), cu minunate te-
melii rustice, ferestre inalte conturate in piatri si balcoane cu
balustrade din fier forjat, sustinute pe console de piatra sculp-
tatd. Pe alocuri, usile masive ale blocurilor erau deschise, iar
in curtile interioare se jucau copii, amintindu-i de propria co-
pildrie. O pisicd alb cu negru ii arunca priviri somnoroase de
la fereastra joasd a cladirii.

Lucien adora toate clddirile din Paris, orasul siu natal, cel
mai frumos oras din lume. In tinerete, stribituse Parisul
in lung si-n lat, admirdnd monumentele, colindind bulevar-
dele intinse, dar si stradutele sau ulitele mizere din cartierele
sardcdcioase. Citea istoria orasului in zidurile clidirilor. Daci
nemtdldul dla imputit ar fi gresit tinta, duse ar fi fost minu-
natele cladiri, plimbarile pe strazile pavate, precum si aromele
imbietoare din dreptul brutiriilor.

Putin mai jos, pe strada Boétie, vinzdtorii asteptau in spa-
tele ferestrelor pravaliilor - suficient de departe pentru a nu
fi zdriti din stradd, insd destul de aproape si vadi o crimi.
Un barbat corpolent ii ficu semn din pragul Café d’Eté. Cand
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ajunse in fata usii, barbatul, care pdrea sd fie proprietarul ca-
fenelei, 1i inmand un prosop umed.

~Toaleta e in spate, rosti el.

Lucien 1i multumi si fnaint3 spre fundul localului. Era o
cafenea tipic pariziani, ingustd, pardositd cu dale in alb si
negru, cu misute insirate de-a lungul unui perete vizavi de
barul prost aprovizionat. Ocupatia reusise o isprava de nein-
chipuit in Paris: il lipsise pe francez de nevoile sale elementare:
tigirile si vinul. Dar cafeneaua era atdt de adanc inradicinata
in existenta lui, incit Lucien mergea acolo zilnic sd fumeze
figiri ficute din ierburi si sd bea o posircd indoitd cu apa pe
post de vin. Musteriii cafenelei, care asistaserd probabil la cele
petrecute, amutird si isi cobordrd privirile in pahare cand
Lucien trecu pe langa ei, de parcd fusese contaminat de con-
tactul cu trupele germane. Lucien isi aminti un episod similar,
cind cinci militari germani diduserd buzna intr-o cafenea.
O ticere mormantali se l3sase brusc in local, de parca cineva
actionase butonul de oprire al unui aparat de radio. Soldatii
parisiserd numaidecat cafeneaua.

in toaleta insalubr, Lucien dezbricd sacoul si incepu sa-1
curete. Cativa stropi de sange de mdrimea bobului de mazare
erau presirati pe spatele costumului, si unul pe maneci. Inmuie
prosopul in api rece si incercd sd steargd sangele evreului, dar
petele nu iesird de tot. Asta il scoase din sarite, caci era sin-
gurul lui costum de afaceri prezentabil. Lucien, un tandr chipes,
inalt, cu pir castaniu, cirliontat si des, era destul de scrupulos
in privinta tinutei vestimentare. Sotia lui, Celeste, se pricepea
insi la lucruri practice si urma, probabil, sd curete temeinic
singele de pe sacou. Se didu inddrdt si se uita in oglinda atar-
nati deasupra chiuvetei, pentru a se asigura cd nu avea urme
de sange pe fatd sau in pdr, apoi privirea 1i cazu subit pe ceas
si isi dddu seama cd mai avea zece minute pand la intalnire.
Imbrici la loc sacoul si arunci prosopul manjit in chiuveta.

Cand iesi in stradd, ochii ii fugird spre coltul unde fusese
ucis evreul. Nemtii disparuserd cu tot cu cadavru, lasand in
urma lor o balti de sange. Erau incredibil de eficienti. Fran-
cezii s-ar fi strans in jurul cadavrului, sporovaind si pufdind
tigiri. Lesul ar fi intepenit pand sa-1 ridice careva din strada.
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Lucien incepu sa alerge, dar se stipani iute si-si continud
deplasarea in pas vioi. Nu suporta si intarzie, dar nici n-avea
de gand sd se aleagd cu vreun glont in ceaf3 din cauza obsesiei
sale pentru punctualitate. Monsieur Manet avea si inteleaga.
Totusi, se Intrevedea o oportunitate de lucruy, si nu voia si
facd impresie proasta.

Lucien invdtase inca de tinir ci arhitectura era un amestec
de artd si afaceri, §i c3 oportunitatea oferiti de un client nou
nu trebuia privita ca o chestiune izolats, ci ca inceputul unei
colabordri indelungate. Iar aceasta se anunta foarte promita-
toare. Omul cu care-si daduse intlnire, Auguste Manet, era
proprietarul unei uzine, care pani la izbucnirea rizboiului
fabricase motoare pentru Citroén si pentru alti producitori
de automobile. Inainte de a se intilni cu cineva pentru prima
oard, Lucien se interesa mereu de situatia financiara a clien-
tului, iar monsieur Manet se scilda in bani. Bani cu vechime,
provenind dintr-o familie distins3, cu origini strivechi. Manet
isi incercase norocul in industrie, o ocupatie dispretuita de
aristocrati. In acceptiunea lor, banii proveniti din afaceri erau
murdari, nedemni de statutul lor. Dar Manet se specializase
in productia de motoare si sporise averea familiei de o suti de
ori, profitind de pe urma isteriei automobilistice.

Manet se afla intr-o situatie excelenti pentru a furniza ser-
vicii nemtilor pe perioada Ocupatiei. Exodul incepuse inainte
chiar de invazia din mai 1940, cAnd milioane de oameni se
refugiasera in sudul tirii, ciutind s3i scape de primejdie.
Multi industriasi incercaserd, firs sorti de izbands, sd-si mute
intreaga productie industriali in sud, cu tot cu muncitori.
Dar Manet is5i pastrase cumpitul si rimisese pe loc in mijlo-
cul acestei isterii, astfel ci fabricile sale erau neatinse.,

In mod normal, economia tarii invinse era pusi pe butuci,
dar Germania continua rizboiul. Drept urmare, avea nevoie
de arme in luptele purtate cu rusii pe Frontul de Est, iar in-
treprinderile franceze corespunzitoare primeau contracte
pentru fabricarea de armament. Initial, afaceristii francezi
vdzuserd in cooperarea cu fortele de ocupatie un act de tri-
dare, dar pusi in fata alegerii de a da intreprinderile pe mana
nemtilor, fird nici o desp3gubire, sau de a onora contractele
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oferite de acestia, francezii, pragmatici, optaserd pentru a doua
variantd. Lucien ar fi pus ramasag ca Manet era un om pragma-
tic si cd fabrica armament pentru Luftwaffe sau pentru
Wehrmacht. Iar asta insemna noi spatii de productie, pe care
Lucien putea sa le proiecteze.

Inainte de izbucnirea rizboiului, cind urma sd intdlneasca
un client nou, Lucien se imbata cu perspectiva succesului, mai
ales dacd noul client era bogat. Acum se straduia sa-si find
imaginatia in frau si s3 fie mai pesimist. Sperantele sale fuse-
serd spulberate de fiecare datd in ultima vreme. In 1938, de
pildi, cdnd se apucase de proiectarea unei pravalii pe strada
Tour d’Auvergne, clientul falimentase brusc din cauza unui
divort. Mai era si proprietarul conacului din Orléans, arestat
pentru delapidare. Pe perioada razboiului, trebuia sa se multu-
measca cu orice slujbd marunta.

Lucien aproape ci diduse uitdrii patania cu evreul, si avea
deja in minte schita unei fabrici adecvate pentru producerea
oricirui tip de armament. O lud pe bulevardul Marceau si zambi,
asa cum zambea mereu cdnd se gandea la un proiect nou.
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