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Biiatul de la tar5,

Tenisul a fost o parte imporlant5 avielii mele de cAnd
mi qtiu. Ce altceva s[ faci un puqti? Din copilSria mea,
pe cAnd familia se tot muta de colo-colo in zona rurali
din Queensland, nu-mi pot aminti vreo cas1, curte
sau piqune pe care si nu fi fost impriqtiate rachete
qi rningi de tenis... pe lAngi mingile de fotbal, bAtele
qi mingile de crichet, normal. $i nu eram singurul.
Daci trliai inAustralia in anii l-940-1950, acei ani de

aur ai inocenlei, inainte ca terenurile de tenis publice
care erau peste tot ir: carLierele rurale qi suburbane
din Australia s[ f.e alungate de case, blocuri, birouri,
parcbri, fabrici qi malluri, cu siguranll e5. sportul pe

care-l jucai era tenisul. Era o ocupalie nafional5, ca
qi crichetul, fotbalul australian qi lnotui. Pe atunci,
o rachetl de tenis era la fel de imporbanti pentru un
biiatcum ar fi acumun Playstation, uniPod sauun
teLefon mobil. AvAnd in vedere acest lucru, precum gi

faptul c[ pirintii, fralii, rudele qi prietenii mei erau eu
tolii nebuni dup6 tenis, nu prea arn arrut alti alegere
decAt si-ljoc.
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M-am nS.scut pe 9 august 1988, cu doar o 1un6
inainte ca americanul Donald Budge si c6.qtige primul
Mare $lem din tenis, la spitalul Tannachy din
RockJrampton, al treilea copil al lui Roy qi Melba
(numiti astfel dupi Dama Nellie Melba., desigur) Laver.
Fratele meu, Trdvor, era crr qase ani mai mare decAt
mine, iar Bob se nS.scuse cu patru ani mai inainte. Sora
mea, Lois, este cu noui ani mai mici decAt mine. Tata
era crescitor de vite, un tat5. iubitor qi cald insb,
precum toti v5.carii, era un tip dur, aspru, care-qi trata
singur rSnile de la fermi (in primul r6nd pentru cE nu
exista niciuh spital in apropiere). Casa noastr5 era
Langdale, o ferm5. de vite intinsi pe 9 300 de hectare, la
o ori distan[i de oraqul Marlborough, aflat la g6 de
kilometri nord fali de Roclry. Tat5l meu, care a crescut
in Gippsland Victoria, era unul dintre cei 13 copii ai
familiei Laver, dintre care opt erau blie{i Aqa se face c6,
in competiliile sportive locale, fralii Laver reprezentau
eea mai mare parte din echipele de crichet sau fotbal
sau patru echipe de dublu in tenis. $i familia mamei,
Roffey, era pasionati de sport. Alice Roffey, bunica mea,
a cillrit pAn5. cAnd a murit, la 90 de ani.

Oamenii din Queensland au fost mereu duri qi
independenfi, insi, cu excepfia cAldurii, a ploii
tropicale qi a acelor minunate case vechi cu verand5
spafioasi, zona rurali a Queenslandului anilor Ig4O
ar pirea complet diferiti pentru cei care o cunosc doar
tr timpurile moderne. Majoritatea drumurilor nu erau
asfaltate qi-mi pot aminti cangurii sfuind pe lAngi
maqina familiei cAnd cilitoream pe distanfe mari din

* DamaNellieMelba(r.861-1931),niscutrHelenporterMitcheil,afostofaimoastr
sopranraustralianl. Pseudonimul Melba provine de la Melbourne, oragul in care s-a
niscut" tn 1918 a fost Dumita Dam[ in grad de comandor al ordinului Imperiului
BritAn:ic pentru eforturile depuse pentru strangerea de fonduri pentru victimele
Primului R5zboi Mondial (n.t.).
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oraq in ora+, de la o fermi la dta. CAnd eram copil, in
timpul celui de-al Doilea RSzboi Mondial, guvernul a

adoptat misuri pentru sprijinirea eforhrlui de rizboi.
Uneori, curentul era oprit in oraqe pentru a preveni
raidurile aeriene japoneze, mAncarea era rafionalizati
qi distracfia la fel. Evenimentele sportive se mai lineau
doar in weekenduri. Mama qi tata trebuiau si aib6
mereu cirfile de identitate la ei Erau mai pulini tinen,
pentru c5. mulli dintre ei luptau in rbzboi. PArd ras gi
perciunii scurfi, acesta era stilul preferat de bbrbalii
din Queensland. Majoritatea dintre aceqtia fumau

ligarete rulate qi purtau pilnrii din fetru cu bor qi
jachete, in ciuda caniculei.

Pe atunci nu exista firc6 televiziunea, aqa ci radioul
eraprincipala sursi de divertisment qi informalii
despre rhzboi. Buletinul de qtiri difuzat inaintea
desenelor animate gi a celor dou6 fiIme la cinemato-
graful local era o alt6 cale de a afla cum ne descurcdm
lmpotriva germanilor qi a japonezilor. Durninica,
bisericile erau pline-ochi DupS slujbtr, oamenii se

strAngeau in curtea bisericii devor6nd sandviciuri qi
ceai qi discutAnd despre weme qi efectele acesteia
asupra recoltelor. Apoi plecam toli acasi pentru
tradilionala fripturi de duminici, cu familia qi
prietenii, indiferent de cAt de cAlduroasi era ziua. Nu
se punea problema ieqihrlui Ia restaurant, din simplul
motiv ci toate localurile erau inchise duminica. tn
celelalte zile, cAnd erau deschise, proprietarii insistau
ca tofi clienlii si poarte cimaqi qi cravati. Lew Hoad
mi-a povestit cAt de greu ii era s5. ia masa la
restaurant pe c6nd era un tAnir jucitor in circuitul de

turnee din zona rurald. a Queenslandului. Mi-a spus

e5, dac[ indr6znea si intre imbr6cat necorespunzdtor,
angajalii restaurantelor ii vorbeau ur6t sau il dideau
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afar5' Poate fi dificil s5. te imbraci la patru ace atunci
cAnd toati viala ta incape intr-o valizi.

Pe cAnd eram abia un !6nc, sportul favorit al tatei
era tenisul, aqa ci era hotlrAt ci trebuie si fie gi al
nostru. Aqa c5 fralii mei au cfuat cantitili enorme de
pimdnt din muquroaie de furnici (trebuia si dobori un
muquroi qi s5 sf6rAmi bulgirii in nisip neted qi tare,
material care seaminS un pic eu zgura rapid5) Si de
argili, Ie-au lntins in curte, au imprejmuit terenul cu
gard din plas5., au ridicat un fileu, au mAzgilit niqte
tuqe qi gata: aveam propriul teren de tenis. Am tasat si
udat terenul in fiecaie 

"r, 
ca se nu apar5 cripituri qi ca

si nu fie dus de ploi sau suflat de vAnt pe piqunea de
alSturi Dar munca de i:rtrefinere era un pret mic de
pl5tit pentru cAt de mult ne-am distrat pe terenul din
pS.mAnt de musuroi. Dupi ce am mai crescut un pic,
nu ceream qinici nu ofeream mili atunci cAnd jucam
contra fralilor mei, ba chiar contra pfuinfilor. pentru
ca lucrurile si fie qi mai interesante, nu aveam cum sA
ghicim in ce direclie va siri mingea din denivel5rile
suprafefei. Nu era tocmai ca pe terenul central din
Wimbledon.

tntre.terenul nostru improvizat d.e tenis, meeiurile
de crichet de pe marile piguni din spatele casei qi
temele de cas5. (ficute, recunosc, f6rAprea multi
tragere de inim6) trimise prin corespondenfi, viala era
idilici pe proprietatea biie!ilor Laver, niqte bblbali in
miniaturS. cu pil5.rii de soare, tricouri, pantaloni scurli
qi desculfi. Cu pirul meu in fliciri, urechile clipiuge
qi cei 49 000 de pistrui, mi s-a spus cb eram copia
frdeld a personajului Ginger Meggs din benzile
desenate din ziarul de duminicb. VAnam canguri qi
cil5ream, jucAndu-ne de-a corvboy-ii. pAqunile
Langdale au devenit cA.mpiile nesfArqite ale Vestului

26



S5lbatic, chiar dac[ eu nu m-am i::!eles de Ia inceput
cu caii. CAnd aveam doar doi ani, tata m-a luat fir brafe
gi m-a pus in qaua unuia dintre cai, apoi a luat fr6iele
qi a condus calul pe piqune. Pe drum ins[, eu am
cizrttdin ga firi ca tata si-qi dea seama; cind a ajuns
la grajd gi a vizut qaua goa16, a luat-o Ia goani inapoi"
dupimine.

Viala la Langdale era tot ce-qi putea dori un biiat,
aqa ci nu am fost deloc incAntali atunci cAnd tata,
care nu era singurul care nu mai reuqea si se descurce

Ia [ar6, ne-a mutat intr-un bloc de la periferia oraqului
Marlborough, unde gisise de lucru ca micelar. Ttevor,
Bob qi cu mine am inceput s[ mergem Ia o micl qcoali
acolo, unde am excelat la tenis impotriva colegilor mei,
insi, spre deosebire de aceqtia, pierdeam i::
confruntarea cu materiile de la qcoal6.

Cind aveam 10 ani, ne-am mutat din nou, de data
aceastala Rockhampton, deoarece tata, care avea

acum peste 50 de ani, putea si faci mai mulli bani ca

micelar intr-un oraq mare. tn plus, pirinlii mei
credeau cb eu qi cu frafii meivom aveaparte de o

educalie mai bun5la qcoala din Rockhampton decAt la
Marlborough. Totuqi cel mai importantlucru era

competi,tia de tenis foarte bine organizati pe

terenurile Asocialiei Rockhampton, unde pfuinlii mei
participau Ia dubiu mixt, iar eu qi cu fralii mei, la
individual qi la dublu. Ahrnci am realizat ci am un
talent ieqit din comun de aurmiri qi de a lovi mingea
de tenis, iar faptul cd sunt stAngaci m-a ajutat
probabil foarbe mult, deoarece erau foarbe pulini
jucitori stAngaci, aga c[ algii nu qtiau sijoace
lmpotrivamea

Arnlocuit o weme pe strada Lakes Creek, apoi
ne-am mutat pe strada principaiS., Park Avenue. Mi s-a
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spus ce obiqrnriam str mE urc pe acoperiqul casei qi s6
stau acolo. Coboram doar cdnd mi se ficea foame. Am
fost la qcoala Rocky trei ani, apoi mi-am terminat
educalia primari la qcoala park Avenue de lAng5 casa
noastr5., inainte si-i urmez pe Trevor qi pe Bob la
liceul Rockhampton. Ei s-au l6sat de qcoali dupi. ce au
terminat primii doi ani de liceu. Trev s-a angajat Ia
magazinul de articole sportive aI v5rului nostru, Len
Laver, iar Bob, spre invidia hrturor, s-a angajat Ia
magazinul de inghelati al lui paul.

In anii de qcoal4 am fostun jucitor de crichet
indemdnatic. Loveam bine cu bAta qi qtiam si. arunc,
cu mana stAng6, aqa-numitele ,,leg breaks-". tntr-o
dup6 amiaz5, cAnd aveam 11 ani, m-am intors de la un
meci de erichet de Ia qcoal6 qi, cAnd Trevor m-a
i:rtrebat eum m-Erm descurcat, am rispuns: ,,Ei, cred. eI
bine, am reuqit nou[ wickehrri pentru qapte run-uri".
Nu era fals6 modestie, doar ci nu era mare lueru
pentru mine. Nu cred ci realizam m[car cd. aeesta era
un rezultat extraordinar. in ceea ce mA privegte,
avusesem doar o zi buni qi mE distrasem grozav.

Eram un pescar pasionat, stiteam ore in $ir pe
malul rAului Fitzroy qi mi intorceam adeseori acas5
cu o triistule phni cu peqti pentru cini. Am auzit cE
pescuitul era unul dintre cele mai periculoase
hobby-uri pe wernuri gi acest lucru s-a dovedit eu
siguranlE adevirat pentru mine cAnd, dup6 ce am
prins barramundi*. cu plasa in apele rAului Fitzroy, am
suferit un aceident care ar fi putut cu uEurin[A si-mi
distrugd. viitoarea carieri in tenis. Sdpam i:r nisip,
absent, cu cufitul meu pentru curifat peqtii, cAnd am

* tn Eaducere literale, ,,ruperi de picioare,'. Acestea sunt un tip de aruncdri
considerate foarte dificile in crichet, deoarece aruncdtorr:l trebuie sA iriprime miogii
o traiectorie ingelltoare (n.t).

-*r^ 
specie de peqte rapitor din famitia bibanurui, care tr[ieFte in Austra]ie de Nord

atet in ocean, i1 epI sdmt5., cAt gi in apa dulce e riurilor de coasta (n.t.).
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lovit o piatri qi, cumva, lama culitului m-a t5.iat la
mAna stAng5., mAna cu care lin racheta, retezAndu-mi
tendonul de la degetul mic. inc[ unul sau doi
centimetri qi mi=aq fi putut t5.ia degetele sau reteza
vreo arteri de la mAna stAngl. Tiietura sAngera
abundent. Mi-am infiqurat tricoul ln jurul mAinii,
pentru a opri sAngerarea, qi am fugit acas6. Locuiam
prea deparLe de spital, aqa c5' am l5sat rana, oricAt ar fi
fost ea de periculoasi, si se vindece singur5.. Nu
mi-am mai simlit niciodatd acel deget. CAnd am
inceput si joc tenis, a trebuit si-mi schimb felul in
care prindeam mdnerul rachetei pentru ca rana s5 nu
m5 deranjeze Ei degetele de la mAna stAng6, r5.mase pe
veci intinse rigid ln afar5., se prindeau in buzunarul
din stAnga al pantalonilor mei scurfi. PAnila urmi,
mama mi-a cusut buzunarul.

Din multe puncte de vedere, copiii de astizi duc o
vialb mai bun5., dar cred ci qi noui ne-a fost foarLe
bine pe atunci. Sunt convins c[ sporturile in aer liber
sau inotul qi pescuitul de barramundi ln Moore Creek
qi in iazul de lAngl centra]a electrici ParkAvenue sunt
mai bune pentru copii decAt s[ stea cu ochii alinti{i in
fafa monitoruiui de computer sau triindu-qi vielile
prin intermediul actorilor de la TV.

Aveam gi noi filmele noastre, dar chiar qi o sear6 la
cinema era o aventuri pentru noi in acele nopli de
demult din Queensland. in Rockhampton exista un
cinematoglaf in aer liber, adici o bucati mare de
pAnzi agilati pe un teren viran, cu mai. multe rAnduri
de scaune pliante agezate in fala ei (se putea sta qi pe
iarb5., tohrqi) qi un proiector care-gi arunca razele
magice pe dreptunghiul pAnzei, prin roiurile de gdze qi
molii de var5.. Curnva, singuruI lucru rimas in
amintirea mea din acele seri este lntotdeauna John
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