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Betia ne-a cuprins degraba, eliberatoare si sonora,
aducdndu-mi aminte ce invatasem in razboi: frater-
nitatea oamenilor care, aflati zilnic in preajma mortii,
aveau nevoie de privirea unui tovards de arme ca sa
se mai simta in viata.

Ne-am depanat obisnuitele glume soldatesti —
povesti dezbérate de povara suferintei, retusate ca sa
aiba sclipici, precum niste medalii frecate cu pasta
de dinti... Butov a istorisit trecerea Niprului, schitand
o frumoasd panoramd a trupelor noastre, invulnera-
bile in fata obuzelor nemtesti. Eu am pomenit despre
un oras baltic in care regimentul pe care-1 insoteam
pentru un reportaj a dat peste o pivnita plina de
vinuri. Vasin, mai putin flecar, a evocat apararea
Leningradului...

Spre noapte, vantul a adus o burnita rece, de toamna.
Ne-am adépostit intr-un cort, incercdnd sd ne reluam
petrecerea cu aceeasi buna dispozitie ca inainte. Insa
bautura - inevitabila dusca in plus - incepuse sa
raspandeasca amaraciune, acea luciditate tristd careia
nu-i mai puteam alunga dezvaluirile.

— Da, am trecut Niprul, a suspinat Butov. Numai
cd... Erau atatia morti ca pontonierii isi infigeau stalpii
intr-un strat de cadavre...

Mi-am amintit de strada unde zdcusera femeile
impuscate de nemti, am vrut sd vorbesc despre ele,
dar Butov si-a strecurat dintr-o data capul prin usa
cortului, zbierand in directia stancilor:
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— Hei, Ratinski, hai sa bei un gat!

Am intrezarit in ochii pe jumatate inchisi ai lui
Vasin lucirea unui razboi care nu prea semdna cu
basnele noastre de fanfaroni.

Ratinski s-a pilit una-doua si, ca sa nu fie mai
prejos, ne-a povestit cu emfaza:

— Eram prea tdnédr ca md inrolez... Cum insa traiam
in zona ocupatd, de langa granita polonezd, am luptat
la greu impotriva nazistilor!

A urmat un pomelnic de ispréavi: rasturnarea unui
indicator rutier, dezumflarea rotilor unei motociclete
militare. Dus de entuziasm, si-ar fi nascocit cu sigu-
rantd un trecut glorios, uzurpand rolul unui partizan,
dar pileala i-a festelit avantul epic. Sarind de la una
la alta, a vorbit despre bunicul lui, ,inalt functionar
al Imperiului tarist®, un ,aristocrat® care conducea
»cu mand de fier” o provincie din Polonia natala -
ruseasca pe vremea aceea. Precum si despre taica-sau,
care mostenise mana de fier, dar care se pusese in slujba
Sovietelor... Ratinski repeta cuvantul ,.fier in aproape
fiecare frazd. In mod vadit, ordinul, regulamentul
militar il fascinau, asa cd, ascultandu-l, am priceput
mai bine admiratia pe care i-o purta lui Luskas.

In plind exaltare, a dat peste cap o inghititura abia
indoita cu apd, scuturandu-se precum un cal care
iese pe mal:

— Uff! Mdaa... Disciplini de fier! Inca din copilarie,
tata mi-a desteptat gustul pentru disciplind - toate
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lucrurile la locul lor, fiecare om acolo unde ii e rangul.
In timpul razboiului, i-am studiat pe nemti, exista
un stat-major in orasul unde locuiam. Ei bine, la ei
era limpede: ordinul e ordin! Pe un ofiter german il
citesti dupa mers, dupd voce. La noi e brambureala,
anarhie si dupa aia, hop, dictatura: incep sa cada
capete! Intr-un oras unde se stabilesc nemtii, masi-
nile strdlucesc, uniformele sunt impecabile, iar cand
lucrezi pentru ei, nu e loc de surprize! Esti platit
cum se cuvine pentru ce faci... Pai... Nu! Nu vorbesc
despre mine! Vreau sd spun cd in principiu...

S-a zdpacit si, intr-o pauzd care i-a limpezit gan-
direa incetosata de alcool, a constatat ca se daduse
rau de gol. I s-a pus un nod in gat. S-a sufocat si a
prins sd scuipe farame de carne... Butov ne-a privit,
pe mine si pe Vasin, de parca ar fi vrut sa ne-ntrebe:
»Ce facem cu dsta?“ Apoi, cu un aer mai degraba
mahnit decét sever, 1-a batut pe spate pe Ratinski,
care tusea sa-si verse plamanii.

Dupa ce s-a mai linistit, Butov a oftat:

— Asculta, sublocotenente. .. Ai noroc ca nu-i Luskas
aici. Te-ar fi bagat la mititica pentru un sfert din ce
ne-ai spus... Du-te si dezmeticeste-te! O sa faca Gartev
de garda in locul tau...

Ratinski s-a ridicat, a dat sa vorbeasca, dar n-a
putut sd scoata decat un sughit plangacios. Dupa ce
a disparut, Butov a murmurat:
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— Asa e mereu in viata... Salvezi pe cineva si apoi
stai sa te-ntrebi ce porcarie o sd-ti tranteasca in chip
de multumire... Bun, mai vedem. Maine nu ne grabim.
Infulecim in tihng, inaintim fari pripa. Bonaparte al
nostru a plecat. Iar evadatul sunt convins cd o sa
ne-astepte. N-are nici un interes sa vada o alta echipa
pe urmele lui. Prin urmare, sa profitdim de rdgaz, nu
stim ce ne-asteaptd la intoarcere...

Pomenise de ,,intoarcere® cu o voce necdjita, iesita
surprinzator de sub aburii alcoolului.

In postul de gardd, sub faleza, mi-am spus c4,
dupd marturisirile involuntare ale lui Ratinski, il detes-
tam mai putin. Era, de buna seama, un turnétor de
rahat, un arivist. Lucrase pentru nemti! Dar... Mi-1
imaginam copil, odrasla a unor boiernasi polonezi
ratdciti intr-o epoca insangerata de revolutii si de
razboaie civile. Ca sd supravietuiascd, isi gasise un
colac de salvare: ,,disciplina de fier pe care o admira
la tatil lui, la nemti, la Luskas. In lipsa ei, nu s-ar fi
eliberat in veci de adolescentul din el - un pusti pla-
pand, inspdimantat ca-i va fi scos pe nas trecutul
tarist al bunicului, originile familiale problematice
din acea Polonie care complota cu Hitler. $i, cu pre-
cadere, admiratia juvenild pentru frumuseii ofiteri
nazisti... Fiecare dintre aceste metehne putea sa ii
aducd ani grei de ocna.
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Un adolescent ascuns. Una peste alta, destul de
asemadnator ,,papusii de carpe“ pe care o purtam in
mine. Simbol inflacdrat al vointei noastre de a trdi,
de a iubi, de a obtine recunoastere, de a fi iubiti...

Incercam pentru prima oara acest sentiment de
afinitate la gramada: Butov, Vasin si... da, Ratinski.
Basca fugarul acela, chircit printre stanci. Un amarat
cu talpile zdrelite, care incepuse probabil sa ne judece
separat, pe fiecare cu ,papusa”“ lui launtrica, si lao-
lalta, stransi in aceasta urmarire absurda...

Venit sa preia schimbul, Vasin s-a asezat langa foc
si a soptit cu un aer cam plouat:

— Adineaori n-am prea vrut sa vorbesc despre
luptele de langd Leningrad... De fapt, unitatea noastra
ii proteja pe civilii care erau evacuati in camioane,
pe gheata lacului. Intr-o seard, am vizut cum un
furgon cu cincizeci de copii a disparut intr-o copca
provocatd de o bomba. A doua zi, gheata s-a legat la
loc si masinile si-au continuat vanzoleala... De-atunci
nu-mi mai plac povestile astea soldatesti. Toate numai
inflorituri, ispravi si victorii. Noua generatie asculta
si incepe apoi sa viseze la propriul razboi...

Am sovait o clipd dupa care m-am destainuit:

— Nu era nici un beci plin cu vinuri in orasul dla
baltic despre care am pomenit. Doar o lada cu sticle.
Am baut cu rdcanii ca sa ne stergem din minte ca
tocmai célcaseram in picioare fetele unor cadavre.
De-atunci, n-am mai gasit alt leac de uitare...



A doua zi dupa chiolhan, am constat cd evadatul
se straduise sd escaladeze peretele de stanca si sa-si
continue drumul. In sinea noastri, ne simteam usu-
rati: adio confruntare finald, inca niste zile de ,,conce-
diu®, cum spunea Butow.

Viata noastra se alcdtuise intr-un fel pe care oricine
l-ar fi invidiat. Mergeam de-a lungul unor ape marginite
de paduri neatinse de om, faceam tabere croite dupa
popasurile fugarului, mancam vanat fript, iar seara, in
jurul unui ospat stropit cum se cuvine, purtam dialoguri
virile nevoie mare: riazboi, femei, vinitoare, arme...

Cel pe care-]1 urmiaream devenise de neinlocuit
pentru aceste bucurii simple. Pentru ca de bucurii
era vorba! Pana si Ratinski s-a lisat dus de val. Intr-o
dupéd-amiazd, s-a scildat intr-un iaz cu apa mica si
incalzitd de soare — era sfrijit si avea niste umeri ososi
carora le-ar fi stat mai bine ascunsi sub uniforma...

Evadatul pérea sd fi ghicit intelesul parantezei pe
care o trdiam. Noaptea, cele trei focuri ale sale ardeau
din ce in ce mai aproape de noi; credea ca un atac
e putin probabil.

— Pana la urma, o sa cada de-a-n picioarelea de
oboseald, o sa vedeti, ne spunea Butov. De altminteri,
nu stiu cum de mai rezista...



