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Ceala se ridica pe continent ca un vXl unduitor, plu-
tind deasupra asfaltului ca o perdea qi formdnd cercuri
l5ptoase in jurul felinarelor.

Ove Bakkerud conducea cu o mAnf, pe volan. Afar5
se intuneca din ce in ce mai tare.

ii pl5cea aceast5 perioadl a anului, inainte de clde-
rea frunzelor. Aceasta era ultima sa clldtorie la cXsula
de vari de la Stavern, ca si batd in cuie obloanele fe-
restrelor, sI tragi barca la mal ;i sd incuie casa pe peri-
oada iernii. A;teptase cu nerXbdare acest moment toati
vara, pentru cI era un weekend doar pentru el. Munca
in sine nu-i va lua mai mult de cdteva ore din aceastX

dupX-amiazf, de duminicf,, iar timpul care-i va rlmdne
va fi doar allui.

A incetinit, cotind de pe drumul principal, ;i a in-
trat cu zgomot pe pietri;, cu farurile ma;inii lumindnd
mlrlcini;ut de pe marginea drumului pdni la locul de

parcare. Ceasul de la bord indica ora 2L:37 . A oprit mo-
torul ;i a ie;it din ma;in5 pentru a inspira briza proaspltl
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a m5rii. Valurile care se izbeau de mal rXsunau ca ni;te
tunete indeplrtate.

Ploaia se domolise, dar rafalele necrulStoare de vAnt
bf,teau atat de tare, incdt ceala incepea si se risipeasc5.
Farul din Tvistein lumina apele la intervale regulate,
aruncdnd cdte-o sclipire spre stdncile ude de ploaie.

fi-a strins mai tare jacheta pe el, s-a dus in spatele
masinii ca sd ia din portbagaiplasele de cumplrlturi, abia
a;teptdnd sI m5ndnce o friptur5 in sdnge la cinl ;i sunc5
prliit5 cu ou5 la micul deiun. Mdncare adev5ratX. fi-a
bigat mina liberl in buzunarul fachetei, ca sI se asigure
cX are cheile, ;i a urcat pe c5rare spre clsula construitl
pe terenul stdncos. Dupi ce a ficut cdyiva pa;i, priveli;tea
intregului ocean s-a deschis in fala lui. La vederea acestui
peisa;', l-a cuprins un sentiment de liniste, chiar dacl
totul era cufundat in intuneric.

Casa era o cabani micl de lemn vopsitX in ro;u,
neizolat5 si deteriorati de mucegai, atunci cdnd o
cumplrase familia sa, cu aproape 2O de ani in urm5.
Cdnd a avut destui bani, a demolat intreaga structurl
;i a reconstruit-o, exact pe aceea;i fundafie. Treptat,
el ;i sofia lui ;i-au creat acolo micul lor paradis. incX
din primii ani ;i-a dedicat tot timpul liber lucrlrilor
de construclie, iar locul acesta a devenit collul s5u de
lini;te, unde putea respira in voie ;i se putea relaxa, un
spaliu in care timpul se oprea in loc ;i unde orele erau
mlsurate de capriciile vremii, de bXtaia vdntului gi de
micile plSceri ale vielii.

A lXsat plasele de cumplr5turi jos, pe lespezi, ;i a scos
cheile din buzunar. Raza farului a luminat in direcfia
casei ;i Ove Bakkerud a infepenit, cu respirafia t5iatS. a
strdns gi mai tare cheile in min5, simfindu-;i gura uscat5.
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Caso de vacanld

Apoi a simfit cum il trec fiorii de la ceafX pdnl in vdrful
degetelor.

Raza puternici a farului a strlpuns iar5;i intunericul,
confirmdnd cd u;a era intredeschisd, tocurile flrdmate ;i
incuietoarea aruncatl pe ios.

S-a uitat impreiur, dar n-a vdzutnimic in bezn5. Un-
deva, departe, in mirdcini;, s-a auzit o ramurX care s-a

rupt. Undeva, la distanyd,ldtraun cdine. Nimic nu se mai
atJzea, cu exceplia vdntului care trecea printre frunzele

tomnatice ;i a valurilor care se splrgeau de firm.
Ove Bakkerud a mai fXcut cdliva pa;i in fafX, a prins

marginea de sus a ugii ;i a deschis-o. A balbait in intune-
ric dupl intrerupltor ;i a aprins becul de afari ;i pe cel

din hol.
EI ;i solia sa discutaseri despre faptul cI a;a ceva se

poate intdmpla. Citiser[ in presi despre caaniin care gi;ti
de tineri au spart case de vacanfi pentru a distmge mobili-
erul, precum;i despre infractori profesion$ti care au iefuit
;iruri intregi de case de vacanf5 cXutdnd bunuri de valoare.

Totu;i, nu-;i putea crede ochilor ci tocmai casa lor fusese

spartS.

Camera de zi fusese r5v5;iti cel mai tare: sertarele ;i
dulapurile erau deschise, lucrurile imprX;tiate pe podea,

ferestrele ;i vesela sparte, pemele canapelelor erau aruncate

peste tot prin camer5. Tot ce avea o oareciue valoare disp[-
ruse: noul televizor plat, sistemul stereo ;i radioul portabil.

Vitrina in care lineau vinurile ;i bluturile spirtoase era

golitl complet; mai rlmlsese o sticli de coniac pe iumltate
goal[. Era ca ;i cum locul lor special fusese violat.

A ridicat de jos vaporul ornamental din sticld, al

cirui loc era de obicei pe polifX, dar care fusese aruncat
pe podea, cu o spirturi mare. Doud dintre catargele
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vaporului se rupseserd. fi-a amintit de nenumxratele
ore in care privise cum degetele b5titorite ale buni_
cului s5u transformau micile fragmente intr_o navl
complet echipat5. in momentul in care nava a fost
vdrdt5 in sticlS, bunicul s5u a tras de fire pentru a_i
ridica velele.

Cu vocea tremurdndS, a sunat la polipe si s_a prezentat.

- Cdnd ali fost ultima datd la caband? a intrebat
operatorul.

- Acum doui siptlmdni.

- Deci spargerea a avut loc dupi data de 19 septembrie?
Ove Bakkerud s-a simtit brusc sleit de puteri.

-;tifi dacX au fost sparte ;i alte case? a intrebat ofiyerul
de polifie.

- Nu, a rXspuns Ove Bakkerud, privind pe fereastrX ;i
observAnd o luminX la casa lui Thomas Ronningen din
deplrtare. Tocmai am ajuns.

- Putem trimite mdine-dimineafl o patrul5 sI verifice,
a continuat operatorul polifiei. intre timp ar fi bine si nu
deranjafi prea mult lucrurile.

- Mdine? Dar...

- Ve vom glsi la acest num5r? A;a, vd putem suna
cdnd avem o ma;in5 disponibill.

Ove Bakkerud a dat sd protesteze si si cearX imediat
un echipai de politie cu cdini ;i criminali;ti, dar a tIcut.
A inghifit in sec, a murmuratun multumesc;i aincheiat
conversalia.

De unde ar trebui sd inceap5? S_a dus in bucitlrie
ca sd ia fXrasul ;i mXtura, dar pe urml si-a amintit aver-
tismentul polifistului de a llsa locul faptei intact. in
schimb, a aruncat o privire spre fereastra de la camera de
zi a vecinului sXu.
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Cosa de vocanld

S-a intrebat de ce era lumina aprinsi acolo, din mo-
ment ce Thomas Ronningen rareori venea pe timp de

toamnd, avind multd treabl cu show-ul sdu de succes de

vineri seara. Cu toate astea, i;i luase liber pentru a s5rbS-

tori seara deschiderii sezonului in august, stdnd ldngX Ove

Bakkerud la locul amenaiat pentru grXtar, bdnd coniac 9i

povestind despre evenimentele din culise dinaintea, din
timpul ;i de dupl fiecare emisie.

O umbri s-a prefigurat in lumina ferestrelor de la

casa din deplrtare. Poate cX holii ddduserl o spargere Pi

acolo ;i poate cX erau inc5 in zond'. Aie;it repede din casl

;i ;i-a luat lanterna de la locul ei ob$nuit. Poate ci polifia
s-ar implica mai repede, dacd ar artzi ci ;i casa lui Thomas

Ronningen a fost sparti.
Aleea ce cobora spre mare ;erpuia printre m5r5ci-

ni;uri dese ;i crengile de nepltruns ale pinilor incovoiafi.
Lumina cu lanterna inspre ridlcinile alunecoase ale co-

pacilor ;i spre pietriq, dar asta nu-l ferea de zgirieturile
crengilor ;i ale acelor de pin.

Se observa luminl de la ferestrele albe, dar pe una
dintre laturile casei geamurile erau prea inalte ca s[ pofi
vedea inXuntru.

A plimbat lumina lanternei de-a lungul drumului,
apoi a urcat treptele de la intrarea principalX. VAntul a

izbit u;a cu putere de balustrada de pe verandf, ;i Ove

a simfit cum il cuprinde o intensd senzalie de nelinigte,
care i-a dat fiori pe ;ira spindrii. $i-a dat seama cd nu avea

asupra sa niciun obiect cu care sX se apere.

Lumina lanternei a cdzut pe tocul u;ii, unde erau

exact acelea;i semne de spargere ca la casa lui, dar parcl
aici era ceva diferit.

Pe marginea ugii erau stropi de sdnge.
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Fusese o zi grea.
William Wisting stltea pe canapea aplecat in fafi,

uitandu-se lung la cheia de pe masa de l6ngi el. Era
acoperitl de ruginS, ceea ce insemna ci nu mai fusese
folositi de secole.

S-a ridicat de pe canapea ;i s-a dus la fereastra de
la sufragerie. Pe fereastrl ploaia cf,dea cu stropi mici si
de;i. Jos, in Stavern, un vehicul de intervenfii strlb5tea
strXzile, despicdnd intunericul cu luminile sale albastre,
dar era imposibil si-gi dai seama daci era ma;ina polifiei
sau o ambulan!5. A urmlrit-o cu privirea pdnX cind
ma;ina a displrut de pe Helgeroaveien. A luat o sticll
din dulapul din colf. Era un vin spaniol, cu anul 2004
inscripfionat pe etichetX, cu litere aurii. $i-a amintit cd
o primise toamna trecutS, dupl ce susfinuse un discurs
la Asocialia Oamenilor de Afaceri. pirea scumpX ;i spera
cX nu s-a stricat intre timp. Cu toate cd se dddea in vdnt
dup5 vin, nu a avut niciodatl nici timpul, nici curiozi-
tatea necesare si se documenteze despre soiurile de stru_
guri, producdtori, zone viticole, despre sortimentele de
vin care se servesc la un anume fel mdncare si care dintre
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ele sunt vinuri de consum. Era suficient sA Suste un vin
bun ca s5-I recunoascS.

- Baronul de Ofla? citi el eticheta intrebdtor ;i se uitl
spre canapea.

Suzanne iizdmbi, iar el ii intoarse zdmbetul. Ap[ruse
in viafa lui in urmi cu doi ani, umpldnd un gol imens.

in urm5 cu o sf,ptiminX, fusese nevoit[ sd se mute la el,

din cauza unei levi sparte in apartamentul ei, ;i de atunci
locuiau impreuni. De;i nu-i mlrturisise in mod deschis,

se bucura si o aibi ldngi el.

A luat paharele de vin, a privit din nou pe fereastri cu

ochii milili, dar acum i;i vedea doar propria refleclie -
un chip intunecat, cu ochi negri. S-a intors pe canapea ;i
s-a cuiblrit lingX Suzanne.

La televizor, la emisiunea lui Thomas Ronningen,
canapeaua invitafilor se umpluse cu oameni interesanfi,

care igi spuneau opinia despre un subiect dezbXtut. Lui
Wisting ii plXcea genul acesta de emisiuni in care subiec-

tele serioase se intercalau cu divertisment de bdn-simf.
ii mai plicea ;i prezentatorul. Cu un farmec tineresc,

Thomas Ronningen ;tia sX creeze in fala reflectoarelor o

atmosferl intimX, personali, in care invitalii se simleau

in largul lor. Prezentatorul se comporta adesea ca un
investigator, adresdnd invitafilor s5i intreb5ri bine con-

struite, inteligente, ;i, in loc s[-i incol]easci printr-un
interogatoriu critic, oblinea dezvXluiri de la ei lisdnd pur

;i simplu discufia s[ curgd de la sine.

Suzanne a luat paharele 9i le-a pus pe mas5, iar el

s-a dus dupd un tirbu;on. inainte de a se aleza, a mai
aruncat o privire pe fereastri. incd un vehicul de urgen!5

se ducea in aceea;i direcfie. S-a uitat instinctiv la ceas,

retindnd ora:22:O2.



lorn Lier Horst

- Felicitlri, atunci, a spus Suzanne, findnd paharul ca
el sd toarne.

- Ce vrei si spui?

- Cu clsufa, a zdmbit ea, flcdnd semn cu capul spre
cheia de pe mas5.

Wisting s-a asezat din nou pe canapea.
i;i incepus e ziua in biroul unui avocat din Oslo, in

compania unchiului s5u, Georg Wisting. in v6rst5 de 78
de ani, unchiul Georg iqi petrecuse mai toatl viata sa de
adult construind o companie de inginerie specializati in
conservarea energiei. Wisting nu infelesese niciodati pe
deplin ce presupunea acest lucru, dar;tia cI unchiul s5u
a dezvoltat ;i patentat un echipament pentru sterilizarea
;i purificarea apei ;i aerului.

ToatI viata sa, scopul unchiului Georg a fost sI sfi_
deze autoritetile, iar aversiunea innXscutdtayd de impo-
zite ;i taxe a dus la o serie de confruntlri in instanfl, cu
aplicarea de taxe de penalizare ;i sentinle cu inchisoare
cu suspendare.

intdlnirea de la biroul avocatuluiviza testamentul
lui Georg Wisting si ultima lui incercare de a se asigura
cI statul nu va profita in niciun fel de pe urma mortii
sale. Avocatul, specializatin drept succesoral, intoc_
mise o scheml destul de complicatl pentru organizarea
proprietlgii lui Georg inainte de moartea acestuia.

Lui Wisting i-a revenit actul de proprietate al unei
case de vacanfl in Varvigen, la periferia ora;ului Hel_
geroa, evaluatf, la cel mai mic pref permis de legislatie,
fapt care a redus astfel la minimum taxele succesorale.
AceastX situafie i-a conferit lui Wisting un oarecare grad
de bunlstare, de;i banii nu erau in general o problem5
pentru eI. Veniturile sale erau satisficXtoare ;i slufba nu_i
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