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Cind era mic, biiatul visa la ce va f, atunci cind va creste.

Poate poli[ist, poate profesor. Vance, prietenul mamei, citea cirli la serviciu, 5i

asta pirea o chestie distractiva. Dar biiatul nu era sigur de abiliti[ile lui - nu avea

niciun talent special. Nu putea si cinte ca puStiul ista din clasa lui, Joss; nu $tia se

adune gi si scadd numere interminabile ca Angela; de-abia putea vorbi in fala clasei,

spre deosebire de Calvin cel antipatic;i gilagios. Singurul lucru care-i plicea era si
citeasci pagini dupi pagini din cirlile sale. Agepta ca Vance si i Ie aduci: una pe

siptimini, citeodati mai rar, citeodati mai des. Erau perioade cind omul nu apirea,

iar el se plictisea, recitind aceleali pagini jerpelite ale volumelor sale preferate. Dar a

invilat si aibi incredere in omul amabil care se-ntorcea intotdeauna, cu o carte in

mini. Biiatul s-a inillat, s-a ficut foarte iste!. Vreo trei centimetri ;i o carte noui o

dati la doui sdptemani, cam aia.

Pirinlii luise schimbau pe zice trece. Tatil luia devenit maizgomotos, mai negli-

jent, iar mama era din cein ce mai obositi. Plangea noaptea, din cein ce mai tare. Mirosul

de tutun, ba chiar mai riu, a-nceput si se impregneze in zidurile cisulei. Farfuriile

nespilate au umplut pinila refuz chiuveta, iar risuflarea tatei duhnea a scotch. Lunile

treceau, iar el, uneori, uita cum arrta la fale tatel seu.
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\hnceincepu si vini mai des pe-acolo, iar el de-abia observd ci suspinele nocturne

Je nnmei sale s-au schimbat. in acel moment i;i fEcuse prieteni. Mi rog, un prieten.

Prktenul s-a mutat apoi, iar el nu s-a obosit niciodati si-;i facd prieteni noi. Simlea ci
rmre nevoie de ei. Nu-l deranja deloc si fie singur.

Birbaqii care au venitin acea noapte au schimbat ceva profund in sufletul beiatului.

l^nigrise ceea ce vizuse ci i seintimplase mamei sale;i devenise din cein ce maifurios

cAnd tatel lui sa indepirtat. in scurt timp, taice-sau nu a mai venit impleticindu-se in

resa micd ii murdard. Plecase de tot, iar beiatul a resuflat u;urat. 6ata cu scotch-ul, gata

or mobila sfErimati sau cu giurile din perefi. Singurele lucruripe care le lisasein urmi

enu un biiat firi tati;i un living plin de pachete de figdri pe jumitate goale.

Bdiatul ura gustul lisat de ligdri, dar ii placea la nebunie cum fumul ii umplea

pliminii, tiindu-i risuflarea. Le-a fumat pe toate, pina la ultima, apoi gi-a cumpirat

attele. !i-a ficut prieteni, daci ii poli numi prieteni pe nile rebeli ;i delincvenli care

provocau mereu neczuri. A inceput si stea pe strezi pane 6rziu, iar minciunile nevi-

novate ;i glumele inofensive pe care le coceau bdielii fitia supiraqi au inceput si se

transforme in infracliuni mai grave. S-au preschimbat in ceva mai intunecat, dqi ;tiau
ci e gregit - in cel mai riu sens al cuvintului - dar ei credeau cd doar se distreazi. 5e

simleau indrepti[ili si faci asta ;i nu puteau renunla la valul de adrenalini care venea

odati cu puterea lor. Dupi flecare suflet inocent pe care{ converteau, in venele lor

pulsau ;i maitare aroganla, foamea, iar limitele deveneau din cein ce maifragile.

Beiatul esta era inci cel mai cuminte dintre ei, darigi pierduse dorinla de a deveni

pompier sau profesor. Relalia pe care o dezuolta cu femeile nu era una obi;nuiti.linjea

dupi mingiierea lor, dar se proteja impotriva oricdrui fel de legituri emo[ionale. Aici

era inclusi;i mama lui, cireia nu-i mai spunea nici micar un simplu ,Te iubesc".Oricum,

de-abia se mai intilnea cu ea. i;i petrecea cea mai mare parte a timpului bitind stri-

zile, iar casa ajunsese sd nu maiinsemne nimic pentru el, in afara locului unde veneau

din cand in cind pachetele. Pe aceste pachete, sub numele lui Vance, era mdzgiliti o

adresi din Washington.

Vanceil pirisise;i el.

Fetele ii acordau atentie. Se !ineau dupi el, igi inf,geau unghiile lungi in bra[ele

lui, in vreme ce el le minlea, le saruta, le-o trigea. Dupi sex, multe dintre ele voiau si-l

stringain brale. El le alunga, nu le saruta;i nici nu le mingiia. De cele mai multe ori,

dispirea inainte ca ele si-;i tragi risuflarea. ili petrecea zilele drogat ;i noplile, ;i mai



drogat. Pierdea vremea pe aleea din spatele priviliei cu biuturi sau in magazinul tatilui

lui Mark. i;i irosea viaia. Spargea magazine de biuturi, ficea fllmulele crude, umilea

feti;cane naive. Nu mai putea simli nimicin afari de aroganti lifurie.

in cele din urmi, mama luis-a saturat. Nu maiavea nicibaniinecesari, niciribdarea

de a gestiona comportamentul lui distructiv. Tatil sdu primise o slujbi la o universitate

din Statele Unite. in Washington, mai exact. in acela;i stat cu Vance, ba chiarin acelagi

ora;. Omul bun 5i omul riu in acela;i loc, din nou.

Mama lui nu ;i-a dat seama ci el a auzit-o vorbind cu taici-siu;i spunindu-i ci

vrea si-l trimiG acolo. Aparenl betranul se cuminlise oarecum, dar biiatul n-avea cum

si fe sigur. Niciodati nu va fl. Tatil siu avea;i o iubiti, o femeie driguli pe care baiatul

o invidia. Ea avea privilegiul de a vedea noua lui fa1d. Ea avea parte de el treaz la masa;i

se bucura de cuvintele amabile pe care el nu le auzise niciodati.

Cind a ajuns la universitate, s-a mutatin sediul unei frilii studenlqti, ca si-i faci

in ciudi tatilui siu. Dat de5i nu-i plicea acel loc, cind gi-a mutat bagajeleintr-o cameri

de dimensiuni decente care era a lui, a avut o senzatie de ufurare. inciperea era de doui

ori mai mare decit camera lui din Hampstead. N-avea giuri in pereli; nu erau gindaci

strecurdndu-se prin chiuveta de la baie. in sfirgit, avea un loc unde si-;i puni cirqile.

Lalnceput, a stat deoparte, nu s-a obosit sili faci prieteni. Capa i s-a format lent

;i, odati cu ea, a cizutin acela$ tiparintunecat.

L-a cunoscut pe geaminul virtual al lui Mark, tocmaiin America, lucru care l-a fEcut

si creadi ci a;a era lumea asta fEcute. A inceput si accepte ideea ci va fl singur pentru

totdeauna. Se pricepea si-i rineasca pe oameni, si le faci probleme. A mai ftcut o fati
si sufere, ca pe cea de dinainte, ;i a simlit acela;i virtej cuprinzindul ;i umplinduJ de

flori pe Sira spinirii, distrugindu-i viaqa cu energia lui dezlinluiti. Ainceput si bea ca

taGlseu, uansformindu-sein cel mairiu soide ipocrit posibil.

Totu;i nu-i pisa; era amorlit ti avea prieteni, iar ei if ajutau si ignore faptul ci nu

avea nimic importantin existenla lui.

Nimic nu conta cu adevirat.

Nici micar fetele care incercau si-i intre in voie.
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Natalie

CAnd aintilnit-o pe fata cu pir negru gi ochi alba;tri, a gtiut ca avea si-l supuna unor

incerciri noi. Era de treaba, cel mai bun om pe careJ cunoscuse pini atunci... ;i era

nebuni dupa el.

A luat-o pe fEra; pe fata aceea naivi, din lumea ei ordonati;i nepitati, apoi a

aruncat-ointr-o lumeintunecatd;i neiertitoare, careii eratotal necunoscute. Riutatea

lui a transformat-o intr-o proscrisd, exilati maiintii din biserici, apoi din sinul familiei

ei. Birfele au fost ingrozitoare, iar loaptele critice s-au rispindit de la o doamna purtd-

toare de Biblie la alta. Nicifamilia ei nu s-a dovedit maiinqelegatoare. Nu avea pe nimeni

;i a ficut gregeala sd creadi ci el e mai bun decit erain realitate.

Ceea ce i-a ficut acelei fete a fost ultima picituri pentru maica-sa. L-a trimis in

America, in statul Washington, se stea cu a;a-zisul lui tatd. Purtarea lui fali de Natalie

l-aindepirtat de Londra lui natale. Singuritatea pe care o simlise dintotdeauna deve-

nise in sfhrSit realitate.

Biserica e aglomeratd azi, loate rindurile de scaune sunt pline,

adunali si-l sllvim pe Domnul intr-o dupi-amiazdfierbinte de iulie.

in fiecare siptimini, de obicei aceiaqi oameni, pe care-i cunosc pe

toli qi dupl numele de botez, gi dupi cel de familie.

Familia mea e tratatd regegte in acest mic licag al lui Iisus.

Sora mai mic[, Cecily, sti lingi mine chiar in primul rind,
iupuind cu minu(ele ei agchiile din banca de lemn. Biserica noastri a

primit o finanlare ca sI renovlm interiorul, iar grupul nostru a ajutat

si se stringl materialele donate de comunitatea locali. S[pt[mina
asta, misiunea noastri e si oblinem vopsea de la localnici qi sd



pict[m bincile. Mi-am petrecut serile ducindu-mi de la un magazin

la altul, dupd donalii.

Ca s[ sublinieze parcd inutilitatea acestei misiuni, aud un

zgomot, ca gi cum ceva ar fi fost smuls, gi vdd c[ Cecily a rupt
o bucati micl de lemn din scaunul ei. Unghiile ii sunt pictate

in roz, ca s[ se asorteze cu funda din pia dar, frate, e atit de

stricitoare.

- Cecily, o s5: reparim astea sdptimAna viitoare. Te rog, nu mai

face aga.

ii iau blind mAna in mdna mea, iar ea se bosumfli un pic.

- Pofi si ne-ajufi sd le facem iar frumoase. Ji-ar pl6cea, nu-i
aga?

ii zambesc. imi suride si ea, cu un zAmbet adorabil gi gtirb, gi

di din cap. Buclele i se leagdni, fbcind-o mindrl pe mama pentru

coafura pe care i-a ftcut-o cu ondulatorul, de dimineafi.
in bisericufl, pastorul aproape qi-a terminat predica, iar

pdrinlii mei se fin de mAni, privind drept in fa]i. Transpiralia

mi s-a adunat pe git, alunecAndu-mi in stropi lipiciogi pe spate.

Cuvintele despre p[cat gi suferinli imi plutesc in cap. E atit de

cald aici incAt machiajul mamei a-nceput s6-i luceasc[ pe git gi sd

i se-ntindi in cearcine negre in jurul ochilor. Asta ar trebui sI fie
ultima sdptimini larl aer condilionat pe care suntem nevoili s-o

suportim. S[ fac[ bine sd fie; sau o si md prefac c[ mi-e rdu ca sd

evit cuptorul ista.
La finalul slujbei, mama se ridici pentru a sta de vorbi cu solia

pastorului. Mama o admir[ mult pe femeia aceasta - cam prea

mult, daci mi-ntrebafi pe mine. Pauline, prima doamnl a bisericii

noastre, e o femeie durl, cu prea pufini empatie pentru al1ii, aga ci
inleleg de ce mama e atrasi de ea.

ii fac cu mAna lui Thomas, singurul bdiat de vdrsta mea din

Grupul de tineret. Cdnd trece, alituri de intreaga lui familie, in girul

de oameni care ies din biseric[, imi face Ei el cu mina. Nerlbditoare si
iau o guri de aer proaspit, mi ridic Ei-mi gterg miinile pe rochia bleu.
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- Poli s-o duci tu pe Cecily la magin6? intreabi tata cu un

z6mbet atotgtiutor.

O si-ncerce s-o faci pe mama si taci, exact ca in fiecare dumi-

nic5. E una dintre femeile acelea care continul s[ trincineascl si

dupi ce-gi ia de trei ori la revedere.

Eu nu semln deloc cu ea in privinta asta. Mai degrabd mi
strldui s[ sem[n cu tata, ale cirui cuvinte puline au o insemnitate

uriaql. $i qtiu cd tata se bucuri c[ mi-a transmis o mare parte din el,

de la temperamentul lui liniqtit pdni la plrul negru gi ochii albastru-

deschis, cele mai evidente trisituri, sau pAni la inillime. Adic[ lipsa

ei. Amdndoi avem cam un metru qatzeci gi cinci, dar el e un pic mai

lnalt decit mine. Cecily o sI ne deplgeasci pe amAndoi cdnd o si
aibi zece ani, aEa ne necijegte mama.

Dau din cap spre tata 9i o iau pe sori-mea de mdn[. Merge mai

repede decit mine, entuziasmul vdrstei fhcdnd-o s-o taie direct prin

ce-a mai rlmas din mul1ime. Dau s-o trag inapoi, dar ea se risucegte

spre mine cu un zAmbet uriag pe fa1i, aga ci o iau gi eu la fugl dupn

ea. Dim n[vali pe sciri gi ajungem in goanl pe peluz.ir. Cecily fereEte

un cuplu de bitrAnei, iar eu rAd cind o aud $pdnd gi aproape d[ri-
mindu-l pe Tyler Kenton, cel mai riuticios b[iat de la bisericl. Soarele

striluceEte, aerul fierbinte imi umple plimdnii qi alerg din ce in ce mai

repede, fugdrind-o pini clnd se impiedici in iarbi. M[ las in genunchi

ca si vid ce-a p[!it. MI aplec gi-i dau la o parte plrul de pe fa16. E foarte

aproape si izbucneasci in lacrimi, iar buza de jos ii tremurl violent.

- Rochila mea...

iqi atinge rochia albi cu mdnufele, privind cu atenlie petele de

iarbi de pe material.

- Am stricat-ol

iqi ingroapd fala in miinile murdare, iar eu o prind de ele qi i le

agez ln poal6. Zdmbesc gi-i vorbesc cu blAnde(e.

- Nu e stricati. Poate fi spilati, draga mea.

ii gterg cu degetul cel mare lacrima care i se rostogoleEte pe

obraz.Eaigi trage nasul, fhri sd m[ creadi.



- Se-ntlmpl[ tot timpul; mie mi s-a-ntdmplat de cel pu{in trei-
zeci de ori, o linigtesc eu, degi spun o minciund.

Colprile gurii i se ridicl ugor gi se forteazi si nu z1mbeasc[.

- Ba nu.

Se prinde ci o pdcdlesc. imi incol5cesc un bra( in jurul ei 9i o
trag in picioare. imi arunc privirea asupra bra{elor ei palide si fiu
siguri ci n-am ratat nimic. Totul e-n reguld. imi lin mdna in jurul
umerilor ei gi stribatem curtea bisericii, indreptAndu-ne cltre
parcare. Pirinlii nogtri vin din direclia aceea, ceea ce-nseamni cd

tata a oprit-o intr-un final pe mama din birfit.
Pe drum citre casi, stau pe bancheta din spate cu Cecily, dese-

ndnd fluturagi in cartea ei favoriti de colorat, in vreme ce tata ii
povesteqte mamei despre problema pe care o avem cu ratonii care

vin la tomberoanele din spatele casei. Tata las[ motorul mergind
dupi ce parcheazd pe alee. Cecily mi slruti rapid pe obraz qi se

d[ jos de pe bancheti. Mi dau jos gi eu, o imbrdliEez pe mama gi

primesc o serutare pe obraz de la tata, apoi trec in scaunul goferului.

Thta md privegte.

- Ai grij6, gAndicel. Au iegit o gr[mad[ de oameni pe-afari
odat[ cu soarele.

Ridici mina Ei o face streaqini la ochi. E cea mai insorit[ zi pe
care avd.zttt-o Hampsteadul de o buni yreme incoace. Pdn[ acum
a fost cald, dar nu si soare. Dau din cap gi-i promit tatei c-o se am
grljd.

Agtept pini ies din cartier 9i schimb postul de radio. Dau muzica
tare qi cAnt fiecare melodie pin[ ajung in centrul oraqului. Scopul
meu e se obtin trei gileli de vopsea de la toate cele trei magazine pe

care le vizitez. Ag fi fericiti gi cu una de fiecare, dar ar fi ideal si fac

rost de trei ca si putem vopsi totul.
Prima privilie, Marki Paint and Supply, e cunoscutd drept cea

mai ieftin[ din orag. Mark, proprietarul, are o reputalie foarte buni
in cartier gi md bucur si-l intilnesc. Ajung intr-o parcare aproape
goali; doar o maqin[ in stil clasic, vopsitl intr-un rogu-aprins, qi o
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dubite se afli in toati parcarea. Clidirea e veche, flcutS din sclnduri
de lemn gi dintr-un rigips instabil. Semnul de la intrare e strimb,

iar litera M de-abia se mai vede. Cind deschid uEa de lemn, aceasta

scdrfdie gi se aude un clopofel. O pisici sare de pe o cutie de lemn qi

aterizeazdin picioare in fala mea. O mAngdi pre! de o clipi, apoi mi
apropii de casa de marcat.

Pe diniuntru, magazinul e la fel de dezordonat ca pe dinafari

Ei, din cauza haosului, nu-l v[d din prima pe biiatul de la casa de

marcat. Prezenlalui acolo mi gocheazi pulin. E inalt gi lat in umeri;

pare genul de bliat care a fbcut sport ani intregi.

- Mark..., spun eu, chinuindu-mi sl-mi aduc aminte numele

lui de familie.

Toati lumea ii spune, simPlu, Mark.

- Eu sunt Mark, aud o voce din spatele sportivului.

Mi aplec pulin intr-o parte gi observ alt b[iat, stind pe scaunul

de la birou gi imbrdcat tot in negru. E mai zvelt decit primul, totugi

prezenla lui e mai puternicd. Are p5'rul castaniu-inchis, lung in pirli,
cu un ciuf in frunte. Brafele ii sunt pline de tatuaje, rispdndite la

intdmplare pe pielea bronzatd.. Nu prea imi plac tatuajele, dar in loc

si-l critic, nu mi pot gandi decit la faptul c[ toati lumea e bronzati

vara, numai eu nu.

- Nu e el, eu sunt, se aude vocea unui al treilea biiat.

Mi uit inspre primul b[iat Ei dau cu ochii de un puqti de staturl

medie, slibuf, cu o frezi foarte scurti.

- Eu sunt Mark Junior, s[ gtii. Dac6-l cauli pe babacu', ru e azi

aici.

Cel de-al treilea biiat are qi el tatuaje, dar sunt mai organi-

zate decii cele ale tipului cu plrul vdlvoi, gi are qi un piercing in

sprinceani. imi amintesc ci mi-am intrebat familia dacl pot sd-mi

pun gi eu un cercel in buric. $i azi imi vine s[ rAd de reacliile lor

inspiimintate.

- El e cel mai bun Mark dintre cei doi, spune biiatul cu plrul
ciufi.rlit, cu o voce profundi gi lentl.



Zimbegte qi ln obraji ii apar nigte gropife superbe. RXd, bbnuind
ci ista nu e nici pe departe adevlrul

- Ml cam indoiesc de asta, il nec[jesc eu.

Izbucnesc cu tolii in rAs, iar Mark fr se apropie de mine, cu un
zimbet pe buze. B[iatul de pe scaun se ridicd in picioare. E atAt de

inalt, incit prezenta lui devine qi mai puternicI. inainteaz[ qi se

posteazi in fala mea. E atrigitor; are trislturi puternice. Un obraz

tiios, gene negre, sprdncene groase. Are nasul sublire, iar buzele ii
sunt roz-deschis. Mi uit la el, iar el mi privegte fix.

- Ce treabi ai cu tata? intreabd Mark.
Nu rispund imediat, iar Mark qi sportivul imi arunci priviri ba

mie, ba prietenului lor. Mi trezesc la realitate si, un pic stAnjeniti cd

am fost prinsd holbdndu-mi, imi incep discursul.

- Am venit din partea Bisericii Baptiste din Hampstead gi

m[-ntrebam dacl dorili si ne donali cumva vopsea sau alte mate-

riale. Renovim biserica si ne-ar prinde bine niqte dona!ii...
Mi opresc, pentru ci: fermecitorul cu buze roz este adincit in

conversatie, goptind ceva prietenilor lui, cu o voce joas6, ca s[ nu-l
aud. Apoi toli se opresc qi mi privesc deodati, zAmbind la unison.
Markyorbeste primul.

- Sigur ci putem face asta, spune el.

Zdmbetul lui imi amintegte de o felind. Nu-mi dau seama exact

de ce.Zimbesc qi eu gi dau si-i multumesc. El se r5'suceqte citre prie-
tenul lui cu corabia imensi tatuatd pe biceps.

- Hardin, cAte cutii sunt acolo?

Hardin? Ce nume ciudat; nu l-am mai auzit niciodatS'.

Minecile tricoului negru al acestui Hardin acoperi pe jumitate
corabia de lemn. E lucrati frumos; detaliile si umbrele sunt superb

desenate. Cdnd imi ridic privirea citre chipul siu, oprindu-md o

clipi asupra buzelor lui, imi simt obrajii luind foc. Mi fixeaz[, imi
observi privirea insistenti. il vad pe Mark gi pe Hardin uitAndu-se

unul la celilalt, dar nu aud ce-i gopteqte Mark.
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- Ce zici de-o propunere? spune Mark, dAnd din cap citre
Hardin.

Sunt interesatl s-o aud. Hardin Ista pare amuzant - pulin
ciudat, dar imi place de el deocamdati.

- $i care-ar fi asta?

imi incolicesc degetul in plr gi agtept. Hardin incl mi
priveste fix. E ceva rezervat in expresia lui. Simt asta din partea
cealalti a magazinului. Am devenit curioasi in privinla acestui
biiat care se striduiegte atAt de rnult sI pari dur. Mi crispez c6nd
imi imaginez ce-ar crede pirinlii mei, cum ar reacliona dac[ l-ag

aduce acasi. Mama crede c[ tatuajele sunt malefice, dar eu nu
gtiu ce sd zic. Nu mi caracterizeazd, dar sunt o formi de expri-
mare de sine gi, fIrI indoiali, asta e ceva frumos. Mark iqi scar-
pini obrazul blrbierit.

- Daci iegi de doui ori in oraq cu prietenul meu Hardin, ili dau
zece galoane de vopsea.

Mi uit la Hardin, care md priveqte cu un zdmbet in colpl gurii.
Are nigte buze atAt de frumoase. Trisdturile lui aproape feminine
il fac mai atregetor declt imbricdmintea neagri sau p[rul rlvigit.
M5-ntreb dacl despre asta $ugoteau. Oare Hardin md place? in
vreme ce m[ gindesc la ofert[, Mark mlregte miza:

- Orice culoare. La alegere. Din partea casei. Zece galoane.

Se pricepe si-gi vdndi marfa. Plescii din limbl.

- O singuri intAlnire, ripostez eu.

Hardin ride; mirul lui Adam i se miqci atunci cAnd ride, iar
gropilele ii apar in obraji. Bine, e foarte, foarte sexy. Nu-mi vine sl
cred cI n-am observat cAt e de sexy cind am intrat aici. Eram atdt
de contentrat[ in privinla vopselei, incdt nici n-am remarcat ce ochi
r-erzi are sub lumina fluorescentl din magazin.

- E bine gi o singurd int6lnire.

Hardin igi indeasi mAna in buzunar, iar Mark se uitS' la domnul
funs scurt.


