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Cand era mic, bdiatul visa la ce va fi atunci cand va creste.

Poate politist, poate profesor. Vance, prietenul mamei, citea carti la serviciu, si
asta parea o chestie distractiva. Dar baiatul nu era sigur de abilitatile lui — nu avea
niciun talent special. Nu putea sa cante ca pustiul asta din clasa lui, Joss; nu stia sa
adune si sa scada numere interminabile ca Angela; de-abia putea vorbi in fata clasei,
spre deosebire de Calvin cel antipatic si galagios. Singurul lucru care-i placea era sa
citeasca pagind dupa pagind din cdrtile sale. Astepta ca Vance sd i le aducd: una pe
saptdmana, cateodatd mai rar, cateodata mai des. Erau perioade cand omul nu aparea,
iar el se plictisea, recitind aceleasi pagini jerpelite ale volumelor sale preferate. Dar a
invatat sa aiba incredere in omul amabil care se-ntorcea intotdeauna, cu o carte in
mand. Baiatul s-a naltat, s-a facut foarte istet. Vreo trei centimetri si o carte noud o
data la doud saptamani, cam asa.

Parintii lui se schimbau pe zi ce trece. Tatdl lui a devenit mai zgomotos, mai negli-
jent, iar mama era din cein ce mai obositd. Plangea noaptea, din ce in ce mai tare. Mirosul
de tutun, ba chiar mai rau, a-nceput sa se impregneze in zidurile casutei. Farfuriile
nespalate au umplut pana la refuz chiuveta, iar risuflarea tatei duhnea a scotch. Lunile
treceau, iar el, uneori, uita cum ardta la fata tatal sau.
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Vance incepu s vind mai des pe-acolo, iar el de-abia observa ca suspinele nocturne
2le mamei sale s-au schimbat. Tn acel moment Tsi facuse prieteni. Ma rog, un prieten.
“nietenul s-a mutat apoi, iar el nu s-a obosit niciodata sa-si faca prieteni noi. Simtea ca
n-are nevoie de ei. Nu-l deranja deloc sa fie singur.

Barbatii care au venit in acea noapte au schimbat ceva profund in sufletul baiatului.
inasprise ceea ce vazuse cd i se intdmplase mamei sale si devenise din cen ce maifurios
cand tatal lui s-a indepartat. n scurt timp, taica-sau nu a mai venit impleticindu-se in
2samicd si murdara. Plecase de tot, iar baiatul a rasuflat usurat. Gata cu scotch-ul, gata
cu mobila sfaramata sau cu gaurile din pereti. Singurele lucruri pe care le lasase in urma
erau un baiat fara tata si un living plin de pachete de tigdri pe jumatate goale.

Baiatul ura qustul lasat de tigari, dar ii placea la nebunie cum fumul ii umplea
olamanii, taindu-i rasuflarea. Le-a fumat pe toate, pana la ultima, apoi si-a cumparat
altele. Si-a facut prieteni, daca ii poti numi prieteni pe niste rebeli si delincventi care
Drovocau mereu necazuri. A inceput sa stea pe strdzi pana tarziu, iar minciunile nevi-
novate si glumele inofensive pe care le coceau baietii astia supdrati au inceput sa se
transforme Tn infractiuni mai grave. S-au preschimbat in ceva mai intunecat, desi stiau
ca e gresit — in cel mai rau sens al cuvantului — dar ei credeau ca doar se distreaza. Se
simteau indreptatiti sa facd asta si nu puteau renunta la valul de adrenalind care venea
odata cu puterea lor. Dupa fiecare suflet inocent pe care-| converteau, in venele lor
pulsau si mai tare aroganta, foamea, iar limitele deveneau din ce in ce mai fragile.

Baiatul asta era inca cel mai cuminte dintre ei, dar fsi pierduse dorinta de a deveni
pompier sau profesor. Relatia pe care o dezvolta cu femeile nu era una obisnuitd. Tanjea
dupa mangdierea lor, dar se proteja impotriva oricarui fel de legatura emotionald. Aici
erainclusa simama lui, cdreia nu-i mai spunea nici macar un simplu ,Te iubesc”. Oricum,
de-abia se mai intalnea cu ea. Isi petrecea cea mai mare parte a timpului batdnd stra-
zile, iar casa ajunsese sa nu mai insemne nimic pentru el, in afara locului unde veneau
din cand in cand pachetele. Pe aceste pachete, sub numele lui Vance, era mazgalita o
adresa din Washington.

Vance il parasise si el.

Fetele 7i acordau atentie. Se tineau dupa el, Tsi infigeau unghiile lungi in bratele
[ui, in vreme ce el le mintea, le saruta, le-o tragea. Dupa sex, multe dintre ele voiau sa-|
stranga in brate. El le alunga, nu le saruta si nici nu le mangaia. De cele mai multe ori,
disparea inainte ca ele sa-si traga rasuflarea. Isi petrecea zilele drogat si noptile, si mai



drogat. Pierdea vremea pe aleea din spatele pravaliei cu bduturi sau in magazinul tatalui
lui Mark. Tsi irosea viata. Spargea magazine de bauturi, facea filmulete crude, umilea
fetiscane naive. Nu mai putea simti nimic in afara de aroganta i furie.

Tn cele din urma, mama lui s-a sturat. Nu mai avea nici banii necesari, nici rabdarea
de a gestiona comportamentul lui distructiv. Tatdl sau primise o slujba la o universitate
din Statele Unite. Tn Washington, mai exact. In acelasi stat cu Vance, ba chiar in acelasi
oras. Omul bun si omul rau in acelasi loc, din nou.

Mama lui nu si-a dat seama cd el a auzit-o vorbind cu taica-sau si spunandu-i cd
vrea sa-l trimitd acolo. Aparent, batranul se cumintise oarecum, dar baiatul n-avea cum
sa fie sigur. Niciodata nu va fi. Tatal sdu avea si o jubita, o femeie draguta pe care baiatul
oinvidia. Ea avea privilegiul de a vedea noua lui fata. Ea avea parte de el treaz la masa i
se bucura de cuvintele amabile pe care el nu le auzise niciodata.

Cand a ajuns la universitate, s-a mutat in sediul unei fratii studentesti, ca sa-i faca
in ciuda tatalui sau. Dar, desi nu-i pldcea acel loc, cnd si-a mutat bagajele intr-o camera
de dimensiuni decente care era a lui, a avut o senzatie de usurare. Incaperea era de doua
ori mai mare decat camera lui din Hampstead. N-avea gauri in pereti; nu erau gandaci
strecurdndu-se prin chiuveta de la baie. Tn sfarsit, avea un loc unde sa-si puna cartile.

Lainceput, a stat deoparte, nu s-a obosit sa-si facd prieteni. Gasca i s-a format lent
si, odata cu ea, a cazut in acelasi tipar intunecat.

L-a cunoscut pe geamanul virtual al lui Mark, tocmaiin America, lucru care -a facut
sd creada cd asa era lumea asta facutd. A inceput sa accepte ideea ca va fi singur pentru
totdeauna. Se pricepea sa-i raneasca pe oameni, sa le faca probleme. A mai facut o fata
s sufere, ca pe cea de dinainte, si a simtit acelasi vartej cuprinzandu- si umplandu-| de
fiori pe sira spindrii, distrugandu-i viata cu energia lui dezlantuita. A inceput sa bea ca
tatdl sau, transformandu-se in cel mai rau soi de ipocrit posibil.

Totusi nu-i pasa; era amortit si avea prieteni, iar ei il ajutau sd ignore faptul ca nu
avea nimic important in existenta lui. -

Nimic nu conta cu adevarat.

Nici macar fetele care incercau sa-i intre in voie.
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Natalie

Cand a intalnit-o pe fata cu par negru si ochi albastri, a stiut ca avea sa-l supund unor
incercari noi. Era de treaba, cel mai bun om pe care- cunoscuse pana atunci... si era
nebund dupa el.

A luat-o pe faras pe fata aceea naivd, din lumea ei ordonatd si nepatatd, apoi
aruncat-o intr-o lume intunecata si neiertatoare, care i era total necunoscutd. Rautatea
ui a transformat-o intr-o proscrisa, exilata mai intdi din bisericd, apoi din sanul familiei
el. Barfele au fost ingrozitoare, iar soaptele critice s-au raspandit de la o doamna purta-
toare de Biblie la alta. Nici familia ei nu s-a dovedit mai intelegatoare. Nu avea pe nimeni
sia facut greseala sa creadd cd el e mai bun decat era in realitate.

Ceea ce i-a facut acelei fete a fost ultima picatura pentru maica-sa. L-a trimis in
America, Tn statul' Washington, sa stea cu asa-zisul lui tatd. Purtarea lui fata de Natalie
I-a indepartat de Londra lui natala. Singurdtatea pe care o simtise dintotdeauna deve-
nise in sfarsit realitate.

Biserica e aglomerata azi, toate rdndurile de scaune sunt pline,
adunati si-1 slivim pe Domnul intr-o dupa-amiaza fierbinte de iulie.
In fiecare sdptdimand, de obicei aceiasi oameni, pe care-i cunosc pe
toti si dupa numele de botez, si dupa cel de familie.

Familia mea e tratatd regeste in acest mic lacas al lui lisus.

Sora mai mica, Cecily, std langd mine chiar in primul rand,
jupuind cu méanutele ei aschiile din banca de lemn. Biserica noastra a
primit o finantare ca sd renovdm interiorul, iar grupul nostru a ajutat
sa se stranga materialele donate de comunitatea locala. Saptimana
asta, misiunea noastrd e sd obtinem vopsea de la localnici si sd



pictdm bancile. Mi-am petrecut serile ducindu-mé de la un magazin
la altul, dupa donatii.

Ca sa sublinieze parcd inutilitatea acestei misiuni, aud un
zgomot, ca §i cum ceva ar fi fost smuls, si vdd ca Cecily a rupt
o bucata micd de lemn din scaunul ei. Unghiile ii sunt pictate
in roz, ca sa se asorteze cu funda din par, dar, frate, e atat de
stricdtoare.

— Cecily, o sd reparam astea saptaména viitoare. Te rog, nu mai
face asa.

[i iau bland mana in mana mea, iar ea se bosumfld un pic.

— Poti sd ne-ajuti sa le facem iar frumoase. Ti-ar pldcea, nu-i
asa?

Ti zambesc. Imi surade si ea, cu un zambet adorabil si stirb, si
da din cap. Buclele i se leagéind, ficAind-o mandra pe mama pentru
coafura pe care i-a facut-o cu ondulatorul, de dimineata.

In bisericuta, pastorul aproape si-a terminat predica, iar
périntii mei se tin de mén4, privind drept in fata. Transpiratia
mi s-a adunat pe gét, alunecandu-mi in stropi lipiciosi pe spate.
Cuvintele despre pécat si suferintd imi plutesc in cap. E atat de
cald aici inc4t machiajul mamei a-nceput sa-i luceasca pe gat si sd
i se-ntinda in cearcdne negre in jurul ochilor. Asta ar trebui sa fie
ultima saptdmana fird aer conditionat pe care suntem nevoifi s-o
suportdm. Sa facd bine sa fie; sau o sd md prefac ca mi-e rau ca sd
evit cuptorul asta.

La finalul slujbei, mama se ridici pentru a sta de vorba cu sotia
pastorului. Mama o admird mult pe femeia aceasta — cam prea
mult, dacd mé-ntrebati pe mine. Pauline, prima doamna a bisericii
noastre, e o femeie duré, cu prea putind empatie pentru altii, asa ca
inteleg de ce mama e atrasd de ea.

Ii fac cu mana lui Thomas, singurul bdiat de vérsta mea din
Grupul de tineret. Cand trece, aldturi de intreaga lui familie, in sirul
de oameni care ies din bisericd, imi face si el cu méana. Nerabdatoare si
iau o gurd de aer proaspét, ma ridic si-mi sterg mainile pe rochia bleu.
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— Poti s-o duci tu pe Cecily la magind? intreabd tata cu un
zambet atotstiutor.

O sd-ncerce s-o faci pe mama si tacd, exact ca in fiecare dumi-
nicd. E una dintre femeile acelea care continud sa trdncdneasca si
dupa ce-si ia de trei ori la revedere.

Eu nu semin deloc cu ea in privinta asta. Mai degraba ma
stradui si semin cu tata, ale cirui cuvinte putine au o insemnitate
uriasa. Si stiu ci tata se bucura ci mi-a transmis o mare parte din el,
de la temperamentul lui linistit pana la parul negru si ochii albastru-
deschis, cele mai evidente trisdturi, sau pana la indltime. Adica lipsa
ei. Amandoi avem cam un metru saizeci si cinci, dar el e un pic mai
inalt decat mine. Cecily o si ne depaseascid pe amandoi cand o si
aiba zece ani, asa ne necdjeste mama.

Dau din cap spre tata si o iau pe sori-mea de mana. Merge mai
repede decit mine, entuziasmul varstei ficind-o s-o taie direct prin
ce-a mai rimas din multime. Dau s-o trag inapoi, dar ea se rasuceste
spre mine cu un zambet urias pe fatd, asa ca o iau si eu la fuga dupd
ea. Dam nivald pe sciri si ajungem in goand pe peluza. Cecily fereste
un cuplu de bitranei, iar eu rdd cand o aud tipand si aproape ddra-
mandu-1 pe Tyler Kenton, cel mai rduticios baiat de la bisericd. Soarele
straluceste, aerul fierbinte imi umple pldménii si alerg din ce in ce mai
repede, fugirind-o pand cind se impiedicé in jarba. M las in genunchi
ca si vid ce-a patit. Md aplec si-i dau la o parte parul de pe fatd. E foarte
aproape sa izbucneascé in lacrimi, iar buza de jos ii tremurd violent.

— Rochita mea...

Isi atinge rochia albd cu manutele, privind cu atentie petele de
iarba de pe material.

— Am stricat-o!

Isi ingroapa fata in mainile murdare, iar eu o prind de ele siile
asez in poald. Zambesc si-i vorbesc cu blandete.

— Nu e stricatd. Poate fi spalata, draga mea.

Ti sterg cu degetul cel mare lacrima care i se rostogoleste pe
obraz. Ea isi trage nasul, fara sa ma creada.



— Se-ntampla tot timpul; mie mi s-a-ntamplat de cel putin trei-
zeci de ori, o linistesc eu, desi spun o minciuna.

Colturile gurii i se ridica usor si se forteazi si nu zambeasca.

= Banus

Se prinde ca o pacilesc. Imi incoldcesc un brat in jurul ei si o
trag in picioare. Imi arunc privirea asupra bratelor ei palide si fiu
sigurd cd n-am ratat nimic. Totul e-n reguld. Imi tin mana in jurul
umerilor ei si stribatem curtea bisericii, indreptindu-ne catre
parcare. Pdrintii nostri vin din directia aceea, ceea ce-nseamna ci
tata a oprit-o intr-un final pe mama din barfit.

Pe drum citre casa, stau pe bancheta din spate cu Cecily, dese-
nand fluturasi in cartea ei favoritd de colorat, in vreme ce tata ii
povesteste mamei despre problema pe care o avem cu ratonii care
vin la tomberoanele din spatele casei. Tata lasd motorul mergand
dupd ce parcheazd pe alee. Cecily ma sdrutd rapid pe obraz si se
dd jos de pe bancheta. Ma dau jos si eu, o imbritisez pe mama si
primesc o sdrutare pe obraz de la tata, apoi trec in scaunul soferului.
Tata ma priveste.

— Al grijd, ganddcel. Au iesit o grimadd de oameni pe-afard
odata cu soarele.

Ridicd ména si o face streasini la ochi. E cea mai insorita zi pe
care a vazut-o Hampsteadul de o buni vreme incoace. Pand acum
a fost cald, dar nu si soare. Dau din cap si-i promit tatei c-0 si am
grija.

Astept pana ies din cartier si schimb postul de radio. Dau muzica
tare si cant fiecare melodie pani ajung in centrul orasului. Scopul
meu e sd obtin trei gileti de vopsea de la toate cele trei magazine pe
care le vizitez. As fi fericita si cu una de fiecare, dar ar fi ideal s3 fac
rost de trei ca s& putem vopsi totul.

Prima pravilie, Mark’s Paint and Supply, e cunoscuti drept cea
mai ieftind din oras. Mark, proprietarul, are o reputatie foarte buni
in cartier i md bucur sa-1 intalnesc. Ajung intr-o parcare aproape
goald; doar o masini in stil clasic, vopsitd intr-un rosu-aprins, si o
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dubita se afld in toatd parcarea. Cladirea e veche, ficuta din scanduri
de lemn si dintr-un rigips instabil. Semnul de la intrare e stramb,
iar litera M de-abia se mai vede. Cand deschid usa de lemn, aceasta
scartaie si se aude un clopotel. O pisica sare de pe o cutie de lemn si
aterizeazi in picioare in fata mea. O mangai pret de o clipa, apoi md
apropii de casa de marcat.

Pe dinduntru, magazinul e la fel de dezordonat ca pe dinafara
si, din cauza haosului, nu-1 vad din prima pe béiatul de la casa de
marcat. Prezenta lui acolo ma socheaza putin. E inalt si lat in umeri;
pare genul de baiat care a ficut sport ani intregi.

— Mark..., spun eu, chinuindu-ma si-mi aduc aminte numele
lui de familie.

Toata lumea ii spune, simplu, Mark.

— FEu sunt Mark, aud o voce din spatele sportivului.

M3 aplec putin intr-o parte si observ alt baiat, stand pe scaunul
de la birou si imbricat tot in negru. E mai zvelt decat primul, totusi
prezenta lui e mai puternica. Are parul castaniu-inchis, lung in parti,
cu un ciuf in frunte. Bratele ii sunt pline de tatuaje, rispandite la
intamplare pe pielea bronzati. Nu prea imi plac tatuajele, dar in loc
si-1 critic, nu ma pot gindi decit la faptul ca toatd lumea e bronzatd
vara, numai eu nu.

— Nu e el, eu sunt, se aude vocea unui al treilea bdiat.

M uit inspre primul baiat si dau cu ochii de un pusti de statura
medie, slabut, cu o freza foarte scurtd.

— Eu sunt Mark Junior, si stii. Dacd-1 cauti pe babacu nu e azi
aici.

Cel de-al treilea baiat are si el tatuaje, dar sunt mai organi-
zate decit cele ale tipului cu parul vélvoi, i are si un piercing in
spranceani. Imi amintesc ci mi-am intrebat familia dacd pot sa-mi
pun si eu un cercel in buric. $i azi imi vine sa rad de reactiile lor
inspaimantate.

— El e cel mai bun Mark dintre cei doi, spune baiatul cu péarul
ciufulit, cu o voce profunda si lentd.



Zambeste si in obraji ii apar niste gropite superbe. Rad, banuind
cd dsta nu e nici pe departe adevarul.

— Ma cam indoiesc de asta, il necdjesc eu.

Izbucnesc cu totii in ras, iar Mark Jr se apropie de mine, cu un
zambet pe buze. Baiatul de pe scaun se ridica in picioare. E att de
inalt, incit prezenta lui devine si mai puternicd. Inainteazi si se
posteaza in fata mea. E atrigitor; are trasituri puternice. Un obraz
tdios, gene negre, sprancene groase. Are nasul subtire, iar buzele ii
sunt roz-deschis. Ma uit la el, iar el ma priveste fix.

— Ce treaba ai cu tata? intreabd Mark.

Nu rdspund imediat, iar Mark si sportivul imi arunca priviri ba
mie, ba prietenului lor. M4 trezesc la realitate si, un pic stanjenita ca
am fost prinsd holbandu-m4, imi incep discursul.

— Am venit din partea Bisericii Baptiste din Hampstead si
md-ntrebam daca doriti sd ne donati cumva vopsea sau alte mate-
riale. Renovam biserica si ne-ar prinde bine niste donatii...

Ma opresc, pentru cd fermecatorul cu buze roz este adancit in
conversatie, soptind ceva prietenilor lui, cu o voce joasd, ca si nu-1
aud. Apoi toti se opresc si ma privesc deodatd, zAmbind la unison.
Mark vorbeste primul.

— Sigur ca putem face asta, spune el.

Zambetul lui imi aminteste de o felind. Nu-mi dau seama exact
de ce. Zambesc si eu si dau s3-i multumesc. El se rasuceste citre prie-
tenul lui cu corabia imensa tatuata pe biceps.

— Hardin, cate cutii sunt acolo?

Hardin? Ce nume ciudat; nu l-am mai auzit niciodata.

Manecile tricoului negru al acestui Hardin acoperd pe jumitate
corabia de lemn. E lucratd frumos; detaliile si umbrele sunt superb
desenate. Cand imi ridic privirea citre chipul siu, oprindu-ma o
clipa asupra buzelor lui, imi simt obrajii ludnd foc. M4 fixeazd, imi
observé privirea insistentd. Ii vad pe Mark si pe Hardin uitAndu-se
unul la celdlalt, dar nu aud ce-i sopteste Mark.
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— Ce zici de-o propunere? spune Mark, dand din cap citre
Hardin.

Sunt interesatd s-o aud. Hardin &sta pare amuzant — putin
ciudat, dar imi place de el deocamdata.

— Si care-ar fi asta? :

Imi incoldcesc degetul in pir si astept. Hardin inci mi
priveste fix. E ceva rezervat in expresia lui. Simt asta din partea
cealaltd a magazinului. Am devenit curioasd in privinta acestui
béiat care se straduieste atit de mult si pard dur. M4 crispez cand
imi imaginez ce-ar crede parintii mei, cum ar reactiona daci l-as
aduce acasd. Mama crede ca tatuajele sunt malefice, dar eu nu
stiu ce sa zic. Nu ma caracterizeaza, dar sunt o forma de expri-
mare de sine si, fard indoiald, asta e ceva frumos. Mark isi scar-
pind obrazul barbierit.

— Dacd iesi de doud ori in oras cu prietenul meu Hardin, iti dau
zece galoane de vopsea.

Ma uit la Hardin, care md priveste cu un zimbet in coltul gurii.
Are niste buze atdt de frumoase. Trasaturile lui aproape feminine
il fac mai atragitor decat imbracimintea neagra sau pirul rivisit.
Ma-ntreb daca despre asta susoteau. Oare Hardin mi place? In
vreme ce ma gdndesc la oferta, Mark méreste miza:

— Orrice culoare. La alegere. Din partea casei. Zece galoane.

Se pricepe sa-si vandd marfa. Plescdi din limba.

— O singurd intalnire, ripostez eu.

Hardin radde; mérul lui Adam i se miscd atunci cAnd rade, iar
gropitele ii apar in obraji. Bine, e foarte, foarte sexy. Nu-mi vine s
cred cd n-am observat cat e de sexy cAnd am intrat aici. Eram atét
de concentratd in privinta vopselei, incat nici n-am remarcat ce ochi
verzi are sub lumina fluorescentd din magazin.

— E bine si o singura intalnire.

Hardin isi indeasd mana in buzunar, iar Mark se uita la domnul

tuns scurt.



