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INTRODUCERE

In dimineata zilei de 4 mai 1945, capitanul John C.
,Jack” Lee Jr stitea, cu picioarele incrucisate, pe turela
tancului sdu, modelul Sherman M4, comparand strizile
inguste din fata sa cu topografia terenului din harta pe care
o0 avea deschisa pe jumitate pe genunchi. Lee, un tip indesat
in varstd de doudzeci si sapte de ani, din Norwich, New
York, isi petrecuse ultimele cinci luni conducand Compania
B din batalionul 23 tancuri — si, de multe ori, cea mai mare
parte a Diviziei 12 Blindate Americane — pe parcursul unei
inaintiri impetuoase prin Franta catre Germania, iar acum in
ceea ce aveau si fie ultimele zile ale razboiului din Europa,
prin Tirolul austriac.

Tancul lui era stationat la intersectia a doud strdzi din
orasul Kufstein, Austria, la cinci kilometri sud-est de granita
cu Germania, pe malul sudic al vijeliosului rdu Inn. Toate
cele trei companii ale batalionului 23 trecusera frontiera cu
o zi inainte, deschizind calea Comandamentului de luptd R
al Diviziei 12 Blindate, in inaintarea acestuia spre sud,
plecand din suburbiile oragului Miinchen. Compania lui Lee
condusese intrarea in Kufstein si se luptase pentru a-gi croi
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drum printr-o baricadd germani bine apirati, inainte de a
curdta rapid orasul de cei cétiva aparitori ai sdi. Acum, cu
situatia stabilia si cu Divizia 36 Infanterie inaintdnd pentru
a-si asuma controlul zonei, Lee §i oamenii lui isi puteau
permite cateva momente de odihni.

La numai cafiva kilometri spre sud-est, un alt ofiter si
studia harta, Incercnd s anticipeze ce aveau si le aduca
urmatoarele ore lui i oamenilor lui. Josef ,,Sepp* Gangl, un
maior decorat al armatei germane, niscut in Bavaria, stia ca
valul de americani se indrepta spre el si ci sosirea acestora
avea sa fie, probabil, anuntata de bubuitul barajelor de artilerie,
de urletul focului tancurilor si de ripiielile armelor automate.

Gangl nu era preocupat de ideea propriei morti; se
obisnuise cu aceasta luptdnd impotriva rusilor pe Frontul de
Est si a aliatilor in Normandia. Era preocupat mai degraba
de soarta oamenilor pe care-i conducea, pentru ci nu erau
cu totii soldati, iar multi nu erau nici micar germani. Cu
numai cteva zile in urma, stiind ca razboiul era pierdut si,
nedorind sd mai piarda alte vieti intr-o lupti in care incetase
de mult si mai creadd, Gangl se aldturase rezistentei
antinaziste din Austria. Singurul sau scop era si impiedice
valul de americani — si, daci era cazul, orice unititi germane
inca loiale Fiihrerului si Reichului — si-i micelireasci pe
oamenii care alesesera si-1 urmeze.

In varful unui promontoriu stdncos care domina cAmpia
pe unde americanii aveau si avanseze in curand, mai multi
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francezi gilagiosi meditau, de asemenea, la ceea ce avea
sa le ofere soarta. Privind spre fortificatiile unui castel care
stitea, de secole, in varful muntelui si care fusese inchisoarea
lor pana in acea dimineata, barbatii stiau ca libertatea nu le
oferea nicio protectie impotriva furiei calitelor unitati SS,
care inca misunau prin padurea deasd din jurul lor. Aveau
nevoie sa fie salvati, iar acest lucru trebuia sa se intample
repede. Dacd nu primeau ajutor pana la apus, mai mult ca
sigur aveau s moard ntre zidurile fortaretei tiroleze.

Lui Jack Lee 1i era foarte greu sa se concentreze asupra
hartii din cauza caldurii soarelui de primévard, dar si a pro-
priei epuizdri. Era extenuat si spera, cu mai multd ardoare
decat ii ldsa pe oamenii lui si vada, ca la Kufstein avea si
conducd ultima batidlie a Companiei B. La fel ca aproape
oricare alt soldat din teatrul de operatiuni european, Lee
stia ca razboiul se putea termina in orice moment — Adolf
Hitler isi luase viata in urma cu doar cinci zile si organizata
rezistentd germand se prabusea — si, desi tdndrului ofiter
nu i-ar fi placut, din anumite motive, sd vada conflictul
terminandu-se, nu dorea ca vreunul dintre oamenii sii s3 se
numere printre ultimii americani ucisi in Europa.

In timp ce Lee medita la ceea ce ar fi insemnat sfarsitul
razboiului pentru el si pentru tanchistii lui, in josul
drumului se derulau evenimente care aveau sa spulbere
visul de pace al oamenilor sdi. Desi nu stia incd, Lee avea
si fie aruncat intr-o bétilie nedorita, care includea castelul
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alpin al cirui semn era ascuns sub o indoiturd a hartii
sale, un grup combativ de prizonieri de razboi francezi, o
alianta dificila cu inamicul, o lupta pe viatd si pe moarte cu
sanse minime de victorie si ultima — si de departe cea mai
ciudatd — lupta terestrd specificd celui de-al Doilea Razboi
Mondial in Europa.



CAPITOLUL 1

O FORTAREATA IN MUNTI

Castelul care urma si joace in curand un rol atit de im-
portant in viata lui Jack Lee se afla la o distantd de doudzeci
de kilometri sud-est fatd de locul in care tanarul ofiter stitea
catarat pe tancul sdu. Schloss Itter, cum se numea in germana,
era situat pe un deal care domina intrarea in valea Brixental
din Austria. Constructia era amplasatd deasupra unei rape,
avand un pod scurt care lega castelul de versantul muntelui.
Satul Itter se intindea la estul castelului, la vreo 800 de metri
deasupra nivelului mérii, cuibarindu-se la poalele muntelui
Hohe Salve, un masiv cu o indltime de 2 000 de metri aflat
in regiunea istoricd alpind denumita Tirol.

Desi acest aspect nu avea sd-1 intereseze prea tare pe
Lee si pe oamenii lui in orele care urmau sd vind, castelul
Itter avea deja o istorie lungd, bogatd si deseori zbuciumata.
Imprejurimile fusesera locuite cel putin din epoca mijlocie a
bronzului (18001300 1.H.), iar faptul cé véile raurilor Inn si
Brixental ofereau o cale directa si destul de accesibila intre
Europa Centrala si Peninsula Italicd transformase Tirolul
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intr-o regiune cit se poate de prielnicd izbucnirii unor
conflicte. Cuceritd de Roma in anul 15 1.H., regiunea fusese
invadata succesiv de ostrogoti, diverse triburi germanice,
precum si de francii lui Carol cel Mare. In secolul al IX-lea,
Tirolul ajunsese sub stipanirea bavarezilor, care ridicasera
doud donjoane de piatrd si un zid care inconjura varful
dealului, ce avea si devind mai tirziu vatra castelului Schloss
Itter, iar in anul 902, contele Radolt trecuse situl fortificat in
proprietatea Diocezei Romano-Catolice din Regensburg'.

Incercand si isi protejeze mai bine posesiunile tiroleze
aflate 1n expansiune, episcopul Totu? din Regensburg ordo-
nase ca donjoanele si zidul sd fie inlocuite cu o fortificatie mult
mai solidd. Construirea unui castel in toata regula constituise
un proces indelungat care fusese deseori intrerupt, durdnd
mai bine de un secol pana sa fie terminat. in 1239, Rapoto
al Ill-lea de Ortenburg, contele palatin al Bavariei®, cucerise
fortareata pe fondul conflictului cu Siegfried, episcopul de
Regensburg din acea vreme. Acesta din urma il capturase
pe Rapoto in 1240 si, pentru a-si recéstiga libertatea, nobilul
invins fusese obligat sa-i cedeze episcopiei de Regensburg
cateva dintre posesiunile sale din Bavaria si Tirol. Printre
proprietitile ajunse in stdpanirea lui Siegfried se numérasera
castelul din Itter si satul care crescuse in afara zidului.
Denumirea fortdretei si a satului aparuse in documentele
istorice, pentru prima daté, in anul 1241.4

Desi era de presupus cé episcopii de Regensburg erau, in
egald masurd, oameni ai Domnului si ai pacii, ei se numérau,
de asemenea, printre printii Sfantului Imperiu German. In
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calitate de conducatori lumesti, acestia erau foarte stricti si
inutil de severi, iar Schloss Itter fusese deseori folosit drept
o bazi din care fetele bisericesti isi lansau expeditiile de
pedepsire a supusilor lor, si asa deosebit de oprimati. Desi
in 1363 Tirolul intrase sub stipanirea Habsburgilor, Schloss
Itter si satul invecinat rimaseserd sub controlul ecleziastic
al episcopilor de Regensburg pana in 1380, cind episcopul
Konrad al Vi-lea von Haimberg le vnduse arhiepiscopului
de Salzburg, Pilgrim al IlI-lea de Puchein, contra sumei de
26 000 de florini unguresti.

Pridat si partial distrus in timpul rdscoalei taranilor’ din
Tirol (1515-1526), Schloss Itter fusese reconstruit incepand
cu anul 1532. In ultimii ani ai secolului al XVI-lea, fortireata
fusese sediul unei curti ecleziastice insdrcinate cu supri-
marea vrijitoriei in zond. Legendele locale spuneau cd, in
1590, ultima vrijitoare care fusese arsd in Tirol isi gasise
sfarsitul pe un rug din curtea castelului Itter®. Cam tot in
aceeasi perioada si, probabil, la comanda celor care se ocupau
de eradicarea vrijitoriei, pe zidul de deasupra usilor care
duceau spre intrarea boltita de la Schloss Itter fusese inscrisa
traducerea in germand a celebrei fraze ,,Voi, care intrati, lasati
orice sperantd“, apartindnd poemului epic Divina Comedie,
scris de Dante Alighieri in secolul al XIV-lea.

Castelul schimbase mai multi proprietari in urmétoarele
doud secole si jumitate, iar prin 1782 devenise parte din
proprietitile personale ale lui Iosif al Il-lea, care preluase
conducerea Sfantului Imperiu cu doi ani mai devreme, in
urma mortii mamei lui, Maria Tereza de Habsburg. losif



18 Stephen Harding

al II-lea fusese atat de indragostit de castelul siu din Tirol,
incét, atunci cand papa Pius al VI-lea cilitorise in Austria
putin dupd urcarea pe tron a lui Tosif al II-lea, monarhul
insistase ca sfantul parinte sa sfinteasca altarul micutei, dar
rafinatei capele de la Schloss Itter. Papa se conformase —
in primul rand in incercarea de a pune capit rupturii
care aparuse intre losif si biserica — si, totodata, ldsase la
castel un crucifix gotic ornamentat, precum si alte comori
ecleziastice.

In ciuda dragostei lui pentru Schloss Itter, losif al II-lea —
ca mai toti proprietarii anteriori ai castelului — alesese si
locuiasca in alta parte. La sfarsitul lunii decembrie 1805, el
fusese inlocuit cu un alt proprietar absent, desi considerat
mult mai important — Napoleon Bonaparte. Micutul impirat
francez obtinuse drepturile asupra castelului prin Tratatul
de la Pressburg, care fusese incheiat in urma victoriilor
sale de la Ulm si Austerlitz impotriva Austriei, la mijlocul
lunii octombrie si, respectiv, inceputul lunii decembrie 1805.
Oricum, Bonaparte nu detinuse castelul prea multi vreme,
pentru ca, in 1809, 1i ddruise Schloss Itter aliatului sau loial,
regele Maximilian I al Bavariei’. Regele nu ficuse mare
lucru pentru a asigura intretinerea noii sale fortdrete si, in
1812, céand consilierii satului Itter ii oferisera regelui suma,
destul de modesta, de 15 guldeni austrieci pentru intregul
edificiu, acesta acceptase in graba. De fapt, sitenii nu aveau
nici cea mai mici intentie sd reabiliteze Schloss Itter; ei
intentionau, de fapt, sa-1 utilizeze ca sursi de materiale de
constructie. In urmatoarele decade, pietre din zidul castelului



