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MARELE SINGURATIC



PARTEA INTAIA



Un taran daca vine la Bucuresti, tot tdrani cautd. Doi insi
mai incercard intr-o zi si-1 vada pe Niculae Moromete Tnainte ca
acesta sd paraseascd definitiv satul de langd capitald, unde se
refugiase de multi ani si unde nimeni din Silistea nu stia precis
cefice:

Cei doi iesird din fostul palat regal si o luard la vale pe
Calea Victoriei, cand unul dintre ei aduse vorba despre biiatul
lui Moromete.

— ... sd fie prost, zise celalalt, tu nici la Bucuresti nu esti
altul, Marmorosblanc. Cum, au trecut chiar atat de multi ani de
atunci? Era un copil! Ma uit la tine, tu, mintea ta o tii in cap doar
ca sa te strambi! Eu nu zic cd nu este si asta o socoteald, dar di-mi
voie, te rog, sa-ti spun ca ajunge omul de se saturd de unul care
nu stie altceva!

— De ce, Dine? Se putea sa fi si murit, chiar daci era baiat
tanar! Parcd numai batranii au dreptul dsta?

— La asta ag putea sa-ti rdspund printr-o simpla negatie, zise
celalalt. Dar eu consider ca e mai bine s intrdm si noi undeva,
spre o pildd la ,,Carul cu bere*, unde am auzit ca e plin de
silisteni, si sd bem i noi o bere...

Marmorogblanc parcd nici nu auzi, se uita inainte, cu sapca
lui de vechi ceferist pe cap, si cédlca agale, cu o expresie de bui-
maceald pe chip (asta era strambatura la care se referea, pesem-
ne, celdlalt), ca si cand orasului i-ar fi lipsit ceva esential, care
se vadea la fiecare pas, iar Marmorosblanc se mira cd nimeni nu
bagd de seamd. Si fi avut doudzeci de ani sapca lui, aceeasi ca
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pe vremea cand venea cu ea la adundrile din poiana fierariei lui
Iocan si unde era la fel de ticut ca si acum. Ceea ce fusese in ea
rosu se pastrase in mod ciudat intact, dar cozorocul avea o puz-
derie de plesnituri, nici nu mai stiai ce e, iar musamaua avea cu-
loarea pamantului.

Celalalt era si el acum atent la altceva, cduta cu privirea un
anumit om, mai asa, de-al lor, potrivit sa fie intrebat, pe care 1l gi
gasi si 1l opri. ,,Carul cu bere®, unde e, asta voia sa stie de la el...

Venisera la Bucuresti intre sapa si secere, cel dintai, care nu
era altul decat Din Vasilescu si care 1i fiacuse odinioara lui
Moromete un cap de huma arsa, il luase pe cel de-al doilea, prie-
tenul sau Marmorogblanc, in camioneta trimisa sé-i incarce sculp-
turile lui 1n lemn, pe care un corespondent regional al unui ziar
central le semnalase, iar muzeul republican de arta trimisese in
fiecare an pe cate cineva sa le vada si sa le aduca. Si pe cine lua
el sa fie martorul ispravii? Rudele nu sunt martori buni, nu-i
crede lumea, gi atunci il luase pe Marmorosblanc, om greu de
convins. Numai cd Marmorosblanc prea se arata ca si cand nu s-ar
fi intdmplat nimic deosebit, de data asta, de pilda, intra in fostul
palat regal ca intr-o carciuma, cu céciula in cap, si nu scoase o
vorba tot timpul, desi stia cd acolo sunt lucrarile prietenului sau,
care se dovediserd cd nu erau chiar nigte prostii sa se joace altii
cu ele din moment ce fusesera aduse intr-un palat. Dar aga se
intdmpld sa avem incredere in neincrezatori, ca sa descoperim
pe urma in ei niste ranchiunosi...

,»Carul cu bere* era plin de lume si de fum si glasurile ceva
mai indbusite decat intr-o gard. Cei doi intrard si gasira intr-a-
devir indata doi silisteni, unul al lui Lisandru Gulita si altul al
lui Patac, alde Gheorghe, lucrau améandoi pe un santier si dor-
meau n baraci.

— Ce faceti voi, ma, aici, Gheorghe? intreba Din Vasilescu.

— Noi, ma? sdri Gheorghe. Construim societatea! Jumate
am §i construit-o, adauga el, a mai rdmas jumatea ailalta.

— Ma, sa fie al dracu! facu Din Vasilescu. Si cat castigati?

—Noi, ma?! facu Gheorghe iar, cu un entuziasm icnit. O mie
doua sute de lei pe trei luni!
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— Pdi stafi bine, zise si Marmorosblanc. Da’ tu parci erai la
puscarie, Gheorghe.

Iesise recent, raspunse Gheorghe. Stituse pe urmi citva
timp pe-acasd si intrase in spital, ca se imbolnavise, bause spirt
dintr-o sticla... Cand bautura asta cadea in cel ce ne hrineste,
continud Gheorghe si-si puse laba pe cel care de fapt doar mis-
tuieste, haaa, mugi, si la amintirea cumplitei satisfactii se freci
pe burtd ca un cépcaun. Scria pe sticld: ,,numai pentru uz ex-
tern®, dar el a zis: ,,il consider bun si pentru uz intern®. L-au trans-
portat cu salvarea si s-a facut bine... E adevarat ca are si el
acuma o fatd? Da, zise Gheorghe, are treisprezece ani, o infiase
de pe undeva din Moldova, de la unii care divortaserd si o
ldsaserd pe drumuri ca pe-o vagaboanda. El nu mai avea spe-
ranta sa facd un copil al lui, a ajuns la vérsta cind barbatul
incepe sd semene cu femeia si nu mai e nici o deosebire intre ei
doi acolo unde altddata era una mare... Cand se putuse i arsese
de altele, ca mai pe urmai sd fie concentrat sase ani, ce si faci,
vreai nu vreai, cand te cheama tara la datorie mai e dupd cum
vreai tu? N-a fost razboi? Ei, dar cum e, tot copil e, zise Marmo-
rogblanc. Cum invata la scoald? Prost, cum s invete, rispunse
Gheorghe, a ramas si repetenta...

— §1 la puscdrie, zise Marmorosblanc, spunea alde Ilie Ciu-
pageanu cd ati dus-o bine.

—Noi, ma? icni iar Gheorghe. Si tot fii achizitor la coopera-
tiva, pdcat cd nu m-am ales decit cu cinci sute de lei, m-au si
prins.

— N-ai agteptat si tu sd te mai invechesti, zise Costica al lui
Lisandru Gulita.

— Ce sd agtepti! E timp de asteptat? zise Gheorghe.

Ei, si cum era acolo? Ce faceau ei, spre o pilda, intr-o zi de
dimineata si pand seara? O zi din viata lui Gheorghe Patac! Ce
faceau? Pdi, dimineata era scularea. Pe urma, masa. Paine (si
aici Gheorghe intinse ména si si-o tdie cu cealaltd, ca si arate cét
de mare era bucata: era mare!), cafea, pe urma venea pranzul:
paine (si iar intinse méana si méasurd), castroane mari cu fasole,
cu varzd. Méincau si pe urma se intindeau pe pat gemand: haaa,
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bine mai e la puscarie, pastele ma-sii! Pana intr-o zi, cand la un
apel s-a pomenit cu comandantul cd intinde asa degetul chiar
spre el si il intreaba (si aici Gheorghe imitd deodatd cu un glas
subtire ca al unui om de altd conditie, care nu putea avea o voce
normald, groasa ca a lui): ,,Ce condamnare ai dumneata?* (si re-
venind la vocea lui): ,,Sa trditi, domnule comandant, trei luni!*
(si iar vocea subtire): ,,Pentru ce? ,,Sa trditi, domnule coman-
dant, comert ambulant!““ (asa numea el ce facuse). ,, Treceti-1 la
camera numdrul 1. Ce era camera asta? Bucataria. Curatau car-
tofi. Sute de kilograme. Se duceau si ii cérau cu niste cosuri si
mai faceau ce mai ficeau si mai aruncau doi-trei de-dia mari in
spuza si 1i mancau... buni erau...

— Va sd zicd In principiu nu era rau la puscarie? zise Din
Vasilescu.

— Ce principiu? se risti Gheorghe.

— Ca idee! raspunse Din Vasilescu.

—A, caidee! Invers, se rasti deodatd Gheorghe cu o expresie
care ardta ca fusese prins subit de inspiratie, care ii dictase ras-
punsul, si nu de gandirea lui, care nu intelesese despre ce era
vorba.

Se lasd o tacere in care o lumind de admiratie se vazu cum
schimba expresia sceptica de pe chipul lui Marmorosblanc. S-ar
fi zis ca se simtea razbunat de ceva. Rénji si le spuse celorlalti:

— De cénd i-au luat lui Din ciopliturile alea la muzeu, spune,
asa, niste cuvinte... vorbeam cu el despre alde Niculae al lui
Moromete, cd el zicea cd sd ne ducem pe la el sd vedem ce mai
face, si eu 1i spun: pdi am auzit ca ar fi murit... El, cum se poate,
zice, sa spun o vorba ca asta, ca era bdiat tAnar... Ei si? zic. Si el
zice cd ar putea sa-mi raspunda printr-o simpld, nu stiu cum a
zis, cum zisesi, Dine, cd uitai, ragatd? Sau cum dracu zisesi, ga-
ragata?

— Negatie, raspunse Din Vasilescu.

— Ei! faicu Marmorogblanc, cu un gest retezat de triumf ara-
tdndu-1 pe Gheorghe cu degetul pe deasupra halbelor de bere:
Réaspunde-i si lui acum la ce-a zis!

— Adica la ce? La cuvantul invers?
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— La ce-a zis. Zi-i gi tu!

— Gheorghe a vrut sa spund cé puscéria nu e buni ca idee,
dar practic ti sd dd sa mananci...

Marmorosblanc, la auzul acestui raspuns, redeveni plictisit.
Costicd al lui Lisandru Gulita, cel mai tAnir dintre ei, si fi avut
patruzeci de ani, si care din pricina barbii negre nerase de mai
multe zile ardta parcd negru si la suflet, se insenind si isi ariti
dintii privindu-1 pe Marmorosblanc.

— Ti-a zis-o, nea Ioane!

— Ce mi-a zis-0? Pentru cd esti tu prost si nu intelegi? ris-
punse Marmorosblanc.

Costicd al lui Lisandru Gulitd se lumind si mai tare la fatd
ca §i cand ar fi vrut sd confirme astfel cd avea celilalt dreptate,
¢d e un prost, si cd dsta e un rang la care nu ajunge oricine.

— Nea [oane, cum a fost cand te-ai dus cu alde Fane si cu Brig-
man la Balta la Turnu si v-au dat acolo pescarii ciorba de peste?

Marmorosblanc se uita nelinistit la alde Costici. Nu era de-a
buna cu intrebarea asta!

—Am auzit cd unul din voi a mancat acolo la ciorba de peste
pana..., relud Costica cu un ranjet dricesc. Cica stiteati jos, alde
Brigman a spus ceva caraghios, si unul din voi s-a rupt asa deo-
data de rés, si atunci, in clipa aia, i s-au rupt si matele in el... Asa
povestea alde Fane!

— Du-te, b3, In... ma-ti, zise atunci Gheorghe, care fiind mai
mare decat Costicd Incepuse si arate intelegere pentru bitrani,
de varsta carora nu mai avea mult pana sa se apropie.

Era limpede ca nu Fane acela o patise acolo, si nici Brigman
care povestise ceva caraghios, ci chiar Marmorosblanc. Nu
trebuia lasat Costica si precizeze...

— Hai sd trdim, zise atunci Costica renuntind, dupa ce i-o
platise lui Marmorosblanc fiindca il facuse prost. Si puse méana
pe halba.

Si toti ciocnird. Baura indelung, dar parci totusi cu econo-
mie, fiindcd, ldsandu-le jos, lichidul aproape cd nu se micsorase
deloc in halbele pantecoase.
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— Vi duceti degeaba la al lui Moromete, zise Gheorghe, nu
vrea sa stea de vorba cu nimeni.

— Chiar cu nimeni? zise Din Vasilescu.

— Absolut. M-am dus eu, na! facu Gheorghe si se arita pe
sine cu degetul, holbandu-se, adicd, s-a dus el, marele Gheorghe,
si n-a stat dla de vorbd cu el, darmite daca s-ar duce altul?!

— Ce, a ajuns si el director? zise Marmorogblanc.

—Ia uite la el! facu Gheorghe nevenindu-i parca sa-si creada
urechilor. Director, ma! Abia poate sd duca roaba de paméant cu
care card. Mai director ca mine, care car cu bratele!

Si aici lui Gheorghe i se paru cé a spus ceva care ar fi trebuit
sd starneasca hohotele: izbucni singur, ducandu-si pumnul la nas
cu cotul ridicat ca pentru a se feri de eventualii pumni cu care ar
fi putut tabari pe el ceilalti, morti de atéta rés, si l-ar fi lovit ast-
fel ca sd inceteze. Nu tabari insd nimeni si nici nu rase vreunul.

A luat el intr-o zi autobuzul, expre, cu Costicd, nu e asa,
Costica? zise Gheorghe. Auzise si el despre baiatul lui Moro-
mete c-o fi, c-o pati, ca l-ar fi dat in gat pe-acolo pe la Turnu
unul Baznae, ajutat de unul mai mare, Beju, care si el a cazut pe
urmd... 1 cd era cat pe-aci sa-1 excluda daca nu se ducea la fos-
tul notar din 47 din Silistea. Ajunsese om important, notaru-asta,
dar de-adevaratelea, ce sd mai vorbim prostii, si-i zice lui Niculae,
ca sd-1 scape, treci incoa, si I-a adus aici langd Bucuresti, intr-o
grading, la un castel. Ce mai, sunt sere de flori si hectare de
pomi acolo... Avere, a stat un print in castelul dla, cd n-o fi stat
el, alde Gheorghe al lui Patac sau alde Costica al lui Lisandru
Gulita. Sigur ca dupd ce ai fost activist la un raion, unde esti sef
peste doudzeci de comune, sa fii seful unei casmale intr-o gradina,
e greu. Pe cine mai ai in subordinea ta? Niculae, de, una, ci era
baiat cu carte, cu liceu! Si alta, cum si nu fi invatat el sa stea
calare pe doudzeci si cinci de comune cat timp a fost activist?
Pui mana pe telefon, si, tarrr, alo, Baldovinestii, vd muma in...,
executarea, cd vin peste voi si va dau cu capul de toti peretii!
Sau pici peste ei in sedintd, cand nici nu le trece prin cap, si te
asezi pe scaun iIn prezidiu. N-ai vazut? Bagi mana in buzunar,
scoti pachetul de tigdri, il pui pe masa, scoti si chibritul si il pui
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peste pachet si incepi: tovarasul presedinte din aceastd comund,
4 indeplinit el sarcinile date? Si te uiti la presedinte cum se
indeasd de frica in gtul lui gros, si se facd mai mic... Vina lui
Niculae, in vara aia cand veni in Silistea, care fu, de-o pati? Nu
il inecard alde Mantarosie si ai lui pe ginerele lui Trafulici? Si
cine a fost vinovat? Niculae a fost vinovat, ¢ n-o fi fost el,
Gheorghe al lui Patac, trimisul comitetului raional al PM.R. si
conducd activitatea de stringerea recoltei. Cine i-a bagat iluia
frica in oase de s-a aruncat in r4u? Nu i-a riscolit Mantarosie
casa, sa caute recolta ascunsi, si pe 14nga recoltd nu i-a gasit el
$i cartuge In pivnitd? Si din pricina cartugelor n-a luat-o ginerele
lui Trafulica la goand spre padure, si dstia dupi el, si-1 prind, si
[-au Tncoltit la marginea rdului, care se umflase? Ci din punct de
vedere cd alde ginerele lui Trafulica nu stia si inoate, inseamni
ca avea omul douad frici in el, si si-o fi facut socoteala si ce-o fi
zis: sd ma Inec, sau sd ma bage la beci? Si din astea doua frici
mai mare fricd a avut de beci, fiindca nu rabdi toti, el, spre o
pilda, alde Gheorghe al lui Patac, n-are nici cea mai mici frica,
ce poate sa-i facd, dar altii au, ei, na, si-1iai pe om, care e invatat
sa fie liber, si tam-nesam sa-1 inchizi si si nu-1 mai lasi si vada
lumina soarelui cand vrea el!... Ca in timpul rizboiului o fi gasit
si asta o ladd cu cartuge lasate de nemti care fugeau si o fi
bagat-o in pivnitd, poti si-1 invinuiesti de port ilegal de arma,
cand armd nu era? Omul e stringdtor, daci le-a gisit, ce-ai fi
vrut, si le arunce?

Gheorghe parci era trist relatdnd toate acestea. Dar repede
Isi reveni si continud, cautind vina si in felul de a fi al baiatului
lui Moromete, nu numai in istoria cu cel inecat. Povesti alti isto-
rie. Alta ar fi fost situatia, zise el, daci la un moment dat cand
Isosica secretarul de atunci al organizatiei i-a trimis la el acasi
pe unul Geacd si unul Dénélache si-i spuie cine erea si-1 omoare
in fata primdriei in 46, cand il baturd pe Niculae oamenii. Era
Bild! Niculae trebuia sd ia faptele in considerare! Dar Niculae ce
le-a facut? Carati-va, zice, de la poarta mea, daci vreti si nu va
dau afard din partid! V-au trebuit atatia ani ca si spuneti? Ce v-a
venit taman acu’? Lui alde Isosicd nu-i mai convenea alde Bili

33



si ar fi vrut sd-1 curete in felul dsta. Dar Niculae a banuit... Nu
cd ar fi tinut la Bild, cum s tii daca a vrut sa te omoare, dar s-a
ferit s intre in sforile satului, iar dstia din sat cum sa-1 ierte? Pe
lang3 astea, toatd lumea in vara aia stitea cu ochii pe Niculae sa
vadi cum o si rezolve el situatia? Fiindca unii credeau cd, haiti!
acum e care pe care, daci ii da ei jos de la primirie pe alde
Isosic si Plotoaga, presedintele care era in functie, si le dd foc
la case, gata cu comunistii, fac ei un guvern nou in Silistea, in
frunte cu alde Trafulica, si fug dia de la Bucuresti cand or auzi,
se duc dracului! Pana si fugi dia, a venit militia si i-a luat... Ori
Niculae n-a stiut sa rezolve aceste turburdri...

... Si a vrut si el, Gheorghe al lui Patac, cu alde Costica al
lui Lisandru Gulita, si-1 vaza pe Niculae ce face el acuma acolo
in gridina aia dupa ce nu mai erea ce fusese, chiar asa erea, cum
se spunea, ci didea cu sapa si cara cu roaba? Adicd cum, baiat
cu liceu, altceva mai bun nu-i gasise fostul notar? Vroiau sa stie
cum, baiat de la ei din Silistea, ajunse Ouabei director, care
vindea alvitd in sat cu cobilita, pe oud, si dsta cu liceu cazu la
pamant si nu se mai ridica? Pand si Brigman, daca veni el i nu
mai fu ce era, cand se intoarse in sat si lud sfargit colectivizarea
generald, tot il facurd si pe el ceva...

Aici Gheorghe al lui Patac se opri singur, izbucni pe neas-
teptate intr-un ras inghesuit de satisfactie si ddndu-se pe spate pe
scaun fisi duse din nou pumnul la gurd cu cotul in garda, ca si
cand s-ar fi ferit sd nu incaseze iar lovituri de la ceilalti, pentru
rasul excesiv pe care li-1 provoca. Dar numai pe chipul negru al
lui Costica aparu sticlirea tcutd a unui ranjet. Ceilalti stateau te-
peni. Din Vasilescu si Marmorosblanc, ametiti dupa cat se pare
de berea bauta si de glasurile monotone, dar ridicate, ale bera-
riei, nu erau prea atenti la povestirea lui Gheorghe.

— Ei si ce l-au ficut pe alde Brigman? intreba Costicd, care
intelesese cd de patania lui Brigman se omora asa cu rasul
Gheorghe.

— Cum, se mird acesta, sef de atelaj!
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Asta insemna mai mare peste o cdrutd. Ranjetul lui Costica
se adanci, miscandu-i si falcile lui negre de pir, si privirea i se
imputind, dandu-i o infatisare bestiali.

— Sef mare! facu el.

— Ei, na! facu si Gheorghe redevenind grav. Tragi de hituri
si, prrrr! directia tarlaua numdrul patru, la strangerea recoltei,
pui ména pe furca i, asa sef cum esti, incarci.

Urma o lungd ticere... Costicd, cu gandul la soarta lui
Niculae, in jurul cireia se invértise atita Gheorghe povestind, isi
reaminti pesemne, cu améanunte, ce patiseri ei atunci cand se du-
seserd sd-1 vadd pe bdiatul lui Moromete si se gindea, poate,
cum sa continue el cat mai bine povestirea celuilalt, fiindci zise:

— ... Pdi n-am facut drumul degeaba?!

$1apoi nu mai adduga nimic, iar cuvintele acestea, lipsite de
legaturd, sunard fird noima. Numai Gheorghe intelese.

—Am facut drumul degeaba! se mird el. Asta am spus eu de
la inceput.

Adica ce-au patit! asta era intrebarea.

Dar Costica ticea, nu avea, dupa cét se parea, darul vorbirii,
plécerea lui era sa asculte... Si la asta trebuie pricepere, fiindca
altfel nu-ti povesteste nimeni nimic.

De fapt nu patiserd mare lucru, si daci Niculae le-ar fi facut
$i el cinste cu un pahar de vin, asa ca intre oameni, cine stie,
poate cd Gheorghe al lui Patac n-ar fi spus ci baiatul lui Moro-
mete era muncitor cu roaba, ci horticultor. Fird si mai vorbim
ca tot el raspandise 1n sat, nu se stie de ce, stirea pe care i-o spu-
sese Marmorosblanc lui Din Vasilescu... Plecaserd intr-o dumi-
nicd, in loc sa se duci la ,,Carul cu bere®, ca de obicei, se gandi-
serd sa se duca la suburbana respectivi a Bucurestiului unde se
afla castelul si si-si astimpere curiozitatea, care uneori e mai
tare ca setea, mai ales cind ai binuiala ci nu e vorba de ceva
obisnuit. Gheorghe al lui Patac fu singurul dintre cei care, vizi-
tandu-1 pe Niculae, povesti cum fusesera primiti, spre deosebire
de ceilalti, care doar il injurau sau treceau sub ticere ami-
nuntele, addugind de la ei ceva care nu se baza insi pe vreun
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