


Jusrrru Cnor,rrl s-a ndscut in New England in 1968. A studiat la Harvard

University. A linut cursuri de scriere creativd la Universitatea La Salle din

Philadelphia p6na in 2003 gi a predat literaturE englezd la Rice University'

Primul sbu roman, Mary and O'Neil(2001), a c6gtigat PEN/Hemingway Award

gi Premiul Stephen Crane. Roman ul Transformarea (The Passage), publicat in

2010, s-a bucurat de un real succes in r6ndul cititorilor 9i a devenit repede

bestseller New York limes. Seria omonimd a continuat cu The Twelve (2012)

j The City of Mirrors (2016), in preg5tire la Editura Nemira.

)USTIN

CRONIN
I TRANSFORMAREA

VOL. ]

Traducere din limba englezd.

$rnraN GnroovsaNu

NEMIRA



PARTEA I

CEL MAI URAT VIS DIN LUME

5-1 B.V.

,Drumul cetre moarte este un marq indelungat, asaltat

de toate relele, iar inima se nlruie pujin cite pujin la fi-
ecare noui teroare, oasele se revolte la fiecare pas, minte-a

i;i cledegte propria rezistenqd plinn de amdriciune, gi cu

ce rezultat? Barierele se cufundi una clte una qi nicio
incercare de a acoperi ochii nu alungd peisajul dezastnr-

lui, nici priveliqtea crimelor comise acolo."

Ka.rnsRn{E ANNE PonTnR, Calute atb! Calarepule palil!



'l

trr"irrt" si devind Fata de Niclieri - Cea Care A Pagit tniuntru,
Prima gi Ultima 9i Unica ;i Cea care atrdit o mie de ani - fusese

doar o fetiln din Iowa, pe nume A-y.Amy Harper Bellafonte.
in ziuain care s-a niscut Amy, mama ei, Jeanette, avea noui-

sprezece ani. Jeanette t-a dat bebeluqului numele de Amy dupn
mama ei, care murise cAnd Jeanette era micd, gi al doilea nume,
Flarper, dupd Harper Lee, doamna care scrisese Sd ucizi o pasdre

cintdtoare, cartea favoriti a lui Jeanette - ca sd spunem adevlrul,
singura carte pe care-o citise de la un capit la altul in liceu. Ar fi
putut s-o boteze Scout, ca pe fetila din poveste, pentru cd. dorea ca

fetiqa ei si creascd astfel, puternicl., arruzanti gi ingeleaptd, aga cum
ea, Jeanette, nu reugise niciodati sd fie. Dar Scout era un nume de

biiat 9i nu voia ca fiica ei si-qi petreaci intreagavrall dAnd explicaqii.
Tadl lui Amy era un berbat care inrrase intr-o ziin restauran-

tul unde Jeanette servise i" -"r" de cAnd implinise gaisprezece

ani, un local clruia toatd lumea iizicea Cutia, penrru cd.a;aardta:
o cutie mare, cromatd,, de pantofi, a$ezatd pe marginea goselei

locale, avAnd in spate cAmpuri de cereale gi de fasole, cu nimic
altceva in jur, cale de cdliva kilometri, in afard.de o spilitorie de
magini, de felul celor la care trebuia si pui monede in maginirie
gi si faci singur toatd treaba. Bdrbatul , al cdrui nume era Bill
Reynolds, vindea combine gi seceritori, chestii mari de genul esta,
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gi-i spusese vorbe dulci lui J'eanette in timp ce ea ii turna cafea',ta,

iar maitdrziu,de nenumirate ori: cit erade drigugi, cAt de mult
ii placea plrul ei negru c panacorbului, ochii ciprui gi incheie-

turile fine; spunea totul intr-un fel care suna serios, nu aqa cum

vorbeau baiegii de la gcoala, ca gi cum vorbele ar fi fost ceva care

trebuia spus doar ca s-o convingl sI-i lase sd f.acdce doreau. Avea

o magini mare, un Pontiac nou, cu bordul luminAnd ca o navd

spaliale gi scaune de piele crem, ca untul. Ar fi putut s5-l iubeasci

pe bdrbatul acela, credeaea, sd-l iubeasci sincer gi din toatr inima.

Dar el rimisese in orag numai citevazile, apoi tgi vizuse de drum.

CAnd ii spusese tatilui ei ce se tntAmplase, acesta zisese cI vrea si
se duci si-l caute, siJ faci sI-qi onoreze responsabiliteqile. Dar
ceea ce Jeanette gtia gi nu spunea era cd. Bill Reynolds era clsito-
rit,bdrbatinsurat; avea familie tn Lincoln, tocmai tn Nebraska.

li aritase chiar gi pozelebeielilor lui,linute in portofel, doi beie-

gei in uniforme de baseball, Bobby 9i Billy. A9a c5, indiferent de

cAte ori intrebase tatil ei cine era b;rbatul care-i frcuse asta' ea

nu-i rispunsese. Nu-i zisese nici mdcar numele berbatului.

$i adevlrul era cd n-o deraryanimic din toate astea, nu tocmai:

nici sarcina, care fusese ugoard pAni la sfArgit, nici nagterea Pro-
priu-zisd, care fusese neplicuti, dar rapidd, nici, mai ales, faptul

de a avea un copil, pe mica sa Amy. Ca si-i arate lui Jeanette cd

se hotirAse s-o ierte, tat5l ii deduse fostul dormitor al fratelui ei

pe post de camerl pentru copil gi coborAse din pod vechiul pitul
de bebeluq, cel in care dormise chiar Jeanette cu ani in urmi; se

dusese la \flalmart cuJeanette, tn ultimele luni dinainte sr se nascr

Amy, si aleagl citeva lucruri de care en nevoie, cum ar fi nigte

pijamale, o cidign din plastic ai o jucirie cu tot felul de pi4i mo-

bile, ca s-o agale deasupra pdtuplui. Citise o carte in care scria ci
bebelugii aveau nevoie de asemenea lucruri, obiecte la care si se

uite, pentru ca micile lor creiere si se trezeasci gi si inceap.{ si
locrezecum se cuvine. tncn de la inceput, Jeanette se gAndise in-

totdeauna la copil cala o,eao, pentru cd in adAncul inimii igi

dorea o fetigl,, dar gtia cd nu era soiul de lucruri Pe care si le spui

oricui, nici micar gie insili. Fdcuse o ecografie la un spital din
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Cedar Falls gi o intrebase pe femeie, o doamnd intr-un halat in-
florat care plimba lopilica de plastic peste abdomenul luiJeanette,
daci ii putea spune ce era dar femeia rAsese, uitAndu-se la imagi-
nile de pe televizor ale copilului lui Jeanette dormind induntrul
ei gi rispuns ese Drdgupo, copilul dstd-i rusinos. uneori popi sti-pi dai
seAtrTA, alteori nu, iar asta-i una din dapile chnd nu poli. ASa cdt

Jeanette nu gtia, ceea ce, trisese concluzia, n-o deranjacAtugi de
pujin gi, dupl ce ea gi tatil ei goliseri camerafratelui gi diduserd
jos vechile fanioane gi afige - Jose Canseco, o formajie de muzicd
numiti Killer Picnic, Bud Girls - gi vizuseri cAt de decoloraqi gi

de plini de lovituri erau perelii, o vopsiseri intr-o culoare pe care
eticheta de pe cutie o numea ,,Ora visului", care era cumva atAt
roz, cit gi bleu tn acelagi timp - buni indiferenr ce se nimerea si
fie copilul. Tatdl ei pusese un chenar de tapet de-a lungul marginii
tavanului, un model repetitiv cu rage bahcindu-se intr-o biltoaci,
gi curilase un balansoar vechi, din lemn de a4ar,pe care-l glsise
la sala de licitalii, a;a incAt, cAnd Jeanette avea sI aduci fetipa
acasi, s5. aibe un loc in care sd se ageze gi s-o gini in bra1e.

Copilul se ndscu in vard- fetiga pe care gi-o dorise gi cireia ii
dadu numele de Amy Harper Bellafonte; nu pdrea se aiba vreun
rost sd foloseascd numele de Reynolds, numele de familie al unui
berbat pe care Jeanette benuia cd. n-aveasll mai vadl niciodati gi,

acum cd. o aveape Amy, nici nu mai voia sI-lvadi. Iar Bellafonte
era cel mai bun nume pe care-l putea avea. tnr.-o" ,,[intind" fru-
moasi" gi chiar asta era A*y.Jeanette ii dadea si mdnAnce, o le-
gdna gi o schimba, iar cAnd Amy plAngea in toiul nopgii pentru cI
era udi sau fl;minda sau pentru ci nu-i plicea tntunericul, Jbanette
se impieticea pe hol pAnn in camera fetigei, irrdiferent cdt eraceasul
sau cAt de obosite se simlea dupi lucrul la Cutie, o lua in brale gi-i
spunea ci e lAngd ea, cd" avea sI fie mereu lingd, ea - plAngi qi o si
vin in fugI, asta-i tnpelegerea intre noi, intre tine gi mine, penrru
totdeauna, mica mea Amy Harper Bellafonte. $i o fnea in brale
qi-o legina pAne cAnd zorii incepeau si albeasci storurile gi se au-
zeau pdsdrile cAntAnd pe ramurile copacilor de afard,.
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Apoi Amy implini trei ani, iar Jeanette rimase singurd. Tatil
ei murise, un atac de inimI, ii spuseseri, sau de apoplexie. Nu era

genul de lucru pe care sI fie nevoie si-l verifice cineva. Orice-ar

fi fost, il lovi devreme intr-o dimineaqi de iarni, tn timp ce mer-

gea spre camion, sI se ducl la lucru, la ascensorl avu doar atita
timp cAt si pund cafeaua pe aripa camionului, inainte si se prl-
bugeascd qi sd moari, firi si verse niciun strop. Ea aveaincdslujba

de la Cutie, dar banii nu-i mai ajungeau acum, nici pentru Amy,

nici pentru nimic altceva, iar fratele, inrolat tn Marini, nu-i rds-

pundea la scrisori. Dumnezew a inoentat loua, zicea el mereu,

pentru ca oamenii sd poatd pleca de acolo 9i sd nu se mai tntoarcd

niciodatd. $i-atunci ce 
^vea 

sd faci ea de una singuri?

Apoi, intr-o zi, unbl'rbat veni la cind'. Era Bill Reynolds. Se

schimbase oarecum gi nu in bine. Bill Reynolds Pe care qi-l aducea

ea aminte - gi trebuia sd recunoasci faptul cd se gAndea inci la el

din cAnd in cAnd, in cea mai mare parte la lucruri mrrunte, ca de

pilde felul in care pirul nisipiu ii flutura pe frunte cAnd vorbea sau

cum sufla in cafeainainte de a sorbi, chiar gi cAnd nu mai era fier-

binte - avea ceva, un fel de luminl calda in interior, de care voiai

sr te apropii. ti amintea de begigoarele acelea din plastic pe care le

frAngeai pentru ca lichidul dinduntru si le facl sd lumineze. Cel de

acum era acelagi om, dar lumina dispdruse. Arita mai betrAn, mai

slab. Observd ci nu se birbierise gi nu-qi pieptdnase pdrul, care era

unsuros gi zburlit in toate pl4ile, 9i nu purta un tricou cu guler,

bine cilcat, ca inainte, ci doar o bItzFt de lucru obiqnuitd, Precum
cele pe care le purtase tatdl ei, nebigatd in pantaloni 9i pitatn la

subral. ArIta ca gi cum gi-ar fi petrecut toate noaPte a afiard,\nbeaia

vAntului, sau undeva lntr-o ma;ind,.L-aztrritin ugi fecAndu-i semn

9i ea tl urmi lntr-un separeu din spatele silii.
- Ce faci aici?

- Ant. p,ir,i.sil-o, rispunse Bill.
Fata simgi miros de bere din risuflarea lui, dar 9i de transpira-

lie 9i de haine murdare.

- Am terminat cu toate, Ieanette. Mi-arn p,irdsit neaasta. Sunt

wn om liber.
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- Ai mers cu ma;ina atita drum ca sd-mi spui asta?

- M-arn gindit la tine.
Iqi drese glasul.

- Mwlt. M-am gindit la noi.

- Care noi? Nu existd niciun noi. Nu popi s,i vii pur ;i simplu ;i
sd zici cd te-ai gindit la noi.

Blrbatul tgi tndreptd spatele.

- Ei bine, asta fac. Asta fac chiar in clipa asta.

- E aglomerat aici, nu oezi? Nu putenx sta la discupii. O sti trebu-
iascd sd comanzi ceaa.

- Bine, rispunse el, dar nu se uiti la meniul de pe perete, ri-
mase doar cu ochii agintilrasupra ei. O sd iau un cheeseburger. [Jn
cheeseburger pi o coca-cola.

In timp ce nota comanda gi cuvintele pluteau prin fapa ochilor
ei, iqi dadu seama cI tncepuse si plAngi. Se simlea de parci n-ar mai
fi dormit de o luni, de un an. Existase o vreme cAnd voise sd facd
ceva cu viagaei - sd. se tundi, poare, si-gi ia diploma, se deschidi un
mic magazin, se se mute intr-un orag adevlrat, ca Chicago sau Des
Moines, si inchirieze un apartament, sd-gi facd prieteni. Se imagina
stAnd intr-un restaurant, o cafenea, dar r,nadrXguln; era toamni gi

f.rig afard,, iar ea era singuri la o misujd lAngi fereastrd, citind o
carte. Pe masi se afla o canl aburinde de ceai. Se uita pe fereastri
la oamenii de pe strade, din oraqul ln care se afla, zorind incoace
gi-ncolo in haine groase gi palerii, ca 9i propria ei imagine, reflerra,},
in geam, plutind pe deasupra imaginii tururor oamenilor de afafi.
Dar tn timp ce stitea acolo, aceste idei pireau sd, apagind unei cu
totul alte persoane. Acum exista Amy, care mai tot timpul era
ricitl sau avea un virus la sromac, cdpdtatla grddinigaplinl de go-

bolani unde-gi petrecea ziuain timp ce Jeanette lucra la Cutie. $i
tatdl ei murise aga, pur gi simplu, atAt de repede de parc-ar fi cdzut
printr-o trapi in plmAnt, 9i Bill Reynolds stAnd la masd de parci
ar fi ieqit la o scurti plimbare gi nu una lungi de patru ani.

- De ce-mifaci asta?

El o privi adAnc in ochi gi ii atinse mina.
- Hai sd ne aedem mai tirziu. Te rog.
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SfArgi prin a locui in aceeaqi casi cu ea gi cu Amy. N-ar fi putut
spune dacd ea il invitase si stea sau doar se intAmplase, cumva.
Oricum, ajunse foarte repede si-i pari rdu. Acest Bill Reynolds;
cine era el tn realitate? iqi perasir" ,o1i" qi baielii, Bobby ji fitty,
ln costumele lor de baseball, tocmai tn Nebraska. Pontiacul dis-

pdruse gi nici nu avea slujba; se terminase qi cu asta. Aga cum
mergea economia, explica el, nimeni nu mai cumpira nici cel mai
mic lucru. Spunea cd avea un plan, dar singurul plan pe care-l
vedea ea pdrea sIl includi pe el stAnd in casl f.errd, sd faci nimic
pentru Amy, nici mdcar si spele vasele de la micul dejun, in timp
ce ea lucra toatdzilrala Cutie. O lovi prima oardlatrei luni dupi
ce se mutase la ea; erabeat gi, imediat dupd aceea, izbucni in plAns

gi repetd la nesfArgit cAt de riu ii pare. Se hsa in genunchi, smior-
cdindu-se, ca gi cum ea i-ar fi fdcut ceva lui. Trebuia si injeleagd

;i ea, ziceael, cAt de greu era totul, toate schimbarile din viaga lui
insemnau mai mult decAt putea suporta un om, oricare om. O
iubea, ii pirea rdu, n-avea sd mai intAmple niciodati aqa ceva. tura.
Nu fa1d de ea gi nici faqi de Amy. $i pAne la urmi, Jeanette igi
auzi propriavoce zicAnd cI gi ei ii pirea rdu.

O lovise din catza banilor; cAnd veni iarna qi ea nu mai avu

destui bani in contul curent ca si-l pliteasci pe omul cu combus-

tibilul pentru incdlzire, o lovi din nou.

- La naiba,femeie! Nu-pi dai seama cd am necazuri aici?
Ea stitea pe podeaua bucdtiriei, jinAnd mAna la cap. O lovise

destul de tare ca s-o trAnteasci pe jos. Ce ironie! Crm zdcea aga

intinsd pe gresie, vdzu cit de murdari era aceasta, imbAcsite gi

pdtatd, cu cocoloage de praf gi cine $tie ce altceva, adunat pe sub

dulapuri, acolo unde nu-l puteai vedea de sus. Jumitate din min-
tea ei observa asta, in timp ce jumltatea cealalte spunea: Nu gAn-

degti corect, Jeanette! Bill te-a lovit gi 1i-aderanjat cevalacap, a$a

cd acum igifaci griji pentru praf. Se intAmpla ceva nostim gi cu

felul tn care suna lumea. Amy se uita la televizorla"etal,la micul
ap^rat din camera ei, dar Jeanette atzea de parcd ar fi mers tn
capul ei, Barney dinozaurul violet gi un cAntecel despre spdlatul
pe dinpi; ;i apoi, de departe, se atzi sunetul camionului pentru
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combustibil demarAnd, cu motorul scrAgnind in timp ce iegea de

pe alee $i pornea pe drumul local.

- Nu-i casa ta! exclamd ea.

- Ai dreptate.

Bill lue o sdcli de Old Crow de pe marginea chiuvetei gi turni
pulin tntr-un borcan gol de jeleuri, degi era numai zece dimineali.
Se agezi la masi, dar nu incruciqi picioarele ca atunci cAnd voia
sI stea comod.

* Nici petrolul nu-i al meu.

Jeanette se rostogoli gi incercd si se ridice in picioare, dar nu

re.r9i. tl privi cum bea.

- Ie$i afar,i!
El rAse, clatinAnd din cap, 9i lui o tnghiliturn de whisky.

- E amuzant cd-nxi zici asta de pe podea, a$a cunt etti.

- Vorbesc serios. IeSi afar,i!
Amy intre in incipere. Jinea in brale iepuragul de plug, Pe care

incn tl cdra cu ea peste tot, gi purta o salopetS, cea bund, pe

care Jeanette i-o cumpirase de la magazintl fabricii OshKosh
B'Gosh gi care avea cdpguni brodate pe pieptar. Una dintre bre-

tele se desfrcuse gi-i flutura in talie. Jeanette igi d;du seama ci
Amy trebuie sn fi ficut singurd asta, pentru cd. avea nevoie si
meargd la baie.

- De ce e;ti pe jos, manta?

- N-am nimic, pui;or.
Se ridici tn picioare ca si-i arate. IJrech ea dreaptdriiliuia pu1in,

ca lntr-un desen animat cu pisiri zburAndu-i in jurul capului.

Ydzt cdavea gi un pic de sAnge pe mAne; nu $tia de unde se alesese

cu asta. O luI in brale pe Amy Ei ficu tot ce putea ca sd zAmbeasci.

- Wzi? Mama s-a impiedicat doar, asta-i tot. Ai neooie la baie,

pui;or? Ai neooie la oliPa?

- Uit,l-te Ia tine!zicea Bill. Ia uitd-te pupin in oglind,i!
Chtind iar din cap gi sorbi din pahar.

- Ferneie proastd! Probabil cd nici nu'i a mea.
' - Mama, continui fetila gi ardtd cu degetul, te'ai tdiat. Ai o

tdieturd la nas.
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PARTEA A V-A

FATA DE NICAIERI

,Jie, cel care ntr-$i aduce aminte

Si faci trecerea cdtre lumea de dincolo,

t1i spun ci vei vorbi din nou: tot ce

Se intoarce din uitare se-ntoarce

Sd-gi giseasci vocea.*

Loutsn Gtucr, Irisul sdlbatic
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Jurnalul pazei

Vara anului 92

Ziua 5lz Niciun semn.

Ziua 522 Niciun semn.

Ziua 532 Niciun semn.

Ziua 542 Niciun semn.

Zhn 552 Niciun semn.

Ziua 562 Niciun semn.

Ziua 5h Peter Jaxon postat la PT 1 (M: Theo Jaxon). Niciun semn.

Ziua 582 Niciun semn.

Ziua 59: Niciun semn.

Ziua 6Q Niciun sehn.

tn aceasti perioadi: O contacte. Niciun suflet ucis sau ripit. Post

de cipitan secund eliberat (T.Jaxon, decedat) oferit lui S"ttiay

Patal.

P rczentat respectuos Administraliei,
S.C. Ramirez, prim cipiqan

tncep.rt.rl celei de-a opta dimineli: ochii lui Peter se deschiserd

brusc la auzul turmei care venea pe cdrare,
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iqi aminti cI se gAndise, la pulinl vreme dupl miezul nopqii:
Numai citeva minute. Sd stau jos numai ci.tezta minute, sd-mi adun
puterile. Dar in clipa tn care-gi ingiduia si se ageze, proptindu-gi
spatele de meterez, gi-gi rezema capul ostenit de bralele incruci-

tate, somnul il lua nurnaidecAt.

- Bun, e$ti treaz!
Lish se uita de sus la el. Peter se frecd.Ia ochi gi se ridici, ac-

ceptAnd fdra sa comenteze bidonul ot apd.pe care i-l intindea ea.

Igi simpea membrele greoaie gi lente, ca gi cum oasele iar fi fost
inlocuite cu tuburi cu lichid clipocitor. Lud o inghigiturn de apd,

calduli gi privi peste meterez. Dincolo de linia focului, o ce^+d

slabi se indlla incet de pe dealuri.

- CAt timp am dormit?
Alicia i9i indrepti umerii.

- Las-o baltl! Ai stat treaz $apte nopti la rAnd. Aga cum srau
lucrurile, n-aveai ce cduta aici af.arl.. Oricine spune altceva n-are
decAt g-mi spuni in{agd.

Suni Clopotul de Dimineagi. Peter gi Alicia priviri in ticere
cum po4ile incepuri si se retragi tn locagurile lor. Turma, agitatd
gi gata de drum, se revlrsi in afara zidurilor.

- Du-te acasi gi culci-re, tl sfetui Alicia, in timp ce echipele de

exploatare forestierd se preglteau si plece. Poli si-qi f.aci maitir-
ziu gryi in legiturl cu Piatra.

- Am de gAnd snJ a$tept.

Tindraigi fixe ochii pe chipul lui.
- Peter... Au trecut $apte nopti. Du-te acasl!
Furi intrerupf de sunetul paqilor celor care urcau scara. Hollis

\(ilson se cipiri pe metereze gi se uiti la cei doi, tncruntar.
- Te retragi, Peter?.

- Postul e al tiu, replicd Alicia. Noi am terminat aici.

- Am zis cd,rdmin.
trr..p." schimbul de zi. ince doiPaznici urcard"pe scari, Gar

Phillips 9i Vivian Chou. Gar ti povestea, iar Vivian rAdea la vor-
bele lui, dar cAnd iivdzurd, pe cei trei stAnd acolo, tdcnrdgi pornirl
grlbipi de-a lungul meterezului.
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- Asculti, vorbi Hollis, dacd vrei si preiei tura mea' n-am

nimic impotrivi. Dar sunt ofilerul de serviciu, aga cI o sd trebu-

iascd si-i spun lui Soo.

- Nu, nu vrea! rdspunse Alicia. Vorbesc serios, Peter. Nu e o

rugdminte. Hollis n-o s-o zicd, dar eu da. Du-te-acasi!

Imboldul de a protesta se inteqi iniuntrul lui. Dar in timp ce

deschidea gura si vorbeasci, fu izbit de o rdbufnire de durere

careJ paralizi, silinduJ si capituleze. Alicia aveadreptate. Se ter-

minase; Theo nu mai era. Ar fi trebuit si se simtd ugurat, dar nu

simgea decit eprizare - o sfArgeale tn oase c re mergea atAt de

adAnc, incAt se simlea de parcd, ar fi urmat s-o tarasce dupi el

pentru tot restul vielii, ca pe un lani. Avu nevoie de toati Puterea
doar ca si-gi ridice arbaleta de pe jos.

- tmi pare riu de fratele tdu, Peter, continui Hollis. Cred ci
pot spune asta acum, cAnd au trecut $aPte noP1i.

- Mullumesc, Hollis.

- Benuiesc cd ast^te f.ace membru al Gospodiriei, nu?

Peter nu se prea gAndise la asta. Presupunea cd da. Verigoarele

lui, Dana gi Leigh, erau amAndoui mai in vArsti decAt el, darDana

renunlase si profite de ocazie cAnd tatll lui Peter igi daduse de-

misia, 9i se indoia cd Leigh ar fi fost interesatd de slujba asta,

acum, cu un bebelug de care trebuia sr aiba griil,in Refugiu.

- Aga cred.

- Pii, hm, felicitdri!
Hollis ridici stAngaci din umeri.

- Suni caraghios, dar gtii ce vreau sd spun.

Nu spusese nimdnui despre fatd, nici'mdcar Aliciei, care s-ar

fi putut chiar siJ creadd,.

Distanla de la acoperigul mallului pAnd la sol fusese mai mici
decit crezuse Peter. Nu reuqise sI detecteze' aga cum o fecuse

Alicia de dedesubt, cAt de sus se tngrdmidise nisipul labaza cld'

dirii - o duni inaltd, abrtptd,care absorbise impactul ciderii cAnd

se rostogolise pe ea cu capul inaintei. StrAngAnd incl toporul in
mAnd, se urcase in spinarea lui Omega, la spatele Aliciei; abia cAnd



IO JUSTIN CRONIN

sevdzurd, scepagi dincolo de Banning gi puturi sd tragi concluzia
rczonabild, ci nu-i urmirea nimeni, cei doi se minunari cum o
scoseserd la capdt qi de ce nici caii nu erau mo4i.

Alicia qi Caleb fugiseri din atrium prin bucltiria resrauranru-
lui. Aceasta eralegxd, printr-un gir de holuri de o platformd de
incdrcare. Uqile mari ale halei erau injepenite de rugind, dar rna
dintre ele era intredeschis d, atdt cAt sd lase sI treacl o razd,subgire
de lumini. Folosind o bucatI de treavi pe post de pArghie, cei doi
reugiserl s-o deschidi cu fo4a, suficient cAt sd se strecoare prin
ea. Se rostogoliserl in lumina soarelui gi se treziserd.in partea
dinspre sud a mallului. Atunci zdriserd doi dintre cai, piscAnd
fera se le pese de ce se aflainjur, intr-un desig de ierburi inalte.
Aliciei nu-i venise si creadd cd aveau un asemenea noroc. Ea gi

Caleb ficeau un tur in jurul cledirii cind tindra auzise trapa
trAntindu-se gi-l vizuse pe Peter pe marginea acoperigului.

- De ce n-a!i plecat pur gi simplu cAnd agi vizut caii? o tn-
trebi Peter.

Se opriserl sI adape animalele pe drumul centralei elecrrice, nu
departe de locul unde vlzuse viralul in copaci, in urml cu gase zile.
Aveau numai confinutul bidoanelor, dar dupd ce fiecare beuse cAte

pulin, turnaserd ce mai rimdsese tn ciugul palmelor gi lisaseri caii si
ling5. Cotul tnsAngerat al lui Peter era inf4urat tnff-un bandq taiat
din jachet5; rana nu era adAncd., dar avea probabil nevoie de cusdturi.

- Nu stau sd mi gAndesc prea mult la lucrurile astea, Peter.
Vocea Aliciei eratdioasd,;se intrebase daci o jignise.

-Pdrea si fie cel mai bun lucru de ficut, 9i chiar a fost.
Atunci i-ar fi putut spune despre fatn. $i totuqi govlise, simlind

ci momentul trecuse. O fati singuri gi ceea ce fecuse sub carusel,
acoperindu-l cu propriul ei trup, privirea schimbati inrre ei, sI-
rutul pe obraz qi uga care se trAntise brusc. Poate ci, in febra
momentului, igi tnchipuise doar toate astea. Le spusese cI gisise
o casd a scdrilor. Punct.

Se intorseserd gi diduserI peste o mare zawd; trecuserd patru
zile de cAnd trebuiau sI se lntoarcd. gi era cAt pe'ce sd fie declarali
morfi. La vestea tntoarcerii lor, se adunase o mulgime la poartd..
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Leigh chiar leginase inainte si apuce cineva sd-i explice cI Arlo
nu murise, ci rlmisese la Centrald. Peter n-avusese inima si se

ducd s-o caute pe Mausami tn Refugiu ca sd-i duci vestea despre

Theo. tn orice caz, cineva avea sI-i spuni. Michael era acolo,la
fel gi Sara; ea fusese cea care-i spdlase gi-i cususe cotul in timp ce

stetea pe o piatri, treslrind de durere gi simlindu-se dezamdgit cd

amorleala ca intr-o transi provocate de pierderea fratelui siu nu
se aplica gi la coaserea pielii cu un 

".. 
tl p"ttt"se cu un bandai

potrivit, il imbrnli;ase repede gi izbucnise tn lacrimi. Apoi, pe

misuri ce se lasa intunericul, mullimea se imprigtiase, fecAndu-i

loc sI treacd, gi, cAnd incepu si sune Al Doilea Clopot, Peter

urcase pe metereze, si-qi agtepte fratele ca sd-i ofere Indurarea.

O lnsd pe Alicia la picioarele scirii, promigAnd cd o sI plece

acasi si se culce. Dar acasd.era ultimul loc in care voia sd se duc5.

Numai cigivadintre berbalii necisitorili mai foloseau cazdrmile;

locul acela era murdar qi duhnea la fel de rdu ca in centrala elec-

tricd. Acolo avea sd fie locuinga lui Peter de acum inainte. Avea

nevoie de cAteva lucruri din casi, asta era tot.
Soarele diminelii iiincdlzea deja umerii cAnd ajunse la casi, o

caband cu cinci camere, cu f.alada spre Poiana din Risirit. Era

singurul cimin pe care-l cunoscuse vreodatl Peter de cAnd ieqise

din Refugiu; dupi moartea mamei lor, el gi cu Theo nu fdcuseri

mare lucru aici in afard"de a dormi. Cu sigurdnld nu ficuserd,mare

lucru ca si pistreze curilenia. Pe Peter il irita tot timpul hara-

babura - vase ingrimddite in chiuvetd, haine pe podea, toate su-

prafeqele lipicioase de murddrie - 9i totugi nu reugise niciodatd si
facd.cevain privinga asta. Mama lor fusese cAt se poate de ordonatd

gi intrelinuse bine casa - podelele spelate gi covoarele bdtute, gemi-

neul miturat de cenugd, bucitlria feri resturi. Erau doud dormi-
toare la parter) in care dormeau el gi cu Theo, gi unul, in care

pdringii lui se cuibireau sub stregini, la eta1. Peter se duse in camera

lui gi indesd intr-un rucsac imbriciminte pentru citeva zlle; avea

si se uite prin lucrurile lui Theo maitirziu, ca si se hotdrasci ce si
pdstrezepentru el inainte de acdrarestul la Magazie, unde hainele
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gi incelgdmintea fratelui siu aveau sd fie triate qi depozitate, a$tep-
tAnd redistribuirea in rAndurile Coloniei la Alocare. Theo se ocu-
pase de aceaste corvoadd dupi moartea mamei lor, gtiind ci Peter
nu putea; intr-o zide iarni, aproape un an mai tirziu,Peter vizuse
o femeie - Gloria Patal - purtAnd o egarfe pe care o recunoscuse.
Gloria se afla la galantarele Pielei, aranjAnd nigre borcane cu miere.
Egarfa, cu capltul ei cu franjuri, era neindoielnic a mamei lui.
Peter fusese atit de tulburat inclt gAgnise afard,, cagi cum ar fi fugit
de la scena unui delict in care era implicat.

Terminl de impachetat gi intrl in inciperea principali a casei,
o combinapie de bucdtirie gi cameri de locuit, sub bArne rimase
la vedere. Soba nu mai fusese aprinsi de cAteva luni; grdmada de
lemne din spatele casei era probabil deja cuib de goareci. Fiecare
suprafaqi din cameri era acoperirl cu un strar lipicios de praf. Ca
gi cum n-ar mai fi locuit nimeni aici. F.i, tgi zise el, binuiesc ce nu
mai locuieqte.

Un ultim impuls il duse la eaj, in dormitorul pirinpilor.
Sertarele mdsulei de toaletd erau goale, salteaua veche, fdrdagter-
nuturi, rafturile.pustii,in afard. de dn filigran de pinzede paianjen
care se legdnard,in aerul migcitor cAnd deschise uga. Mica noptierd
pe care mama lui qinea un pahar cu apd gi ochelarii - singurul
lucru de-ale ei pe care lui Peter i-ar fi plicut sd-l pdstreze, dar nt
fusese posibil; o pereche buni de ochelari valora o tntreagd co-
td-parte - era presiratd, c1r pete fantomatice. Nimeni nu mai des-
chisese ferestrele de luni intregi; aerul din incxpere era inchis qi

alterat,incd un lucru pe care Perer il compromisese cu neglijenja
sa. Acesta eraadevdrul: aueasentimentul ci nu le acordase atenlia
cuvneniti qi cd-i dezamigise pe topi.

Igi scoase rucsacul in arqila crescAndi a dimineqii. De peste tot
in jurul lui veneau zgomotele activitigii: tropotul gi nechezatul
cailor din grajduri, mtzrca rdsunitoare a unui baros din atelierul
de fierdrie, strigdtele schimbului de n de la Zid gi, cAnd ajunse in
Oragul Vechi, rAsetele cristaline ale copiilor care se jucau in curtea
Refugiului. Pauzade dimineal d,, cind,pentru o ord plini de veselie,
Profesoara ii hsa pe toli se alerge liber, ca.goriceii; Peter igi aminti
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de o zide iarni, insorite gi rece, gi de un joc de $tafeti in care smul-

sese bepl, cu o uguringd miraculoasi, din mAinile unui biiat mult
mai mare gi mai solid - in amintirea lui era unul dintre fraqii

\flilson - 9i reugise si-l plstreze pane cAnd Profesoara, betAnd din
palme 9i fluturAndu-gi mAinile inminugate, ti chemase pe togi tn5-

unrru. Rrceala tiioasi a aerului in plamAni gi infdliqarea aridd, ca-

fenie a lumii pe timp de iarni; aburul transpiraqiei inillAndu-i-se

pe frunte gi pura euforie fizicdin timp ce ti fenta pe atacatorii sii
qi-qi croia drum printre mAinile careincercau si-l apuce. CAt de viu
se simlise! Peter igi scormoni amintirile in ciutarea fratelui siu - cu

sigurangd ci Theo se aflase printre Micugi in acea dimineali de

iarni, flcuse parte din ce ta care gaTopa-, dar nu reugi si-i detecteze

prezen19a. Locul unde-ar fi trebuit sd fie fratele lui era gol.

Ajunse apoi la arenele de antrenament. Trei gropi sipate in
pimAnt, lungi de doudzeci de metri, cu pereli tnalgi de lut meniji
si opreascl inevitabilele proiectile gi sIgeli rdtdcite,lamele arun-

cate groaznic de prost. Lacapdtulcel mai apropiat al trangeei din
mijloc, cinci noi recrufi stiteau in pozilie de drepli. Trei fete qi

doi baieli, cu vArste cuprinse intre noui ,si treisprezece ani; tn

atitudinile rigide 9i chipurile incordate, Peter citea aceeagi serio-

zitatelipsite de efort pe care o simlise el cAnd venise ln arene, o

dorinll coplegitoare de a dovedi de ce este in stare. Theo era

inaintea lui cu trei clase; igi amintea dimineala in care fratele lui
fusese ales ca $tafeti, zAmbetul plin de mAndrie cAnd se intorsese

qi-gi flcuse drum citre Zidpentrrtprima oard. Gloria se risfrlngea

asupra lui, dar Peter o simjise gi el. CurAnd avea sd urmeze gi el.

tn aceasti dimineaji, instructorul era verigoara lui Peter,

Dana, fiica unchiului \7illem. Era cu opt ani mai mare decAt

Peter gi se retrdsese de la conducerea arenelor dupd nagterea pri-
mei sale fete, Ellie. Cea mai mici, Kat, eraincd in Refugiu, dar

Ellie iegise cu un an in urmi gi era unul dintre recrugi, clasa intAi,

inaltl pentru vArsta ei gi sublire ca m ma ei, cu pdrul lung gi

negru impletit intr-o coadtr dePaznic.


