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Niciodati pani atunci nu mai fusesem
pus si semnez un contract de confiden-
tialitate in toaleta unui bar, asa ca m-am
bucurat dupi ce am descoperit ca asta
era tot ce voia Brian de la mine. il cunos-
cusem doar cu o ora inainte. Ne aflam in
Sheehan'’s, un bar din Dun Laoghaire, nu
departe de serviciul meu. Brian era un barbat cu fata rosie, la
vreo 60 de ani, care se sprijinea intr-o carjd, din cauza picioru-
lui siu bolnav. Era ferchezuit, imbricat la costum, si avea parul
inciruntit, cu tonuri galbui. Suda tigari Silk Cut. Imediat ce a
aflat ci sunt cercetitor, a ghicit corect ca voi fi interesat sa-i
aud povestile de viati din Londra anilor 1970, cénd s-a aflat la
locul si momentul potrivit sd vanda cipuri de siliciu Intel 4004,
pe care le importa in cutii de 12 000 de bucati pentru o lirasile
vindea apoi pe zece lire tinerei industrii IT. Cand i-am menti-
onat ci studiam aliaje de metal 1a Departamentul de Inginerie
Mecanici al University College London, a devenit ganditor si
a ticut pentru prima dati in intalnirea noastra. Am considerat
ci-i un moment oportun sa merg la toaleta.

Contractul de confidentialitate fusese scrijelit pe o buca-
t3 de hirtie pe care era clar ci tocmai o rupsese din carnet.
Continutul era scurt. Stipula cd imi va explica inventia sa,
iar eu trebuia si-i pastrez secretul. in schimb, el urma si-mi
pliteascd o lird irlandeza. L-am rugat sd-mi spund mai multe,
dar a ficut amuzat gestul pecetluirii buzelor. Nu intelegeam
insi de ce trebuia si avem aceastd conversatie intr-o cabina
de toaleti. Peste umirul lui vedeam clientii barului intrand si
iesind de la closet. M-am gandit chiar dacd nu cumvaar trebui
si strig dupi ajutor. Brian s-a ciutat prin buzunarele gecii i
a scos un pix, iar din blugi a aparut o bancnota sifonata. Era
foarte insistent.

Am semnat hirtia pe peretele plin de mazgalituri al toale-
tei. A semnat si el, mi-a dat lira, asa ca aveam acum un docu-
ment legal.

Intorsi la bauturile noastre de pe bar, l-am ascultat pe
Brian explicindu-mi ci a inventat un aparat electric care
ascutea lamele de ras tocite. Asta urma si revolutioneze afa-
cerea barbieritului, mi-a spus el, deoarece oamenii vor avea
nevoie de o singuri lama de ras, toata viata. Cu o singura lovi-
turd, urma si falimenteze aceasti industrie de miliarde de
dolari, si devini exceptional de bogat si sd reduca din consu-
mul bogitiilor minerale ale Piméntului.

— Ce zici de asta? m-a intrebat, sorbind triumfator din
halba de bere.

I-am aruncat o privire plini de neincredere. Mai devreme
sau mai tarziu, fiecare cercetitor este abordat de cineva care
are o idee trisnitd pentru o inventie. In plus, lamele de ras
erau un subiect sensibil pentru mine. M-am simtit neplacut si
ca pe ace, in timp ce-mi constientizam tot mai mult cicatricea
lung3 de pe spate, rezultatul intalnirii de pe peronul statiei de
metrou Hammersmith. Dar i-am facut semn si continue giam
ascultat mai departe...

Este ciudat ci otelul nu a fost inteles de stiinta pand in seco-
lul XX. inainte de asta, timp de mii de ani, turnarea otelului era
transmisi de-a lungul generatiilor ca un mestesug. Chiar siin
secolul al XIX-lea, cind aveam o intelegere teoretica impre-
sionanti a astronomiei, fizicii si chimiei, fabricarea fierului si
otelului, pe care se baza Revolutla Industriali, era realizatd in
mod empiric - prin intuitii, observatii atente si mult noroc. (Ar
fi putut oare Brian si aibi asa un noroc si sa fi descoperit un
nou proces revolutionar pentru ascutirea lamelor de ras? Am
descoperit ci nu eram pregitit si-i neg cu totul aceastd idee.)
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In Epoca Pietrei, metalul era extrem de rar si foarte pre-
tuit, din moment ce singurele surse de pe planeti erau cuprul
si aurul, care pot fi gasite in mod natural, desi destul de rar,
in scoarta Pamantului (spre deosebire de majoritatea meta-
lelor, care trebuie extrase din minereuri). Exista si ceva fier,
in cea mai mare parte cizut din cer, sub formi de meteoriti.

Radivoke Lajic, care locuieste in nordul Bosniei, cunoaste
foarte bine aceste buciti ciudate de metal care cad din cer.
Intre 2007 si 2008, casa lui a fost lovitd de nu mai putin de
cinci meteoriti, un fapt atit de improbabil statistic, incit
afirmatia lui, cd este vizat de extraterestri, devine aproape
rezonabild. Din 2008, cand Lajic si-a ficut publice banuielile,
casa lui a mai fost lovita de un meteorit. Cercetitorii care
investigheaza aceste evenimente au confirmat ci pietrele
care-i lovesc locuinta sunt meteoriti reali si au inceput stu-
diul cdmpurilor magnetice din jurul casei, pentru a explica
aceasta frecventa extrem de neobisnuita.

Radivoke Lajic si cei cinci meteoriti care i-au lovit casa
incepand cu 2007

in absenta cuprului, a aurului si a fierului din meteoriti,
uneltele strimosilor nostri din Epoca Pietrei erau facute din
silex, lemn sau os. Oricine a incercat vreodata sa foloseasca
astfel de instrumente stie cit de limitate sunt: daca lovesti
o bucati de lemn, aceasta se desface in aschii, se crapa ori se
rupe. La fel si piatra si osul. Metalele sunt fundamental dife-
rite de aceste prime materiale, deoarece ele pot fi modelate
in forme diferite: curg, sunt maleabile. Mai mult, devin mai
rezistente atunci cind le lovesti; poti intéri o lama doar prin
lovituri. Si poti inversa procesul foarte simplu, punind meta-
lulin foc siincilzindu-l, ceea ce-linmoaie. Primii oameni care
au descoperit aceste proprietiti, in urma cu 10 000 de ani,
aveau acum la dispozitie un material care era aproape lafel de
dur ca o piatra, dar se comporta ca un plastic si era reutilizabil
aproape la infinit. Cu alte cuvinte, descoperisera materialul
perfect pentru unelte, in special cele de taiere, precum topoa-
rele, daltele si lamele.

Aceasti abilitate a metalelor de a se transforma dintr-un
material dur intr-unul moale le-a parut cu siguranta magi-
ci stramosilor nostri. Tot 0 magie era si pentru Brian, dupa
cum am descoperit curdnd. Mi-a explicat cd inventase acest
aparat prin incercare si eroare, fara nicio intelegere a fizicii
si chimiei implicate, dar pirea cd reusise cumva. Ceea ce voia
de la mine era si masor ascutimea lamelor inainte si dupa
ce treceau prin proces. Doar aceasta dovada i-ar fi permis sa
inceapa negocieri serioase cu producatorii de lame de ras.

I-am explicat lui Brian ci va fi nevoie de mai mult decit de
citeva masuratori pentru ca aceste companii sa-1 ia in serios.
Motivul este ci metalele sunt ficute din cristale. O lama de
ras obisnuiti contine miliarde de cristale, iar in fiecare din-
tre acestea atomii sunt aranjati intr-un mod anume, intr-un
model tridimensional aproape perfect.
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Un cristal de metal precum cele din lama de ras
Randurile de puncte din imagine reprezint atomi.

Legaturile dintre atomi i tin pe acestia lalocul lor si ofera
rezistentd cristalelor. O lami de ras se toceste deoarece
numeroasele coliziuni cu firele de par pe care le intilnes-
te forteaza parti ale acestor cristale si se rearanjeze intr-o
forma diferita, rupand si creind legituri noi, producand
astfel mici goluri pe marginea fini a lamei. Ascutirea lamei
printr-un mecanism electronic, precum cel pe care-1 propu-
nea el, ar trebui sa inverseze acest proces. Cu alte cuvinte, ar
trebui sa mute atomii pentru a reconstrui structura distrusi.
Ca sa fie luat in serios, Brian avea nevoie nu doar de dovezi
ale unei astfel de reconstructii a cristalelor, ci si de o expli-
catie plauzibila, la scara atomici, a functionarii mecanismu-

_lui. Cdldura, produsa sau nu electronic, are de obicei un efect

diferit de cel pe care-l clama el: inmoaie cristalele de metal,
dupd cum i-am explicat. Brian stia asta, dar era extrem de
sigur cd masindria sa electronici nu incilzea lamele de ras.
Poate parea ciudat sd te gandesti cd metalele sunt formate
din cristale, pentru cd, in general, ne imaginim cristalul sub
forma unei pietre pretioase transparente si multifatetate,
precum diamantul ori smaraldul. Natura cristalini a metalelor

ne este ascunsi deoarece cristalele de metal sunt opace si, in
majoritatea cazurilor, microscopice. Vazute printr-un micro-
scop electronic, cristalele dintr-o bucatd de metal aratd caun
covor ciudat de dale de piatri, iar in interiorul acelor cristale
sunt linii neregulate - dislocari. Acestea sunt defecte ale cris-
talelor de metal si reprezinta deviatii ale aranjamentului,
altfel perfect, al atomilor - sunt dislocari atomice care nu ar
trebui sa fie acolo.

atomi

dislocari

mar g,'mi\e cristo\e\or

Am desenat mai sus doar cateva dislocdri pentru a le face usor
de vazut. Metalele normale au un numdr urias de dislocari
care se suprapun si se intersecteaza.

Ele suni a ceva rau, dar se dovedesc a fi foarte utile de
fapt. Dislocirile acestea sunt cele care fac din metale mate-
riale atat de speciale pentru unelte, instrumente de taiat si
lame de ras, deoarece ele sunt cele care le permit cristalelor
de metal sa-si schimbe forma.

Nu trebuie si folosesti un ciocan pentru a vedea puterea
dislocarilor. Cand indoi o agrafd, indoi de fapt cristalele de
metal. Daci acestea nu s-ar indoi, agrafa ar fi casanta si s-ar
rupe ca o buciticd de lemn. Acest comportament plastic este
obtinut prin deplasarea dislocarilor in interiorul cristalului.
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Pe masura ce se muta, ele transfera buciti de material din-
tr-o parte in alta. Si fac asta cu viteza sunetului. Cand indoi o
agrafa, provoci circa 100 000 000 000 000 de dislocari sa se
miste la viteze de sute de mii de metri pe secunda. Chiar daca
fiecare dintre ele mutd o foarte micd bucitica de cristal (un
singur plan atomic, de fapt), sunt suficient de multe pentru a
le permite cristalelor sa se comporte ca un plastic extrem de
rezistent, si nu ca o piatra friabila.

Punctul de topire al unui metal aratd cit de strins sunt
legati atomii din metal si influenteaza si usurinta cu care se
pot misca dislocarile. Plumbul are un punct scazut de topi-
re, deci dislocarile se deplaseaza cu mare usurintd, faicandu-1
un metal foarte moale. Cuprul are un punct de topire ceva
mai ridicat, deci este mai rezistent. incilzirea materialelor le
permite dislocarilor sa fie mobile si s se reorganizeze, unul
dintre efecte fiind ca metalele devin mai moi.

Descoperirea metalelor a fost un moment important
in preistorie, dar nu a rezolvat o problemi fundamentala:
metalul nu prea era de gasit. Desigur, o prima optiune era
sa astepti sd cadd mai mult metal din cer, dar asta necesita
o rabdare uriasa (pe suprafata Pimantului cad anual cite-
va kilograme, insi majoritatea nimeresc in oceane). Dar, la
un moment dat, cineva a facut descoperirea care a incheiat
Epoca Pietrei si a deschis calea citre o sursa aparent nelimi-
tatd a acestui material. Oamenii au descoperit ca o anumita
piatra verzuie, pusa pe o flacdra foarte fierbinte si acoperita
cu taciuni arzatori, se transforma intr-o bucata stralucitoa-
re de metal. Aceasta piatra verzuie era malahitul, iar meta-
lul era, desigur, cuprul. Probabil ca trebuie si fi fost cea mai
uimitoare revelatie. Brusc, oamenii nu mai erau inconjurati
doar de roci moarte si inerte, ci de un material misterios, cu
viatd interioara.

Au putut sa aplice aceasta transformare doar pe cateva
tipuri de roca, precum malahitul, deoarece procesul depin-
de nu doar de identificarea pietrelor potrivite, ci si de con-
trolarea atenta a conditiilor chimice ale focului. Dar sigur au
banuit ca acele pietre in cazul carora procesul nu functiona si
care se incapatanau sa ramand in forma de roca indiferent cat
de fierbinte era focul ascundeau si ele secrete. $i aveau drep-
tate. Acesta este un proces care functioneaza pentru multe
minerale, chiar daca vor trece mii de ani pana la intelegerea
chimiei necesare (controlarea reactiilor chimice dintre roca
si gazele create in foc) care a dus la urmatoarea noud revolu-
tie in turnarea metalelor.

Intot acest timp, incepand cam cu anul 5 0001.e.n., oamenii
au folosit sistemul incercare-si-eroare pentru arafina proce-
sul de producere a cuprului. Fabricarea uneltelor din cupru a
initiat o dezvoltare spectaculoasa a tehnologiei umane, fiind
cruciala in nasterea altor tehnologii, a oraselor si a primelor
mari civilizatii. Piramidele din Egipt sunt un exemplu a ceea
ce a devenit posibil odata cu raspandirea uneltelor de cupru.
Fiecare bucatad de piatra din fiecare piramida a fost extra-
sd dintr-o cariera si cioplita individual, manual, cu dalte de
cupru. Se estimeaza ca 10 000 de tone de minereu de cupru
au fost excavate in Egiptul Antic pentru a crea cele 300 000
de dalte necesare. A fost o realizare uriasa, fara de care pira-
midele nu ar fi putut fi construite, oricat de multi sclavi ar fi
fost folositi, deoarece nu este practic sa cioplesti piatra fara
unelte de metal. Este cu atit mai impresionant tinand cont
cd, pentru tdierea pietrei, cuprul nu este materialul ideal,
deoarece nu este foarte dur. Sculptarea unei buciti de calcar
cu o dalta de cupru toceste rapid instrumentul de metal. Se
estimeaza ca daltele de cupru trebuiau ascutite dupa citeva
lovituri de ciocan, pentru a putea fi folosite in continuare.
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