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Gelsomino rispunde la apel,
bagi un gol si se descurcd frumusel
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ceasta e povestea lui Gelsomino, asa cum mi-a
istorisit-o chiar el, iar eu ascultdnd-o pe toatd am surzit aproape
de tot, desi mi-am Infundat in urechi o jumitate de kilogram
de vata. Fiindc, intr-adevir, glasul lui e atat de strident, incét
chiar cand vorbeste in soapt4 - vorba vine! - il pot auzi pana si
pasagerii avioanelor cu reactie la zece mii de metri altitudine
deasupra nivelului marii si al capului lui Gelsomino.

Astazi, a devenit un tenor renumit de la un capat la altul al
globului si poartd un nume de artist rdsunétor si cam pompos,
pe care nu merit3 si-l amintesc aici, fiindca l-ati citit probabil de
o sut# de ori in ziar. Gelsomino e numele lui de copil, si cu
numele Jsta o sa apara In povestea noastra.

Asadar, a fost odatd un baietel obisnuit, ba chiar poate ceva
mai mititel decat ceilalti, dar care de la primele tipete s-a dovedit

a avea un glas nemaipomenit.



Céand s-a nascut, oamenii din satul lui s-au trezit In toiul noptii,
crezand cd se auzeau sirenele de la fabrici care-i chemau la lucru:
dar era doar Gelsomino care plangea ca s&-si incerce vocea, asa
cum fac toti copiii abia nascuti. Din fericire, invita repede s&
doarmé de seara pana dimineata, cum fac toti oamenii de treabs,
afard de ziaristi si de paznicii de noapte. Primul tipat il trigea
la ora sapte fix: exact ora la care oamenii doreau si fie treziti ca
sd mearga la lucru. Asa ci sirenele au devenit inutile si au si fost
lasate s& rugineasca.

Céand a implinit sase ani, Gelsomino s-a dus la scoals.
Invitatorul ficu apelul si, ajungénd la litera g, spuse:



— Gelsomino.

— Prezent! raspunse plin de entuziasm noul elev.

Se auzi o explozie, mii de cioburi cdzura pe jos: tabla se ficuse
tandari.

— Cine a aruncat cu piatra in tabl&? intreba invatatorul,
intinzdnd ména spre nuielusa.

Niciun raspuns.

— Mai fac o dat apelul, spuse Invatatorul.

Si, Intr-adevar, reincepu de la litera a, si la fiecare nume intreba:

— Tu ai aruncat cu piatra?

— Nu eu. Nu ey, rispundeau copiii speriati.

Cand ajunse la litera g, Gelsomino se ridic3 si el in picioare
si rdspunse sincer:

— Nu eu, domnule...

Dar n-apuci si rosteasca ,invatitor”, c& geamurile de la
fereastrd avuri aceeasi soarta ca si tabla. De data asta
invititorul fusese cu ochii in patru si era sigur c& niciunul din
cei patruzeci de elevi nu folosise prastia.

— O fi fost cineva de afar3, trase el concluzia, unul din strengarii
care in loc s& vini la scoalé alearg’ dupa cuiburi de pasarele. Dar
las’ c&-1 prind eu, il iau de urechi si-l dau pe ména politiei.

In dimineata acees, asta a fost tot. In dimineata urmatoare,
invititorul ficu din nou apelul si ajunse la numele lui

Gelsomino.
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— Prezent! rdspunse eroul nostru, privind in jur foarte mandru
cd se afld la scoals.

Trosc!ii raspunse fereastra. Geamurile, tnlocuite de
Ingrijitorul scolii cu o jumitate de ora inainte, cizusers tandari
in curte.

— Ciudat, spuse invititorul, catastrofele au loc intotdeauna
cand ajung la numele tiu. Am inteles, baiete: ai un glas prea
strident, un glas care produce in aer un val ca un ciclon. Daci nu
vrem si se ddrdme scoala si tot satul, va trebui ca de azi inainte
sd vorbesti In soaptd. Ai inteles?

Gelsomino, imbujorat de rusine si incurcat nevoie mare,
incercd si protesteze:

— Dar, domnule invétator, eu n-am facut nimic!

Trosc!1i r8spunse tabla cea nous, pe care ingrijitorul o luase
din magazie chiar in dimineata aceea.

— Uite dovada, conchise nvatatorul. Si, vizand ci pe fiecare
obraz al sdrmanului Gelsomino lunecau céte dous lacrimi
enorme, cobori de la catedrs, se apropie de biiat si-l mangaie
parinteste pe crestet:

— Ascultd-m3, fiule: cu un glas ca al tiuy, te asteaptd mari
nepliceri sau un viitor stralucit. PAna una-alta, ar fi bine s3-1
folosesti cat mai putin. De altfel, ticerea e de aur.

Din ziua aceea, Gelsomino trecu prin chinurile iadului: la

scoald, ca sd nu mai provoace alte incidente, isi indesa o batista



in gurd, dar chiar si asa glasul lui rdsuna atét de tare, c& toti
colegii trebuiau s&-si astupe urechile. Invatitorul ii punea cét
mai putine Intrebari. De altfel, Gelsomino era un elev model,

iar invititorul era incredintat ca stie s& rispunda la toate. Acas3,
dups prima patanie (povestind la mas ce se intdmplase la
scoald, facuse tindari doudsprezece pahare), i se interzise cu
des#varsire s& mai deschida gura.

Ca sa se ricoreascd, trebuia si iasd afard si sa se ducd hét,
departe de sat: in padure, la malul lacului, pe cdmp. Cand se
incredinta ci e singur si destul de departe de geamurile
consitenilor, se lungea pe padmant, cu gura in jos, si se punea pe
cantat. Dupa citeva minute, solul didea in clocot: cartite, omizi,
furnici, toate animalele care triiesc pe sub pdmaént fugeau
care-ncotro pe kilometri jur-imprejur, crezind cé vine un
cutremur.

O singura dat# uitd Gelsomino de prudenta obignuita. Era
intr-o duminics, iar pe terenul de sport se juca un important meci
de fotbal. Gelsomino nu era mare amator, dar Incetul cu Incetul
meciul 1l infierbantd. La un moment dat, echipa din sat, sustinuta
de strigitele infocate ale suporterilor, trecu la atac. (Eu nu prea
stiu ce inseamna ,,a trece la atac, fiindcd habar n-am de fotbal:
sunt lucruri pe care Gelsomino mi le-a povestit exact cu aceste
vorbe, dar voi, daci cititi gazetele sportive, veti intelege.)

— D4-i tnainte! Inainte! strigau deci suporterii.
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— Inainte! strigs si Gelsomino din toate puterile.

Exact in clipa aceea, extrema stings dddu o pasi catre centrul
naintas: dar, la jumétatea traiectoriei, vzura toti cum mingea,
impins3 de o fortd nevazuts, deviaza si intrd in plasa portii
adverse, trecand printre picioarele portarului.

— Gol! strigd multimea.

— Ce sut! comenta cineva. Ati vizut ce efect a luat? Caleulat
la milimetru. Are dsta un picior de aur!

Gelsomino, linistindu-se, pricepu insa ci o facuse boacana.
,Nu-ncape indoiald ci golul l-am dat eu, se géndi el, cu puterea
glasului meu. Trebuie si tac din gurs, altfel ce se va alege de
meciul 3sta? Ba chiar... ba chiar trebuie s& dau un gol si pentru
ceilalti, ca s3 se restabileascd egalitatea.

Si, intr-adevar, dup# pauza se ivi prilejul. Cand fotbalistii din
echipa adversi erau in atac, Gelsomino trase un tipat care baga
mingea In poarta consitenilor sii. I se rupea inima, se intelege.
Chiar si dup3 atétia ani, povestindu-mi intdmplarea, Gelsomino
a adaugat:

— Mai bine mi-as fi tdiat un deget decét s bag golul ala, dar
trebuia s-o fac.

— Altul in locul tau ar fi facut totul ca s& invinga echipa la
care tine.

Altul da, dar nu si Gelsomino: el era drept si cinstit ca apa
limpede de izvor. Si asa a crescut pana ce a devenit un tnér, nu

IZi



{oarte inalt, la drept vorbind, ba chiar mai degraba scund decat
inalt, mai degrabi slab decat gras, un tip fdcut parca sa poarte
ncel nume, un omulet care s-ar fi cocosat de tot sub povara unui
nume mai greu. Nu mai era elev de o buna bucata de vreme,
acum era un tiran in toatd puterea cuvantului, si asa ar fi rdmas
4i n-ar fi fost de istorisit nicio poveste mai deosebité despre el,

daca n-ar fi avut patania pe care o veti afla imediat.



