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Gelsomino rlspunde Ia apel,
bag[ un gol 9i se descurci frumusel

A""asta e povestea lui Gelsomino, aga cum mi-a

istorisit-o chiar el, iar eu ascultAnd-o pe toatd am surzit aproape

de tot, degi mi-am infundat in urechi o jumltate de kilogram

de vati. Fiindc6, intr-adev6r, glasul lui e atAt de strident, incdt

chiar cdnd vorbegte in goapt6 - vorba vine! - il pot auzi pAnd gi

pasagerii avioanelor cu reaclie la zece mii de metri altitudine

deasupra nivelului mdrii gi al capului lui Gelsomino.

Astdzi, a devenit un tenor renumit de la un capdt la altul al

globului gi poartd un nume de artist rS.sunitor 9i cam pompos,

pe care nu meritS s5-l amintesc aici, fiindca l-a1i citit probabil de

o sutl de ori in ziar. Gelsomino e numele lui de copil, gi cu

numele dsta o s[ apari in povestea noastr5.

Agadaa a fost odatd un beiegel obignuit, ba chiar poate ceva

mai mititel decAt ceilal1i, dar care de Ia primele lipete s-a dovedit

a avea un glas nemaipomenit.
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CAnd s-a ndscut, oamenii din satul lui s-au trezit in toiul noptii,

crezdnd cd se auzeau sirenele de la fabrici care-i chemau Ia lucrut

dar era doar Gelsomino care pldngea ca sd-si incerce vocea, asa

cum fac toti copiii abia niscuti. Din fericire, inv5ll repede s5

doarmd de seara pdnl dimineata, cum fac toli oamenii de treabd,
lvrafarl de ziaristi qi de paznicii de noapte. Primul lip5t il trlgea

la ora 9"p," fX, 
"*""t or" Ia care oamenii doreau sd fie trezili ca

sd meargd Ia lucru. Aga ci sirenele au devenit inutile si au 9i fost

ldsate sd rugineasci.

C6nd a implinit sase ani, Gelsomino s-a dus Ia gcoald.

invitdtorul fdcu apelul si, ajungAnd la litera g, spuse:
I
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- Gelsomino.

- Prezentl rdspunse plin de entuziasm noul elev.

Se auzi o explozie, mii de cioburi c5zur6 pe jos: tabla se fdcuse

linddri.

- Cine a aruncat cu piatra in tabld? intreb6 invSgdtorul,

intinzdnd mdna spre nuielu95.

Niciun rdspuns.

- Mai fac o datd apelul, spuse inv5ldtorul.

$i, intr-adevdr, reincepu de Ia litera o, 9i la fiecare nume intreba:

- Tu ai aruncat cu Piatra?

- Nu eu. Nu eu, rdspundeau copiii speriali.

CAnd ajunse la litera g, Gelsomino se ridicd 9i el in picioare

9i r[spunse sincer:

- Nu eu, domnule...

Dar n-apucd s[ rosteascd,,inv5l[tor', cd geamurile de ia

fereastrE avuri aceeagi soarti ca 9i tabla. De data asta

inv5g[torul fusese cu ochii in patru 9i era sigur cd niciunul din

eei patruzeci de elevi nu folosise pragtia.

- O fi fost cineva de afar5, trase el concluzia, unul din gtrengarii

care in loc s[ vin5la gcoali aleargd dupd cuiburi de pdsirele. Dar

las'cd-l prind eu, il iau de urechi 9i-1 dau pe mAna poliliei.

in dimineala aceea, asta a fost tot. in dimineata urmS.toare,

invSlitorul fdcu din nou apelul gi ajunse Ia numele lui

Gelsomino.
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- Prezent! rS.spunse eroul nostrtl privind in jur foarte mdndru
ci se afl5la gcoali.

Trosc!ii rdspunse fereastra. Geamurile, inlocuite de

ingrijitorul scolii cu o jumdtate de ori inainte, cdzuser5 tinddri' in curte.

- ciudat, spuse invifdtorul, catastrofele au loc intotdeauna
c6nd ajung la numele tdu. Am inteles, biiete: ai un glas prea

strident, un glas care produce in aer un val ca un cicron. Dacd nu
vrem s[ se d6rame scoala si tot satul, va trebui ca de azi inainte
sd vorbegti in soapti. Ai inteles?

Gelsomino, imbujorat de rusine si incurcat nevoie mare,
incercd sd protesteze:

- Dar, domnule invigdtor, eu n-am fdcut nimic!
Trosc!ii rdspunse tabla cea noui, pe care ingrijitorul o luase

din magazie ehiar in dimineata aceea.

- uite dovada, conchise invdt5torul. $u vdzand ci pe fiecare
obr"z al sdrmanului Gelsomino lunecau cdte doui lacrimi
enorme, cobori de la catedr5, se apropie de b5iat si{ mdngdie
pdrinteste pe cregtet:

- Ascult5-m6, fiuie: cu un glas ca al tdu, te agteapti mari
nepliceri sau un viitor str[lucit. pan5 una-alt4 ar fi bine sr{
folosesti cdt mai putin. De altfel, tdcerea e de aur.

Din ziua aceea, Gelsomino trecu prin chinurile iadului: la
gcoali, ca sd nu mai provoace alte incidente, isi indesa o batistd
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ur gurI, dar chiar gi aga glasul lui risuna atdt de tare, cd toli

colegii trebuiau sd-9i astupe urechile. invil5torul ii punea cAt

mai puline intrebdri. De altfel, Gelsomino era un elev modei,

iar invStdtorul era incredin[at ci gtie sI rispundd la toate' Acasd,

;r;;;* ou*"t" 1po.r""rl*d lamasd ce se intamplase Ia

scoald, f6cuse lSndiri dou[sprezece pahare), i se interzise cu

deslvArEire sd mai deschidd gura.

Ca sd se rdcoreasci, trebuia s[ iasd afard si s[ se duci h[t,

departe de sat: in pddure,la malul lacului, pe cAmp. Cdnd se

incredinla cd e singur gi destul de departe de geamurile

consdtenilor, se lungea pe pdmdnt, cu gura in jos, 9i se punea pe

cAntat. Dupi cdteva minute, solul dddea in clocot: cArtile, omizi,

furnici, toate animalele care trdiesc pe sub pdmAnt fugeau

care-ncotro pe kilometri jur-imprejur, crezAnd cI vine un

cutremur.

O singuri dati uitd Gelsomino de prudenla obignuit[. Era

intr-o duminicd, iar pe terenul de sport se juca un important meci

de fotbal. Gelsomino nu era mare amator, dar incetul cu incetul

meciul il infierbAntS. La un moment dat, echipa din sat, suslinutd

de strigdtele infocate ale suporterilor, trecu la atac. (Eu nu prea

gtiu ce inseamnd,,a trece la atac", fiindca habar n-am de fotbai'

sunt lucruri pe care Gelsomino mi le-a povestit exact cu aceste

vorbe, dar voi, dac[ citili gazetele sportive, veli inlelege)

- De-i inainte! inainte! strigau deci suporterii.
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- inainte! strigd 9i Gelsomino din toate puterile.

Exact in clipa aceea, extrema stAngS d[du o pasl cdtre centru]

inaintag: dar, la jumdtatea traiectoriei, vizuri toli cum mingea,

impinsd de o for96 nevSzut[, deviazd gi intri in plasa porlii

adverse, trecAnd printre picioareie portarului.

- Gol! strigd mulgimea.

- Ce gut! comenti cineva. Ali vdzut ce efect a luat? Calculat

la milimetru. Are Ssta un picior de aur!

Gelsomino, Iinigtindu-se, pricepu insi c5 o fdcuse boacin5.

,,Nu-ncape indoiald cd golul l-am dat eu, se gAndi el, cu puterea

glasului meu. Trebuie s[ tac din gurd, altfe] ce se va alege de

meciul dsta? Ba chiar... ba chiar trebuie si dau un gol 9i pentru

ceilalgi, ca s5. se restabileasci egalitatea."

$i, intr-adevda dupi pauz5 se ivi prilejul. CAnd fotbaligtii din

echipa adversd erau in atac, Gelsomino trase un lipdt care big[
mingea in poarta consdtenilor sii. I se rupea inima, se inlelege.

Chiar 9i dupd atdlia ani, povestindu-mi intdmplarea, Gelsomino

a addugat:

- Mai bine mi-as fi tdiat un deget decAt si bag golul Sla, dar

trebuia s-o fac.

- Altul in locul tdu ar fi fdcut totul ca s5 invingi echipa Ia

care !ine.

Altul da, dar nu 9i Gelsomino: el era drept si cinstit ca apa

limpede de izvor. $i aga a crescut pdnd ce a devenit un tAndr, nu
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forrte inalt,la drept vorbind, ba chiar mai degrabd scund decat

tnalt, mai degrabE slab decdt gras, un tip fdcut pared sd poarte

lcel nume, un ornuiel care s-ar fi cocogat de tot sub povara unui

nume mai greu. Nu mai era elev de o bund bucatE de vreme,

leum era un !5ran in toatd puterea cuvAntului, 9i a9a ar fi rEmas

;l n-ar fi fost de istorisit nicio poveste mai deosebitl despre el,

dac6 n-ar fi avut p5lania pe care o veli afla imediat.


