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c"*"" aceasta este pentru trei oameni.care nu mai exist[ ca

s-o citeascX.

Tatdl meu, Edgat, cate mi'a ddruit putere'

Mama mea, Batbata, cate mi-a ddruit discerndmAnt'

Fnyk meurlan, care m-a ajutat sdurc muntele 9i a cdrui

amlnfire ma lnsotelte qi acum in ascensiuni'

Cuprins



Barry Eisler

Introducere

Asasinul din Tokioa fost primul roman pe care am incercat
siI-l scriu. L-am inceput in anul 1993, pe cdnd locuiam in Tokio
gi cAnd eroul cirgii mele, asasinul |ohn Rain, ar fi avut in jur de

4l de ani. Pe atunci nu ttiam cd romanul nu va fi publicat decAt in
2002, sau cd va fi primul dintr-o serie care include $apte titlud
(cleocamdat5). Dacd aq fi gtiut toate astea, poate c[ i-ag fi inventat
llt trecut lui Rain gi i-ag fi f[cut mai tAn[r. Nu-mi pare totugi riu.
lmi place felul in care vdrsta l-a schimbat gi i-a adus provocdri noi.
Nu mai este la fei de iute ca pe timpuri, dar este mai inteligent gi,

lila cum spune proverbul, experienqa gi gmecheriile vor invinge de

ficcare dat[ tinereqea gi reflexele.
Am recitit cartea inaintea reeditirii gi m[rturisesc cd sunt

incAntat ci s-a pistrat atat de bine. Am rnai modificat limbajul pe

rulocuri gi existd unele anacronisme tehnologice (cine naiba mai
lirlosegte pagere?), dar intriga mi se pare la fel de solidi. Premisa

;rrimuiui capitol - scurtcircuitarea de la distanqi a unui stimulator
t'lrdiac - a fost intre timp dovedit[ (curiogii pot afla detalii la linkul
h t tp ://blogs. computerworld. com/cybercrimeand-hacking/
2 I 1 63/pacemaker-hackersays-worm-couid-possibly-commitmass-
rrrurder). Iar temele ei - corupgia Ia nivel guvernamental, acu-
rnularea puterii la facqiunile care deqin cele mai multe informagii
rlcspre celelalte, conflictul dintre nevoia de a imbundtdgi o situagie
pi indemnul spre autoprotecfie - sunt la fel de relevante ca intot-
rlt,auna, ba poate chiar intr-o misurl mai mare.

Este interesant sX privesc retrospectiv romanul gi sX mX

g0ndesc la originile lui. Cred ci totul a inceput de Ia vechiul meu
intcres faqd de ceea ce-mi piace sd numesc ,,cunogtinfe interzise":
rrrctode de asasinare ftli arme, de urm[rire, supraveghere gi contra-
nupraveghere, de fo4are a incuietorilor, de intrare prin efracgie gi

sl)argere, ca gi alte informagii ezoterice pe care statul vrea si le
lunoasci numai cAliva indivizi alegi cu grijd. in copil[rie, am citit
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o biografie a 1ui Harry Houdini, in care un poliqist declara: ,,Este un
mare noroc cX Houdini nu s-a indreptat spre o carierX infracqional[,

pentru c[, dacd ar fi frcut-o, ar fi fost greu de prins 9i imposibil de

ginut in inchisoare." M-am gAndit atunci ce grozav era birbatul
acela care gtia multe chestii ce-i confereau puteri speciale 9i pe care

oamenii obignuili n-ar fi trebuit sX le gtie, 9i presupun ci fascinaqia

aceea nu m-a pirisit niciodatl. De-a lungul anilor' am adunat o

bibliotecd insolit[ de la editurile Paladin Press qi Loompanics

Unlimited (,,Latura lunatici a stdngii libertariene"), acum dispiruti
din pdcate, despre subiecte ezoterice, cu titluri ca Manualul
investigatorului deceselor, 21 de tehnici de ucidere silengioasd,

Cum sd evadezi din arest qi de sub controT, Cum sd dispari gi sd nu

fii gdsit niciodatd gi multe altele. Am urmat de asemenea cursuri

de arte ma4iale gi am petrecut trei ani in CIA, unde am aflat direct
de la surs[ unele dintre cunogtinfele acelea interzise, muiqumiti
Unchiului Sam.

Apoi m-am mutat la Tokio gi viaga din oragul acela incredibil

- antrenamentele de judo din Kodokan, frecventarea cluburilor de

jazz, cafenelelor gi barurilor de whisky, sentimentul de a tr[i intr-o
cultur[, dar a rimAne in acelaqi timp un outsider - a catalizat 9i a

combinat cumva tendinqele mele spre cuno$tin{ele interzise
existente. intr-o dimineal[, pe cAnd mergeam la serviciu, in minte
mi-a ap5rut imaginea clari a doi indivizi care urmdreau un b5rbat

pe strada Dogenzaka din Shibuya. Nu gtiu nici pAni azi de unde a

apdrut imaginea aceea, dar am inceput si md gAndesc la ea. Cine

erau birbaqii aceia? De ce-l urmireau ei pe cel[lalt? Apoi au inceput

si soseasci r[spunsurile: Sunt asasini. il vor ucide. ins[ rispunsurile
au dus la gi mai multe intrebiri: De ce-I vor ucide? Ce a f[cut
victima? Pentru cine lucreaz[ asasinii? Pirea un fel de poveste, a$a

ci am inceput si scriu, gi in scurt timp lucram Ia un roman despre

un asasin pe jumitate japonez, pe jumitate american' a c[rui
specialitate erau decesele ce p[reau provocate de cauze naturale.

Am imaginat un fost veteran de r[zboi qi expert in judo, care

aprecia cafeaua de calitate gi specialititile rare de whisky single

malt qi nutrea o pasiune discret[ pentru iazzr,lcintat live, un birbat
care locuia in Tokio gi ftcea parte din oraq, firl si-i apa4ind, un
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urrtsider perpetuu care dorea in tain[ sX fie acceptat printre iniqiaqi,
rrrr irrdivid care incercase qi eguase in a deveni samurai, iar acum nu
t,t';r rlccAt an ronin.

lldrbatul acela a devenit John Rain qi cartea este Asasinul din
'l\tkict. Privind retrospectiv, sunt uimit cX nu mi-am dat seama
tnrccliat c5. romanul nu era de sine st6tdtor, ci un personaj atAt de
r orrrplex gi de sfAqiat de conflicte ca Rain ar fi fost un protagonist
r,xlclent pentru o serie. Dar mai bine mai tirziu decAt niciodati.
M i ir fhcut pldcere si-l reintAlnesc pe Rain odat5 cu reeditarea seriei

?r spcr cd cititorii se vor bucura cel puqin in aceeagi mdsuri de
I rnr llul petrecut cu el.

in schimbarea vremurilor, ei erau ca fulgerele toamnei, semne
in tfara anotimpurilor, promisiunea departd a ploii care va cddea
nrltigatd in seamd pe ogoarc deja pustii.

- Shosaburo Abe, maestru spadasin, despre samuraii din
lrt,rioada Meiji
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Cine este al treilea care pdsegte mereu aidturi de tine?
CAnd numdr, suntem doar tu gi eu, impreund,
Dar chnd privesc in lungul drumului alb,
Mai este intotdeauna unul care merge aldturi'de tine,
AlunecAnd invdluit intr-o manta cafenie, cu glugd,
Nu priu dacd-i bdrbat sau femeie
... Dar cine este cel aflat de cealaltd parte a ta?

- T.S. Eliot, TdrAmuI pustiit



Capitolul 1

H"- se migca prin aglomeraqia orei de virf a dimineEii aidoma
erlpioarei unui rechin care despicd apa. ii urmam Ia doudzeci de

fitr,tri, pe cel[lalt trotuar a1 strdzii, transpirAnd ca togi din jur in
elldura anormald pentru luna octombrie in Tokio, gi nu puteam si
nu admir cdt de bine reqinuse pugtiul tot ce-l inv[tasem. Luneca
prccum argintul viu printr-un spagiu in clipa imediat inainte ca

ler,sta sX se inchid[, ori plutea in lateral pentru a evita un loc ingust
gsta s[ se formeze. Schimb[rile din cadenqa lui erau atAt de line,
tne&t nimeni n-ar fi sesizat c[-gi modificase pasul pentru a micqora
dlrtanla fa$ de ginta noastrS, care mergea acum vizibil gribitd pe
Drtgenzaka spre stafia Shibuya.

Jinta se numea Yasuhiro Kawamura qi era funclionar public
de carierd, avAnd legbturi cu Partidul Liberal Democrat, PLD,
couligia politicd ce condusese ]aponia aproape firi intrerupere
dup[ r5zboi. Actualmente era ministru-adjunct pentru Terenuri gi

lnfrastructurd din cadrul Kokudokotsusho, urmagul vechilor minis-
tcre ale Construcqiilor gi Transporturilor, unde in mod evident
ol'cnsase serios pe cineva, intrucAt ofensele serioase erau unicul
motiv pentru care mE sunau vreodatd cliengii.

Glasul lui Harry mi-a risunat in ureche:

- Intri in magazinul de fructe Higashimura. Trec mai departe.
AmAndoi aveam receptoare daneze controlate de micropro-

('(,soare, indeajuns de mici pentru a fi ascunse in canalul auricular,
rurrde ai {i avut nevoie de o lanternl ca sX le g[segti. Un transmititor
vocal cam de aceleagi dimensiuni este ascuns sub reverul sacoului.
'l'ransmisiunile sunt in rafali, ceea ce le face greu de detectat dacd
llu $tii exact ce anume caufi, $i chiar dacd le detectezi sunt codate.
l,lchipamentul respectiv ne elibera de necesitatea menfinerii
lontactului vizual permanent gi ne ingiduia in acelagi timp si ne
t'ontinudm mersul pentru o vreme, daci ginta se oprea sau igi
nchimba direcqia. Chiar daci m-ag fi g[sit mult prea in spate ca sI
vid ceva, $tiam ce ftcea Kawamura gi puteam merge liniqtit un
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timp, inainte de a md opri pentru a-mi pistra poziqia in urma I

urmxrirea de unul singur este dificill 9i eram mulqumit cd-l avei

pe Harry cu mine.
Cu douizeci de metri inainte de Higashimura' am intrat

drogherie, unul dintre zecile de magazine cu faqadd deschis[ ca

se iigiruie pe Dogenzaka Ei care r[spund obsesiei japone'ilorfall 
'

,"*.diil" i"ot*lerretate 9i lupta impotriva microbilor' in Shi

locuiesc multe buzoku,,,clanuri", diferite 9i membrii cdtorva

prezenli aici in diminea{a asta, uniqi de nevoia comuni pentru ur

iirr,r" popularele tonice energizante imb-uteliate' care suslineau

"r",, 
i-bogdlite cu ginseng 9i aite ingrediente exotice' dar care

"rigrrruo 
#i *ntt Je"at utt loc de ."f.itt[ banald. in faga tejghe

agtlptau cAqiva sarariiman - salariaqii companiilor' care forn

majoritatea populaqiei - in costume gri, cu chipuri rigide 9i servi

ieftlrr" legenate de mAini obosite, care se fortificau pentru altl
perfect iiterganjabild in malaxorul maqiniriilor corporatiste'.

,put"l" lo, erau iou[ adolescente cu fele inexpresive' cu gXrylaa

la fragilitatea rigidi a buregilor din sarm[ de vopselurile folosi

pent; a-l colora in portocaliu, cu n[rile perforate de inele supradi

-ensiorr"te, cu vestimentalia meniti si proclame respingerea cXi

tradigionale alese de sarariiman din faqa 1or, dar frrd sd ofere

inqelegere a alternativei pentru care optaserl ele' Le urma un pe

sionar-cu pir grizonant, cu pielea atArndnd in falduri' dar cu chi

ciudat de iadiant, aflat in Shibuya probabil pentru a recurge la unr

dintre binecunoscutele servicii sexuale ale cartierului' pentru

avea si plsteascX dintr-un cont de pensie pe care-l linea secret

soqia tui filrd si qtie ci ea ii cunogtea toate acliunile' insd pur

simplu nu-i pdsa.

Am vrut si-i acord lui Kawamura trei minute pentru a-gi

pdra fructele, aga ci am examinat o ofert[ de bandaje care-mi pe

mitea s[ privesc strada. Intrarea lui Kawamura in magazin pdrea

migcare calculatl pentru a scipa de urmdritori 9i nu mi-a pl[cu

Dacd n-am fi fost amandoi, Harry ar fi fost silit s[ se opreasc[ brut

pentru a-gi menline poziqia inapoia qintei' Ar fi fost nevoit sd ti
-ceva 

ridicol - si se aplece pentru a-qi lega giretul la pantofi' s[

opreasc5 pentru a citi un indicator rutier - 9i Kawamura'
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prurnina probabil strada din interioruI magazinului, l-ar fi putut
tFp(,ra. Aga insi gtiam cd Harry va continua pe lAngi uga lui
lliglslrimura; avea sX se opreascd dupd vreo doudzeci de metri, sX-mi

hnrrsmitd unde se afla gi sX rimAnX in u.rma mea cAnd il anungam cd

rre prrseserlm din nou in migcare.
Magazinul de fructe era intr-adevdr un loc bun in care sd

rl lr i rnbi direcqia; prea bun ca s[ fi fost ales accidental de cineva care

ltrir ruta. Harry gi cu mine n-aveam totugi si fim piciliqi de acqiuni
rlr, lrrcepdtor desprinse din vreun manual antitero guvernamental.
l,lr trecusem prin instruirea respectivi, care reprezintd abia
tn('('perea deprinderii abilitigilor.

Am iegit din drogherie gi am continuat pe Dogenzaka, mai lent
rh,t'fit anterior, intrucAt trebuia si-i ofer lui Kawamura timp s[ iasi
rlirr rnagazin. Prin minte mi-au fulgerat mai multe intrebiri. intre
noi doi se afl[ destuli lume ca sX nu mX vad5, dac[ se va intoarce
lilncl va iegi? Care sunt magazinele pe lAngi care trec, daci va fi
rrt'voie s[ intru brusc in unul dintre ele? Existi cineva care exami-
rrt.azd strada gi pe cei care merg spre stafie, poate ajutAndu-l pe

Klwamura si-i depisteze pe urmdritori? Dacd eu atr5sesem deja
rrtr,nfia cuiva care se ocupi de contrafilaj, el m-ar fi putut remarca,

lx'ntru ci anterior m[ grdbisem pentru a line pasul cu finta, iar acum
nl(.rgeam foarte relaxat, ins[ oamenii care merg spre serviciu nu-gi
st'lrimbi ritmui in felul ista. Harry se aflase insd in pozigia cea mai
t,xpusi, iar eu nu fhcusem absolut nimic pentru a trezi atenfia
inainte de a mi opri in drogherie.

L-am auzit pe Harry din nou:

- Sunt la 109.
Asta insemna cX intrase in celebrul magazin universal 109,

lirimos pentru cele o sutd noud restaurante gi buticuri de lux ale sale.

- Nu-i bine, i-am spus. La parter se vinde exclusiv lenjerie de

rlamd. Cum o si te pierzi printre cincizeci de adolescente in
rrniforme bleumarin de gcoali care aleg sutiene ciptugite?

- Intenqionam si a$tept afar5., a replicat el gi mi l-am putut
irnagina inv[piindu-se la faq[.

Zona din faga lui 109 este un loc popular pentru intdlniri, ticsit5
tle obicei cu o mare diversitate de pietoni.
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