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Capitolul 1
Primii musulmani furiosi ai Europei

Jai pas fait des études pour charger des camions.*
Khaled Kelkal, 3 octombrie 1992

In 1995, Khaled Kelkal, un francez algerian in varsta de
24 de ani, era urmdrit si impugcat dupé o vanitoare nationali
care s-a incheiat cu un dramatic schimb de focuri televizat.
Kelkal era seful unei celule lyoneze a Grupului Islamic Armat
(Groupe Islamique Armé, GIA)) implicat intr-un val de aten-
tate cu bombd si asasinate care i-a gocat si terifiat pe locuito-
rii Parisului si ai altor trei orage provinciale.! Desi inainte de el
sute de jihadisti aspiranti si-au parisit casele europene pentru
A lupta in Afghanistan si Bosnia, Kelkal a fost primul luptitor
musulman european care a vizat o tintd din Europa Occiden-
tald, reprezentind totodatd prima asociere intre striini (out-
Sider-ii) si a doua generatie de imigranti (insider-ii). Ca prim
Jihadist postmigrant care-si ataci tara de adoptie, Kelkal a fost
un terorist intern in fruntea vremurilor in care triia.

GIA in Franta

La inceputul anilor 1990, tensiunile politice si religioase din
Algeria, care avea legaturi geografice si coloniale cu Franta,

* ,Nu am ficut scoald ca sd incarc camioane” (in Ib. francezi, in
original) (n.tr.).
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au dus la migratia militantilor GIA cétre Europa, in special la

Paris. Dupi ce a anulat o victorie islamista in primul tur al ale-"
gerilor legislative din decembrie 1991, armata algeriand a de- |

clarat stare de urgenta in ianuarie 1992 si a anulat al doilea tur

de scrutin, pe care era de agteptat ca Frontul Islamic al Salvérii *
(Front Islamique du Salut, FIS), o confederatie eterogend de

islamisti si salafisti, sa il castige fira drept de apel. (Cititorul
nefamiliarizat cu acesti termeni ar trebui sa consulte glosa-
rul i, pentru o explicatie mai aminuntiti, capitolul 4, ,Ghi-

dul utilizatorului®). Interventia militard a produs scindarea

FIS, expulzind factiunile jihadiste inclinate si se rizbune pen-

tru victoria furati. Dintre aceste factiuni, cea mai importantd

era GIA, compusi in principal din amestecul tinerilor ordseni,
siraci, abia reveniti din jihadul afghan cu cele mai feroce ele-

mente ale FIS. Rezultatul a fost, dupd cum spunea Gilles Kepel,

o ,miscare jihadist-salafistd de o extraordinari brutalitate” In

perioada dintre Razboiul afghan si atentatele cu bombi din

1998 de la ambasadele Statelor Unite din Africa puse la cale de
al-Qaida, GIA a fost avangarda si steaua calduzitoare a jihadu-
lui violent.

Jihadul GIA nu a fost global, ci national, concentrat pe in- -
amicul ,apropiat” din Algeria, nu pe ,inamicul de departe’,

imperiul occidental. Colonizarea francezd a Algeriei a mers
mult mai departe decat si spunem a mers cea a Indiei de citre
Marea Britanie. Algeria anexatd a devenit un departament ofi-

cial al Hexagonului; de aceea, Algeria era considerata nu doar
o proprietate coloniald, ci parte integrantd a Republicii. InRéz-
boiul algerian de independenti (1954-1962), Frontul de Elibe-

rare Nationala (Front de Libération Nationale, FLN) a expulzat
administratia franceza, dar a péstrat, dupd cum considera isla-

mistul FIS, cultura profani a colonizatorilor. Islamistii din FIS

erau de piarere ca regimul laic postcolonial nu era suficient de
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independent si revolutionar tocmai din pricina secularismului,
lnicitatii sale. Refuzul Frantei de a izola regimul FLN dupa ce
\cesta a anulat alegerile a fost o confirmare pentru FIS a faptu-
lui ci FLN devenise marioneta fostilor colonizatori.

Chiar inainte ca armata s preia controlul in 1992, studentii
activisti din FIS si alti islamisti au creat Fraternitatea algeriand in
I'tanta (Fraternité Algérienne en France, FAF). Apoi, dupa puci,
PAF si alti militanti care s-au refugiat in Franta au pus umérul
la constituirea ,,retelelor de solidaritate” in randul populatiei al-
geriene din recentele valuri de imigranti, dar si din postmigratii
aglutinati in zonele suburbane (les banlieues) in jurul principa-
lelor orase din Franta.’ FAF a reusit sd obtind simpatia si, apoi,
un mic sprijin operational din partea asociatiilor de tineri mu-
sulmani francezi. De reguli, aceste retele erau controlate de
experimentatii veterani GIA.* In vreme ce FAF considera ca
Franta e, mai degrabd, un addpost sigur si un megafon care sd
influenteze evenimentele de acasd, jihadistii GIA tanjeau dupa
yprijin logistic extern pentru violentele de acasa.>Ei operau dese-
ori sub radarul autoritatilor, in regiunile locuite de imigrantilegali
i ilegali. De exemplu, ceea ce politia francezd a numit ,,reteaua
Chalabi”, dupi liderul séu Mohamed Chalabi, amesteca afacerile
legale cu acte de infractionalitate maruntd si falsificare de docu-
mente, la fel ca atacatorii cu bombe din Madrid, un deceniu mai
(rziw. Tn acest caz, recrutirile, logistica si achizitiile se ficeau la
inceput pentru conflictul algerian i nu impotriva Frantei.

Pe langa sprijinul financiar si logistic acordat jihadului alge-
rian, grupul Chalabi a efectuat recrutéri printre tinerii barbati
din a doua generatie de migranti (metoda: un »club pentru ti-
neri” care oferea vacante la schi si ajutor pentru temele scolare).
Obiectivul agentilor din reteaua Chalabi a devenit evident si a
dus, in cele din urmd, la arestarea lor, 138 dintre ei fiind pusi
sub acuzare si tinuti in detentie in medie 14 luni. Pentru cd nu
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au fost decit 24 de condamniri (unele anulate la recurs), unii

au considerat ci acuzarea a ficut un exces de zel.® Oricum,

Jean-Francois Clair de la Directia de Supraveghere a Teritori-
ului (Direction de la Surveillance du Territoire, DST), serviciul |
de securitate internd, m-a asigurat ca fortele franceze de secu-
ritate au considerat ci destructurarea grupului Chalabi a fost

esentiald pentru apararea impotriva GIA.

In semn de rizbunare pentru sprijinul acordat de francezi
guvernului algerian §i poate intr-o incercare inutild de a pune
capét anihilarii propriilor retele de sprijin, GIA a inceput sa vi-
zeze cetiteni si obiective franceze. In plus, aceste tinte aveau

o valoare simbolici in rizboiul impotriva conducitorilor al-

gerieni pe care jihadistii ii porecliserd ,fiii Frantei"* Atacarea
Frantei va dovedi ca jihadistii erau mai pregititi sd apere drep-
turile si onoarea algerienilor decét regimul, chiar dacd acesta ve-
nise la putere in urma unei misciri de insurgentd anticoloniala.

In decembrie 1994, aproape sapte ani inainte de atentatele de -

la 11 septembrie si cu o al-Qaida doar ceva mai mult decit un
zvon, GIA a deturnat un avion francez in Alger cu intentia de
a-1 zdrobi de Turnul Eiffel. Complotul a fost dejucat de fortele
speciale franceze care au luat cu asalt avionul oprit pentru ali-

mentare pe pista aeroportului din Marsilia. Incipatanati, cateva

luni mai tarziu, cei din GIA au inceput sé atace ciile ferate fran-

ceze inregistrand primul jihad reusit impotriva Europei, primul -
care implica musulmani europeni din a doua generatie §i prima

asociere dintre striinii din exterior si alienatii postmigranti din
interior. Ca rispuns la sdngeroasele atacuri de inceput asupra
metroului parizian, in vara fui 1995, autorititile franceze au
efectuat arestiri in masd in zona metropolei. Aceste descinderi
politienesti din Paris vor forta GIA si se retraga din capitald in

* Fils de France, aluzie la titulatura datd urmasilor regelui Frantei (n.tr.).
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oragele provinciale Lille, situat in nordul tirii, i Lyon, in vest.
Anchetatorii in cazul dosarului Chalabi au ajuns la concluzia
¢, destructurarea... i-a fortat pe algerienii «de centru» si se in-
drepte ulterior citre Khaled Kelkal”?

Intra in scena Khaled Kelkal

Khaled era doar un copil cind a fost adus din Algeria intr-o
suburbie a Lyonului in 1973.° Aceasta s-a petrecut cAnd parintii
sl din prima generatie de migranti s-au reunit conform politici-
lor de ,,reintregire a familiei” care deveneau obisnuite in Europa
(vezi capitolul 6)." Familia Kelkal a crescut 12 copii intr-o sub-
tirbie (banlieue) a imigrantilor din Lyon numitd Vaulx-en-Ve-
lin, in care trei sferturi din locuitori triiau de-a lungul canalului
maritim la marginea vestici a celui de-al doilea orag francez ca
mirime, in sumbre §i suprapopulate locuinte sociale cu cinci
niveluri, denumite cités, foarte aseméndtoare celor pe care le
vom intélni in mahalalele pariziene unde s-au declansat revol-
fele din 2005. Oricum, cu un deceniu mai devreme, in 1995,
anul orgiei teroriste a lui Kelkal, aproape jumatate din populatia
cartierului Vaulx avea, ca si Kelkal in persoand, sub 24 de ani,
lar rata somajului pentru cei aflati sub aceasti vérsti se apropia
de 25%." Micile infractiuni il vor duce pe adolescent in inchi-
soare, unde musulmanul din interior Khaled si-a inceput radi-
calizarea sub influenta unui mentor arab, un outsider.

Kelkal a iesit din inchisoare dupi a doua condamnare in oc-
tombrie 1992, chiar cind, asa a fost si fie, cercetitorul german
Dietmar Loch ficea investigatii pe teren pentru o carte despre
tinerii nord-africani in orasul unde locuia fostul puscirias.’
Norocosul interviu pe care i 1-a luat Loch lui Kelkal, cu trei ani
inainte de atacurile cu bombd, clarificd drumul strabatut de ta-
nirul de 21 de ani de la crima la islamism i apoi la jihad. Ca
relatare autobiografica de epocd la persoana intii venitd din
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partea unei persoane in proces de radicalizare, este un mate-
rial unic. Interviul, publicat pentru prima data intr-o obscurd
dizertatie academic, a fost republicat in intregime in origina-

lul francez dupi ce promitatorul student devenit mic infractor

s-a transformat in jihadist ajungénd cel mai urmarit criminal
din Franta.”® Tipul de mobilitate regresiva a lui Kelkal va de-
veni un important traseu postmigrant catre extremism.

Familia eroului nostru nu practica islamul cu strictetea si

sectarismul la care va ajunge ilustra lor progenitura, ci mai de-

w3

graba ca o forma ,,intima i discretd de islam popular.' La un
moment dat, cand neastimpiratul Khaled a rdmas in urma la

scoald, tatél lui i-a tras ,,0 bumbiceald buna”, De atunci, Khaled -

a devenit atat de sarguincios c3, spre deosebire de fratii sdi, care

au absolvit scoli de meserii, el a putut intra la un liceu academic

unde si-a luat bacalaureatul la chimie. Kelkal ii spunea lui Loch,

intervievatorul lui german: ,Era un liceu bine cotat. Trebuia sd

ai note bune si intri. In ultimul an al gcolii secundare mi-a mers
bine. Noi (eu si un prieten) eram primii in clasd, radeam tot
timpul de ceilalti. Eram sandtosi, haiosi. Dar mai tarziu, nu..”
Fiind singurul arab in acel liceu de profil, a devenit si
ciudatenia locului. El ii spunea sociologului german: ,Nu au
avut niciodati un arab in clasi si-mi spuneau de-a dreptul:
«Esti singurul arab...»” La scoald, institutia fundamentala pen-
tru integrarea imigrantilor, Kelkal a devenit un exponat al poli-
ticii Frantei de asimilare de tip ,totul sau nimic’, una care, spre

deosebire de americani, aspir cu adevirat sd devind un ,,cre-.
uzet”, in care si se evapore reziduurile de autonomie culturald

care subzistd in modelul Statelor Unite. ,, Aveam capacitatea sd
reusesc’, isi amintea Kelkal cu tristete, ,insd n-am avut loc de
intors pentru ci ei insistau pe integrarea mea totald. Era impo-
sibil si-mi uit cultura, si minanc porc. Nu o puteam face. $i

cand ajungeau sd ma cunoascd, spuneau: «Tu esti o exceptie.»
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Chiar daci vorbeam, daci ma intelegeam bine cu colegii de
¢lasa, nu era natural.”

In scoala sa de eliti, Khaled nu se simtea doar nelalocul lui,
¢i §i tinta tuturor suspiciunilor. ,Odat, a disparut din clasd un
calculator de buzunar. Desi nu ficusem nimic, eu trebuia s3 fiu
hotul, de vreme ce eram singurul arab. Nu mi-a placut defel sa
mi gandesc c toti cred asta despre mine. Se uitau cu totii ciu-
dat la mine. Mi-am spus atunci: Oare ce caut aici?” Acesta a fost
declansatorul social si psihic al regresiei in talhdrie, puscarie si,
In cele din urma, terorism, dar a inceput cu chiulul de la ore:
,Mi-am pierdut mandria si a trebuit si fac abstractie de propria
personalitate. Nu puteam face asta, nu-mi mai gaseam locul...
Astfel c am inceput si fug de la ore o datd, de doud ori...” -

Chiulul a devenit un obicei si apoi Kelkal a incetat sa mai
meargi la scoald, certandu-se cu familia sa, acuamuland in su-
fletul siu rugine si, deopotriva, vinovatie.

Mama mea si toatd familia diddeau vina pe mine. Mi
simteam total izolat de familia mea... Din cauza astaam luat-o

pe calea cea rea. De asemenea, am plecat o vreme de acasd

pentru ci mama md invinovatea: ,Cum ai putut ajunge pand

aici si acum nu mai vrei si mergi deloc la scoala!” Pentru
mine, pentru ci mama mi-o spunea tot timpul, eu stiam cd
sresesc. D-asta am plecat, pentru cd stiam cé gresesc.

Sentimentele de vinovitie si rusine asociate cu dezaproba-
rea si controlul familiei il vor schimba, dupi exemplul altor mu-
sulmani postmigranti furiosi, in special Mohammad Sidique
KKhan. In multe cazuri de musulmani europeni radicalizati,
tuperea de familie precede sau insoteste convertirea la isla-
mul radical. Acesta va fi drumul urmat de Khan si de multi
al{i ,revertiti” la islamul radical. De fapt, radicalizarea presu-
pune rareori un proces de ,reversiune” la un islam practicat
¢Andva si apoi abandonat. In mod tipic are loc nu o reversiune,
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ci o conversiune - la un islam dogmatic, sectar si fundamen-
talist, care nu are prea multe in comun cu islamul popular sau
traditional al tatdlui.

Chiar inainte de a parési scoala, chiulul I-a dus pe Khaled pe
stradd, unde solidaritatea de cartier va suplini pierderea legitu-
rilor cu familia. ,Dupi-amiaza, toti mergeau la scoald, insd eu
nu aveam nimic de facut. Si am inceput si bat coclaurile, si-mi

fac cunostinte. Erau tipi misto. Ce dacd un tip e hot, nu-1 ludm
la intrebari cand il vedem. Daci e prieten, e prieten” Foarte
asemdndtor, dupd cum vom vedea, lui Sidique Khan, Khaled,
cunoscut ca ,Mr. Smiley”, avea o dispozitie cilduroasi, prie-
tenoasd." Prietenii lui i-au incurajat un nou nérav: ,,Tipii dstia

imi spuneau cd sunt o groazd de chestii pe-acolo [la scoald].

Asta[furtul] a devenit un obicei; s-a prins de mine”
In explicatiile date de Kelkal intervievatorului siu german, re-

sentimentul provocat de prejudecitile rasiale era doar o parte a
complexei explicatii pentru faptul ci a recurs la tilharie. Necesi-
tatea era un alt factor. Eli-a spus lui Loch c3 in cartierul unde sta-

tea, in Vaulx-en-Velin, ,,70 % din populatie fura pentru ci parintii

nu-si puteau permite sd cumpere diverse lucruri atunci cind in

casd erau sase copii. Cand furi, iti permiti”*® Tatal si fratele lui
mai mare (aterizat i el mai tarziu in inchisoare) isi pierduseré
slujbele de muncitori, impértisind soarta imigrantilor din toatd
Europa de Nord-Vest care fuseseri la inceput angajati in timpul
anilor ,,miraculosi” si apoi disponibilizati cAnd regiunea in care
se aflau se dezindustrializa (vezi capitolul 6)."” Kelkal a fost prin-
tre nenumaratii tineri musulmani someri atrasi de gésti si de cri-
minalitatea mdrunta, contribuind la imaginea negativa printre
nativi i la ,islamofobie’, care la rdndu-i a hranit sentimentele
musulmanilor de excluziune, fenomene care s-au stimulat reci-
proc, intr-o spirald descendenta a aliendrii, sentiment pe care is-
lamismul, deseori intalnit in puscirie, parea si-1 aline.
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Dar, pe langa tulburirile emotionale si economice sau in-
depirtarea sufleteasci de familie si tard, viitorul jihadist ofe-
tea §i altd explicatie esecului sdu, una pe care o putem numi
politicd sau pre-politici: ,,A trebuit si mi bizui doar pe mine,
am fost obligat si fur. Dar, mai presus de orice, era o problema
ile rizbunare. Vrei violentd, iaca iti dim violentd!” Amintirile
lui Kelkal evoci cele doud perioade petrecute in pugcirie cAnd
lovardsii de celuld I-au inarmat cu o ideologie si un discurs jus-
lificativ, un cadru general explicativ pentru actiunile sale ante-
rloare. Nu putem sti cit de multi credibilitate trebuie s dim
explicatiilor politice oferite de Khaled ulterior, dar ce e mai
important pentru noi era modul in care gandea in 1992, in plin
proces de radicalizare.

Decat si ingenuncheze in fata francezilor, imigrantul alge-
rlan $i camarazii sdi isi vor pedepsi opresorii, ochi pentru ochi,
pentru ,,a-si crea propriul sistem”'® La 21 de ani, cAnd vorbea
¢u Loch, Kelkal era un giinar, dar deopotrivd un musulman
politizat nascut a doua oara.

Avand o altd premonitie, el i-a spus cercetitorului german:
WUind furam, ma simteam liber pentru ci era un joc. Pind
sl md prindé, eu eram cel care cistiga. E un joc: pierzi sau
cdgtigi... Daca in spatele meu erau caraliii, luam vitezi, si-mi
plardd urma. Era un delir, un joc, §i noi eram buni la asta” Po-
sibil ca aceasta stare de exaltare produsa de fugi, de evitarea
politistilor, sa fi revenit mai tarziu, cand Kelkal va epuiza ener-
gla politiei nationale la capdtul versiunii sale jihadiste a vana-
torii lui Bonnie si Clyde.

Acel Kelkal care arunci o luminé retrospectivé asupra tre-
cutului sau este tandrul care abia ce a terminat de efectuat doud
condamndri in inchisorile térii de adoptie, despre care inci de
pe-atunci se stia cd sunt controlate in mare masurd de musul-
mani. Ce se admitea pe atunci doar cu o jumitate de guri, dar
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este relativ bine cunoscut azi, este rolul pe care-1 poate avea
experienta inchisorii in islamizare si radicalizare." Islamiza-
rea, deseori un prim pas catre radicalizare, s-a petrecut cu ocat
zia primei condamndri ispasite de Khaled. Lyonezul de 18 ant
a fost arestat pentru furt de masini §i eliberat dupa patr'u ‘1un1.
Eli-a spus lui Loch c3, inainte de a intra in inchis?arfa, mici »Nu
stia s4 scrie sau sa citeascd araba. Cand am ajuns in inchisoare
mi-am spus: Nu trebuie sa pierd timpul. Cu noi era un frate ‘
musulman... Am invitat repede araba”. In inchisoare, elaavat
bucuria de a intra ,,intr-un grup strans unit” Iar prin islam ela
cunoscut o ,mare deschidere a sufletului”?” Khaled nu se mai
considera acum ,,nici arab, nici francez, ci musulman”?

De la Islamism la Jihad

Membrii Societitii Fratilor Musulmani au inceput sd
ajungi in Franta in anii 1960, fie fugind din c'alea represivelor -
regimuri seculare din Egipt, Siria i Tunisia, fie .p'enfl'l.l a ‘urm.a
pur si simplu studii universitare (de reguld medicina, 1?g1ner1'e i
sau stiinte naturale). Desi Fratia era o pepinierd a antiimperi-
alisr;lului islamic rendscut, in anii 1970, cei mai multi dintre
radicalii miscérii abandonaserd societatea pentru a intemeia
organizatii jihadiste violente (vezi capitolul 5). Intre. t'imp,. in :
Europa, Fratii isi creasera un refugiu unde formau Ifnhtanp 1n |
asteptarea momentului politic prielnic in care se vor 1nanrce in
tara-mama pentru a se lupta sd instaureze legea islamica. Astfel,
vreme de o generatie, recrutirile efectuate de Fritie in Franta
s-au concentrat pe tinerii veniti la studii §i pe exilati, nu pe.
imigranti sau pe urmasii acestora. Dupi intemeierea sucursa-
lei sale franceze, in 1983, cand a inceput sd recruteze musul.-.;
mani francezi, gruparea a apelat la studenti si reprezentantii
de vl al clasei mijlocii. Intruparea sa francezd, Uniunea

s ieatitlon ilamice din Franta (UOIF), nu a atras niciodata
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muncitori ¢i chiar mai putin (dupi cum vom vedea in capitolul
urmator) locuitori ai mahalalelor, ca Kelkal. Acesta este unul
dintre motivele pentru caracterul in mare misuri conservator,
chiar aristocrat, al gruparii.?? §i, in ciuda afirmatiilor contrare,
Fratii Musulmani abia de se gindeau s converteasci Europala
islam.” UOIF a acceptat statutul minoritar al musulmanilor si,
pornind de aici, au studiat ansamblul implicatiilor faptului de
a fi musulman intr-o societate non-musulmani. Inci de la in-
ceput, Fratia a accentuat asupra respectdrii legilor tarii-gazda,
pretinzand drepturi mai mari pentru o minoritate religioasd.*
Atunci cand Kelkal a inceput si fie influentat de Fritie, versiu-
nea ei din Franta incepuse si joace un rol in politica francezi,
gratie, in principal, controversei iscate de valul islamic (vezi
capitolul 2) care dddea in clocot in scolile publice ale tirii in
mod declarat seculare, ca aceea in care Khaled s-a simtit atat
de izolat.

Kelkal i-a spus lui Loch ci in prima sa vizitd la puscirie
wji-a recastigat religia” pe cdnd invata araba sub tutela fratelui
musulman. El a inceput s meargi la moschee in fiecare vineri
§1 ,cand mé uitam la casetele video, cand ii auzeam pe cirtu-
rari vorbind, nu mai aveam nicio indoiald... Toate se petreceau
dintr-un motiv anume. Totul avea sens”. Aceasta a fost o con-
vertire religioasd — ca si alti radicali, el nu ,,a revenit” la islamul
popular al tatalui sdu, ci s-a ddruit unei noi credinte. Faptul
¢l a adoptat un islam activist politic nu era in sine o radicali-
sare, islamismul insé, chiar daci intr-o versiune ceva mai di-
luatd, a dat un cadru de referintd mobilititii sale regresive, i-a
oferit un discurs justificativ. Inofensivi in sine, doar ceva mai
mult decat asumarea unei renasteri fundamentaliste, acestia au
fost primii pasi ai lui Khaled pe calea radicalizérii, acceptarea
spurantei fird intrebdri pe care se intemeiaza adesea ideologi-
ile totalitare.




