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)Le demande pardon aux enfants d'avoir d6di6 ce liwe i une

grande personne. |bi une excuse s6rieuse: cette grande personne

est le meilleur ami que jhi au monde. |'ai une autre excuse: cette

grande personne peut tout comprendre, mdme les livres pour

enfants. fhi une troisidme excuse: cette grande personne habite la

France oir elle a faim et froid. Elle a bien besoin d'€tre consol6e. Si

toutes ces excuses ne suffisent pas, je veux bien d6dier ce livre i
l'enfant qu'a 6td autrefois cette grande personne. Toutes les grandes

personnes ont d'abord 6td des enfants. (Mais peu d'entre elles s'en

souviennent.) fe corrige donc ma dddicace:
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{n ru iertare copiilor ci am dedicat aceasti carte unui om

mare. Am o scuzi serioasi: acest om mare este cel mai bun prieten

din cili am eu pe lume. $i mai am o scuzi: acest om mare poate si

in(eleagi totul, chiar qi clr]ile pentru copii. Am qi o a treia scuzi:

acest om mare locuiegte in Franfa, unde suferi de foame 9i de frig.

Are mare nevoie si fie alinat. Daci toate aceste scuze nu sunt de

ajuns, vreau si dedic cartea de fafi copilului cate afost odati acest

om mare. Toli oamenii mari au fost mai intAi copii. (Dar pufini

dintre ei iqi mai aduc aminte.) Agadar, imi corectez dedicafia:
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/-rrq.r. jhvais six ans jhi vu, une fois, une magnifique image,

dans un liwe sur la Fordt Vierge qui shppelait < Histoires V6cues r.

Qa reprdsentait un serpent boa qui avalait un fauve. Voili la copie

du dessin.

On disait dans le livre: <Les serpents boas avalent leur proie

tout entidre, sans la micher. Ensuite ils ne peuvent plus bouger et

ils dorment pendant les six mois de leur digestion. >

Jhi alors beaucoup rdfldchi sur les aventures de Ia jungle et, ir

mon tour, jhi r6ussi, avec un crayon de couleur, i tracer mon

premier dessin. Mon dessin num6ro 1. Il6tait comme ga:



OdaA,cind aveam qase ani, am vizut o pozdsuperbi intr-o

carte despre pidurile virgine, numitl Istorii trdite.lnfti$a un garpe

boa inghi$nd un animal silbatic. Iati copia desenului cu pricina.

in carte se spunea aga: ,,$erpii boa iEi inghit prada cu totul, flrd

si o mestece. Dupi aceea, nu se mai pot migca gi dorm gase luni

in qir,cit dureazd" digestia".

Am cugetat atunci indelung la aventurile din jungll qi, la rindul

meu, folosind un creion colorat, am reuqit si schilez primul meu

desen. Desenul meu num[rul l. Ar[ta aga:



|hi montr6 mon chef-dbeuwe aux grandes personnes et je leur

ai demand6 si mon dessin leur faisait peur.

Elles mbnt rdpondu: <Pourquoi un chapeau ferait-il peur?>

Mon dessin ne repr6sentait pas un chapeau. Il repr6sentait un

serpent boa qui dig6rait un 616phant. |hi alors dessin6l'int6rieur

du serpent boa, afin que les grandes personnes puissent comprendre.

Elles ont toujours besoin d'explications. Mon dessin numdro 2 6tait

comme 9a:

Les grandes personnes mbnt conseill6 de laisser de c6t6 les

dessins de serpents boas ouverts ou fermds, et de m'intdresser

plut6t i la gdographie, i fhistoire, au calcul et ir la grammaire. C'est

ainsi que j ai abandonn6, i l'ige de six ans, une magnifique carridre

de peintre. ]'avais 6t6 ddcourag| par l'insuccds de mon dessin

num6ro 1 et de mon dessin numdro 2.Les grandes personnes ne

comprennent jamais rien toutes seules, et c'est fatigant, pour les

enfants, de toujours et toujours leur donner des explications.

Jhi donc dtr choisir un autre mdtier et j ai appris I piloter des

avions. |ai vo16 un peu partout dans le monde. Et la g6ographie,

c'est exact, nt'a beaucoup servi. |e savais reconnaitre, du premier

coup dbeil, la Chine de lArizona. C'est trds utile, si lbn est 6gar6

pendant la nuit.
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Le-am aritat oamenilor mari capodopera mea gi i-am intrebat

daci desenul ii sperie.

Mi-au rispuns:

- De ce s[ ne sperie o pdllrie?

Desenul meu nu infbliqa o p[lirie. inftliga un garPe boa dige-

rind un elefant. Atunci, am desenat garpele pe diniuntru, ca si

poatl si priceapl oamenii mari. Ei intotdeauna au nevoie de ex-

plicafii. Desenul meu numirul2 arita aga:

Oamenii mari m-au sfhtuit si las deoparte desenele cu gerpi

boa, fie ei intregi sau despica{i, qi s5 imi vid mai degrabi de

geografie, de istorie, de socoteli qi de gramatici. Aga se face ci la

vArsta de gase ani am abandonat o striluciti carierl de pictor. Mi
descurajase nereuqita desenului meu numlrul 1 gi a desenului meu

numirul 2. Oamenii mari nu pricep niciodati nimic de unii

singuri, iar pentru copii este obositor si le dea explicafii peste

explica!ii.

Aqadar, am fost nevoit s[ aleg o alti meserie gi am lnvifat si

pilotez avioane. Am zburat aproape peste tot in lume. Geografia,

ce-i drept, mi-a fost de mare folos. $tiam si fac diferenla dintr-o

singuri privire intre China gi Arizona. Lucru foarte folositor, daci

te riticegti pe timp de noapte.



fhi ainsi eu, au cours de ma vie, des tas de contacts avec des tas

de gens s6rieux. |hi beaucoup vdcu chez les grandes personnes. fe

les ai vues de trds prds. Qa n'a pas trop am6lior6 mon opinion.

Quand j'en rencontrais une qui me paraissait un peu lucide,

je faisais l'exp6rience sur elle de mon dessin numdro I que j ai toujours

conserv6. |e voulais savoir si elle 6tait waiment comprdhensive. Mais

toujours elle me repondait: < C'est un chapeau. , Alors je ne lui parlais

ni de serpents boas, ni de for€ts vierges, ni dttoiles. |e me mettais i
sa port6e. |e lui parlais de bridge, de golf, de politique et de cravates.

Et la grande personne 6tait bien contente de connaitre un homme

aussi raisonnable.



Prin urmare, de-a lungul viefii am avut o grimadi de legituri

cu o grimadi de oameni serioqi. Am trlit vreme indelungati

printre oamenii mari. I-am vizut de indeaproape. Ceea ce nu mi-a

imbunitilit prea mult pirerea despre ei.

Cdnd intilneam unul care imi pirea cit de cit cu capul pe

umeri, ii arltam desenul meu numlrul 1, pe care l-am pistrat

mereu. Voiam si aflu daci omul cu pricina pricepe cu adevirat.

Dar imi rispundea negregit: ,,E o pillrie". Atunci, nu ii vorbeam

nici despre gerpi boa, nici despre plduri virgine, nici despre stele.

M[ coboram la nivelul lui. ii vorbeam despre bridge, golf, politici

qi cravate. Iar omul acela mare era foarte bucuros ci a fbcut cu-

noEtinfi cu o persoanl atit de chibzuiti.


