

源氏物語 紫式部

Epoca Heian (794-1185) a primat în Japonia o perioadă de lățime culturală și artistică, cunoscută ca "Perioada de aur". Această epocă a fost caracterizată de stabilitate politică și înflorire culturală fără precedent. Cu toate influențele exercitate de China, beneficiind de multe puncte de vedere, cultura Epocii Heian, îndosebi din secolul al XI-lea, este sub multe aspecte unică, atingând apogeu în perioada regnului Regentului Fujiwara-no-Michinaga (966-1027). Japonia începuse deja să preia nuanțe ce se potriveau condițiilor și nevoilor proprii, făcând să mai considere că doar cultura de pe continent era superioară și devenină de luat în seafnă. Totuși, interesul pentru ceea ce provine din China a mai supraviețuit o vreme; doamnelor de la Curte erau fericite să primească mătăsuri chinezești, să cânte la instrum.

MURASAKI SHIKIBU POVESTEÀ LUI GENJI

Traducere din limba japoneză, note, glosar și legendele ilustrațiilor de Angela Hondu

POLIROM

2017

Cuprins

| | |
|---|-----|
| Studiu introductiv..... | 5 |
| Nota traducătoarei | 21 |
| 1. Pavilionul cu Paulownia (<i>Kiritsubo</i>) | 27 |
| 2. Grozama (<i>Hahakigi</i>) | 46 |
| 3. Tunica cicadei (<i>Utsusemi</i>) | 77 |
| 4. Regina-nopții (<i>Yūgao</i>) | 85 |
| 5. Mlădița de mei-păsăresc (<i>Wakamurasaki</i>) | 117 |
| 6. Șofranelul (<i>Suetsumuhana</i>) | 151 |
| 7. Prinos împărătesc adus frunzelor de arțar (<i>Momiji-no-ga</i>)..... | 174 |
| 8. Banchetul florilor de cireș (<i>Hana no en</i>) | 194 |
| 9. Nalba (<i>Aoi</i>) | 203 |
| 10. Copacul sacru <i>Sakaki</i> (<i>Sakaki</i>) | 236 |
| 11. Flori de <i>tachibana</i> (<i>Hanachirusato</i>) | 269 |
| 12. Suma..... | 272 |
| 13. Akashi | 301 |
| 14. Balizele (<i>Miotsukushi</i>) | 328 |
| 15. Pelinul sălbatic (<i>Yomogiu</i>) | 350 |

| | |
|---|-----|
| 16. La Bariera (<i>Sekiya</i>) | 366 |
| 17. Întrecere de rulouri pictate (<i>E-awase</i>) | 370 |
| 18. Vântul printre pini (<i>Matsukaze</i>) | 383 |
| 19. Zdrențe de nori (<i>Usugumo</i>) | 399 |
| 20. Zoreaua (<i>Asagao</i>) | 419 |
| 21. Fecioara (<i>Otome</i>) | 433 |
| 22. Podoaba prețioasă (<i>Tamakazura</i>) | 466 |
| 23. Primul ciripit (<i>Hatsune</i>) | 493 |
| 24. Fluturi (<i>Kochō</i>) | 503 |
| 25. Licuricii (<i>Hotaru</i>) | 517 |
| 26. Garofita (<i>Tokonatsu</i>) | 530 |
| 27. Focurile din grădină (<i>Kagaribi</i>) | 544 |
| 28. Taifunul (<i>Nowaki</i>) | 547 |
| 29. Călătoria imperială (<i>Miyuki</i>) | 560 |
| 30. Cânepea-codrului (<i>Fujibakama</i>) | 578 |
| 31. Stâlpul de chiparos (<i>Makibashira</i>) | 588 |
| 32. Crenguța de prun (<i>Umegae</i>) | 613 |
| 33. Frunzulițe de glicină (<i>Fuji no uraba</i>) | 627 |
| 34. Ierburi fragede I (<i>Wakana I</i>) | 644 |
| 35. Ierburi fragede II (<i>Wakana II</i>) | 704 |
| 36. Stejarul (<i>Kashiwagi</i>) | 763 |
| 37. Flautul (<i>Yokobue</i>) | 787 |
| 38. Greierii (<i>Suzumushi</i>) | 799 |

| | |
|--|-----|
| 39. Ceata de seară (<i>Yūgiri</i>) | 808 |
| Respect pentru omul și lupa | 810 |
| 40. Ritualuri (<i>Minori</i>) | 851 |
| 41. Vrăjitorul (<i>Maboroshi</i>) | 862 |
| Ascuns în nori (<i>Kumogakure</i>) | 875 |
| Sinopsis (Capitolele 42-54) | 876 |
| Glosar de nume | 889 |
| Repere bibliografice | 917 |

mi facină săptămînă învățam cîntecul de la curte și să învățăm să ne aducem la un loc în mijlocul naturii. Înțelegem că nu este totul o liniște și o
încercare de sănătate și sănătatea este o cale de călătorie. Cineva își face
călătorii și călătorii sunt o cale de călătorie. Cineva își face
călătorii și călătorii sunt o cale de călătorie.

1

*Pavilionul cu Paulownia***KIRITSUBO**

*Nu e zi să nu te poarte gândul la Murasaki
și la Genji Strălucitorul.*

Akiko

La Curtea Împăratului Japoniei – pe vremea cui să fi fost oare? – se aflau mai multe consoarte și concubine, însă în inima lui se cuibărise dragostea pentru una care nu se număra printre cele de rang foarte înalt. Semenele ei, care își dobândiseră poziția de la bun început și considerau că li se cuvine, de vreme ce aveau tați și frați cu trecere în orașul de scaun, o disprețuiau și o pizmuiau totodată. Flăcările geloziei le pârjoleau și mai rău pe concubinele de rang egal sau mai mic, căci doar concubina favorită îi era aproape Împăratului și numai după ea trimitea seară de seară. O dușmănie nemaivăzută și nemaiauzită o împresura, slăbindu-i trupul și prăpădindu-i inima. Cu cât își dorea mai mult să se întoarcă la casa părintească, cu atât Împăratul Tânjea mai tare după ea și nici că îi păsa de dojeni și cleveteli.

Rangul tatălui ei nu îi îngăduise să fie numai doamnă de onoare. Socotind-o de viață nobilă, cu maniere alese, Împăratul o pottea mai întâi pe ea ori de câte ori se ieva la Curte vreun prilej de muzică sau de distracție. Iar gestul de a o reține până la prânz trăda nesăbuință.

Purtarea Împăratului ar fi putut deveni o pată rușinoasă în paginile istoriei virtuților împărătești. Stânjeniți peste măsură, nobililor de rang înalt și curtenilor nu le rămânea decât să aibă răbdare să își revină, prefăcându-se între timp că nu îi iau în seamă iubirea nebună. Și în China existase o preaiubită – frumoasa Yang Guifei¹ – pentru care împăratul își neglijase îndatoririle, atrăgându-și revolta supușilor. Purtarea acestuia stăruia încă în amintirea multora, dar sperau că în Japonia nu se va ajunge până la sacrificarea iubitei.² În ciuda puzderiei de necazuri îndurate, dragostea nemărginită a Împăratului i-a dat putere concubinei japoneze să le țină piept și să rămână la Curte.

Tatăl ei, Dainagon, se stinsese din viață, iar respectabila mamă, deși văduvă, se străduise din răsputeri să își crească fiica în aşa fel încât să nu fie cu nimic mai prejos decât fetele de familie bună ce își croiau cu semetie drum la Curte. Nebizuindu-se însă pe un protector cu trecere, Concubina se simțea de multe ori oropsită.

Și totuși... să fi avut într-o altă viață o legătură strânsă cu Împăratul? Cum s-ar explica altfel că i-a dăruit un băiețel cum nu se poate mai drăgălaș? Maiestatea Sa ardea de nerăbdare să își vadă pruncul, aşa că i-a poftit la Palat de îndată ce a trecut perioada interzisă.³ Copilașul era neînchipuit de frumos. Primul său născut, zămislit de Consoarta Kokiden – fiica lui Udaijin, cu sprijin puternic pe linie maternă –, avea șanse mari să devină prinț moștenitor și toti îl socoteau ca atare, recunoscând însă că nu era nici pe departe atât de frumos ca pruncul nou-venit pe lume. Deși îi acorda celui dintâi născut atenția cuvenită, Împăratul nu putea să nu-și reverse dragostea nestăvilită asupra celui mic.

-
1. Concubina împăratului Xuanzong (685-762), socotită una dintre cele patru mari frumuseți ale Chinei Antice.
 2. Împăratul a fost obligat să ceară uciderea lui Yang Guifei pentru a pune capăt revoltelor.
 3. Femeile se întorceau la casa părintească pentru a naște, nașterea fiind considerată maculantă și impunând izolare.

Respect pentru oameni și cărti

Încă de la naștere nu a existat umbră de îndoială că Împăratul îl prefera în sufletul său, iar mama fiului mai mare se temea că acesta să nu își piardă titlul de prinț moștenitor. Fusese prima consoartă a Împăratului. El venise la Palat în fragedă tinerețe și, după îndelungatul lor trai împreună, nu putea fi nepăsător la dojenile și simțăminte ei nestăpâname. Cugetul îl mustra, însă nu îndeajuns.

Cu toată dragostea năvalnică a Maiestății Sale, din pricina răutăților și intrigilor de la Palat, unde la tot pasul i se căuta pricină ori era batjocorită, Concubina își pierdea vigoarea și curajul pe zi ce trece, suferind tot mai mult. Încăperile sale se aflau în Pavilionul Kiritsubo, așezat în colțul de nord-est al Palatului Imperial. Cum Împăratul o vizita deseori sau ea răspundea chemărilor lui în noapte de și mai multe ori, aveau de trecut pe lângă locuințele altor concubine, stârnind negreșit gelozia acestora și făcându-le să născocească fel de fel de răutăți la intrările și ieșirile coridoarelor și galeriilor. O dată au împrăștiat gunoaie în calea doamnelor de onoare ce o însوțeau, pricinuind stricăciuni grave la poalele veșmintelor; altă dată, rivalele din două clădiri alăturate s-au vorbit să încue î în același timp ușile din capetele unui corridor și au țintuit-o locul pe Kiritsubo¹.

Aflând despre nesfârșitele umilințe îndurate și simțind-o cât se poate de mâhnită, Împăratului i s-a făcut milă de ea și a așezat-o în Pavilionul Kōryōden, legat de Seiryōden, unde își avea el încăperile. Pentru asta a trebuit să o mute pe concubina de acolo într-o aripă mai îndepărtată a Palatului. Ura alungatei a devenit de neîmblânzit.

Când văstarul împărătesc a împlinit trei ani, ritualul de îmbrăcare pentru prima oară a *hakamei*² a fost plătit din vistieria

1. Numele sunt traduse în *Glosar. Nota traducătoarei* oferă explicații privind acordarea numelor. De exemplu, Kiritsubo și-a primit numele de la pavilionul în care locuia.

2. În Epoca Heian, *hakama* erau niște pantaloni foarte largi, purtați pe sub straturile de veșminte atât de bărbați, cât și de femei. Ritualul

Respect pentru oameni și cărți

imperială, pentru a nu fi cu nimic mai prejos decât cel ai fiului mai mare. Fapta nu a trecut neobservată, fiind o nouă pricina de cleveteli. Și totuși, pe măsură ce creștea, băiețelul dovedea atâta frumusețe și inteligență, încât nimeni nu îi purta vreun gând rău. Chiar și erudiții de la Curte și mulți oameni în toată firea se minunau că venise pe lume o ființă atât de aleasă.

În vara aceea, Miyasudokoro¹ s-a simțit din ce în ce mai rău și ar fi vrut să se întoarcă la casa părintească, dar Împăratul nici nu voia să audă. Deși o știa firavă, nu s-a îngrijorat și a îndemnat-o să rămână la Palat ca să se întremese. Starea ei se înrăutătea însă tot mai mult, iar în ultimele cinci sau șase zile nici nu se mai ținea pe picioare. Mama ei, văduva lui Dainagon, l-a implorat cu lacrimi în ochi să îi îngăduie să plece. Ca să nu mai îndure și alte umilințe și să nu se abată vreo nenorocire asupra fiului ei, Kiritsubo s-a hotărât să îl lase acolo și să se furișeze fără să prindă cineva de veste. Împăratul socotea că nu are cum s-o mai opreasă, dar îl mâhnea peste măsură că nu o poate măcar conduce.²

Chipul ei încântător devenise tot mai uscățiv, iar sufletul îi era copleșit de o tristețe nemărginită la gândul despărțirii. Nu o putea mărturisi pentru că nu îi stătea în fire. Văzând-o secătuită de puteri, Împăratul nu mai știa ce să îi facă, mintea i se golise de tot ce însemna trecut și viitor. O tot încredință de dragostea lui, cu lacrimi în ochi, însă Concubina nu mai răspundea. Licărul privirii i se stinsese și zacea fără vlagă. Chinuit de îngrijorare, Împăratul le-a poruncit slujitorilor să îi aducă o lectică, dar tot nu își simțea cugetul împăcat. S-a întors în camera bolnavei. Nu îi venea să se despartă de ea.

hakamagi se desfășura la vîrstă de trei sau de cinci ani, iar după anul 1600, la unsprezece ani.

1. Titlu dat concubinei care îi dăruia împăratului un copil. (n.a.) Există mai multe *miyasudokoro* de-a lungul romanului, însă am renunțat la acest titlu, păstrând numele pentru a îlesni lectura.
2. Eticheta imperială interzicea apropierea împăratului de bolnavi și morți, ambele stări fiind considerate maculante.

Respect pentru oameni și cărti

— Mi-ai făgăduit că și în călătoria spre moarte rămâ nem împreună. Nu se poate să mă lași singur.

Înțelegându-i prea bine simțăminte, Concubina i-a zis cu amărăciune:

— Îmi sună ceasul și despărțirea mă măhnește. De nu m-ar impresura moartea...

Ar mai fi avut și altele de spus, dar puterile au părăsit-o. Văzând că se stinge, Împăratul își dorea să ii fie în preajmă, numai că promise veste despre vizita unor înalți preoți, tocmai să vină la bolnavă în acea seară pentru a rosti rugăciuni de vindecare. Despărțirea îi sfășia sufletul, dar a lăsat-o să plece la casa părintească.

Copleșit de tristețe, Împăratul nu a închis un ochi toată noaptea. Aștepta cu nerăbdare zorii ca să trimite un mesager. Avea inima grea.

Auzind tânguirile din casa Dainagon, mesagerul s-a întors iute la Palat, descumpănit, cu vesta dureroasă: „Și-a dat ultima suflare îndată după miezul nopții“. Aflând de moartea ei, Împăratul s-a încuiat în odaie, doborât de jale. Tare ar fi vrut să îl țină alături pe băiețelul rămas fără mamă, însă datina nu-i permitea să stea în preajma copilului îndoliat. Toată Curtea ar fi făcut mare caz de un asemenea gest de neînchipuit, aşa că urma să îl trimite la bunică. Micuțul nu prea înțelegea ce se petrece în jur. Le privea nedumerit pe femeile care îi slujiseră mama cum își frâangeau mâinile și jeleau disperate. Îl mirau deopotrivă lacrimile neconitenite ale tatălui. Despărțirea părintelui de copil e dureroasă oricând, însă acum Împăratului i se părea de neîndurat.

Oricâtă amărăciune pricinuiește dispariția celui drag, ritualul funerar se cerea împlinit. Văduva se ruga, printre suspine, ca sufletul fiicei să se înalte la cer odată cu fuiorul de fum. A stăruit să urce în carul mortuar alături de doamnele din cortegiu. Câtă durere o fi fost în sufletul ei când a ajuns la locul incinerării de la poalele Muntelui Otagi!¹

1. Este vorba despre Muntele Atago (924 m), pe vremuri numit Otagi, situat în nord-vestul orașului Kyōto. Aici se desfășoară și în zilele

— O privesc pe răposată și mi se pare că mai trăiește. Ca să îmi vin în fire, trebuie să o văd preschimbată în cenușă, a zis ea cu hotărâre.

O clipă mai târziu, se scutura de plâns, gata-gata să se prăbușească. Femeile se temuseră că avea să se întâmple astfel.

La locul incinerării a sosit un mesager și a dat citire decretului imperial prin care fostei concubine i se acorda Rangul Trei. Văduva asculta tăcută. Rangul oferit se potrivea statutului fiicei sale. Regretând din suflet că nu o inclusese printre consoarte, Împăratul a ținut morțiș să îi dea un rang postum. Până și gestul acesta a trezit invidie la Palat. Doamnele mai sensibile au apreciat însă frumusețea și firea blândă a fostei concubine din Pavilionul Kiritsubo, prețuind-o la adevărata valoare. Au priceput că tocmai iubirea nemăsurată a Împăratului le stârnise gelozia, așa că au revenit la sentimente mai omenoase față de răposată, recunoscându-i calitățile și acceptând-o până la urmă. De parcă ar fi spus: „Acum, că nu mai e, ne este dragă“.

Timpul trecea fără să ia în seamă deznădejdile. Comemorările aveau loc cu sfîntenie la fiecare șapte zile¹ și Împăratul trimitea și el ofrande, negreșit. De la moartea iubitei, se cufundase într-o tristețe fără margini, uitând de consoarte și concubine. Vârsa lacrimi amare de dimineața până seara.

— Ce toamnă înrourată! a exclamat unul dintre nobili.

— Îi poartă încă atâtă iubire, încât și moartă rămâne o pacoste pentru cei din jur, a zis cu ură în glas Consoarta Kokiden, fiica lui Udaijin, care nu se putea lepăda nicicum de gelozie.

Când își vedea fiul cel mare, Împăratului i se făcea dor de cel mic și-și amintea de iubită. Trimitea atunci o doamnă de încredere sau pe propria doică² să îi aducă vești despre el.

noastre una dintre cele mai impresionante sărbători populare închinat sufletelor strămoșilor.

1. Potrivit credinței populare, timp de 49 de zile sufletul se înalță câte o treaptă la fiecare șapte zile spre Tărâmul Pur al lui Buddha.
2. Relația cu doica era una de apropiere și putea fi de lungă durată.

Respect pentru oameni și cărti

Într-o seară răcoroasă, ca de toamnă târzie bântuită de vijelii, amintirea răposatei îi stăruia în suflet mai tare decât de obicei. A ales-o drept mesageră pe Yugei-no-Myōbu, care a plecat pe un amurg încântător, în timp ce luna își arăta încet chipul. Aduce-rile aminte îl năpădeau pe Împărat în seri ca aceasta, când răposata obișnuia să vină lângă el ca să îi bucure auzul cu acorduri măiestrite. Fusese neînchipuit de talentată la muzică și recitare. Îi simțea neconenit năluca aproape, însă ar fi preferat să o aibă alături aievea, fie și preț de o clipă.

De îndată ce a pășit în curtea casei îndoliate a lui Dainagon, pe Myōbu a cuprins-o o mâhnire adâncă. Deși casă de văduvă, fusese bine îngrijită de dragul copilei, însă tristețea a doborât-o pe mamă de când i s-a stins fata. Buruienile din grădină au crescut nestăvilite, iar vânturile aprige le-au răvășit mai rău. Doar razele lunii se strecurau nestingherite printre bălării.

Fiind sol împărătesc, stăpâna a primit-o pe Myōbu în camera de oaspeți dinspre miazăzi, însă firea nu a putut să și-o țină multă vreme.

— Tare aș fi vrut să mor înaintea fiicei mele, dar soarta mi-a fost potrivnică. Acum îmi este rușine că un sol ca dumneavoastră și-a croit drum printre buruieni spre casa năruită.

Plâng ea în hohote nestăpânite.

— După vizita pe care v-a făcut-o zilele trecute, distinsa Naishi-no-Suke i-a spus Maiestății Sale că nu și-a închipuit să existe necaz mai mare pe lume. Văzându-vă, a simțit că i se taie pur și simplu răsuflarea. Eu, slujnică umilă, sunt mișcată până la lacrimi, a zis Myōbu fără încanjur.

A șovăit puțin și apoi i-a transmis vorbele Împăratului: „Am tot căutat, orbecăind în întunericul minții mele, o cale de ieșire din coșmar. Cu toată chibzuința, nu reușesc să îmi revin din mâhnire. Nici măcar nu am cui să mă destăinui în momente ca acestea. Nu ai vrea să vii din când în când să mai stăm de vorbă între patru ochi? Mă îngrijorează și Tânărul prinț. Bietul de el e încanjurat acolo doar de suferință și durere. Te rog să mi-l aduci cât mai repede.“

Respect pentru cumpărătorii de cărți

— Așa a zis, a urmat Myōbu printre hohote de plâns. Am înțeles pe dată cât îl stânjenescă neputință și am plecat fără să mai aştept să isprăvească.

— Ochii mi-au fost împăienjeniți de lacrimi în ultima vreme, dar vorbele Maiestății Sale îmi aduc o rază de lumină în suflet. Îi port adâncă recunoștință, a spus văduva luând răvașul.

„Am tot sperat că durerea se va domoli, însă ea se întețește pe zi ce trece. Mă gândesc necontenit la copilul văduvit de un părinte. Te rog să îl îngrijești cum se cuvine în locul celei pe care ai pierdut-o“, a citit ea.

Mesajul continua cu un poem. Ajungând la el, lacrimile i-au încețoșat de tot privirea.

*Când vântul adună mărgelușe de rouă peste Câmpia Miyagi,
la hagi¹ cel plăpând mă poartă gândul.*

— Am trăit mult și de aceea am avut parte de nenorociri, a zis văduva. Mi-ar fi rușine să mai apar în fața lumii și cu atât mai puțin m-aș duce la Palat. Mă onorează invitația, dar nu sunt vrednică de ea. Legătura dintre tată și fiu e firească și cred că micuțul abia aşteaptă să îl vadă. Oricât de mult mi-aș dori, nu îl pot sluji în văzul lumii. Așa să îi spuneți Maiestății Sale. Mi-au murit de timpuriu și soțul, și fiica și ar fi de rău augur ca el să rămână în preajma mea.

Băiețelul dormea.

— Aș fi stat până se trezește, pentru a-i da amănunte Maiestății Sale, însă un sol ca mine nu se poate lăsa așteptat, a zis Myōbu pregătindu-se de plecare.

— Tin mult să mai stăm de vorbă, ca să aflu puțină alinare. Vă rog să mai treceți pe la mine când vă e voia, nu doar ca sol al Curții. Pe vremuri veneați cu vești bune, dar, înțelegând ce necazuri vă poartă pașii acum, îmi dau seama impede ce aspră

1. Fiind deseori folosit în poezie ca metaforă, cuvântul *hagi* („trifoi-japonez“, care crește sub formă de tufe) nu este tradus pe parcursul romanului.

Respect pentru oameni și cărti

a fost soarta cu mine lăsându-mă atât de mult în viață. Viitorul fetei mi s-a părut strălucitor încă de la naștere. Răposatul Dainagon și-a dorit până pe patul morții să o trimitem la Palat, iar eu am ținut să-i împlinesc vrerea. Ultimele lui vorbe au fost: „Să nu deznădăduiești!“ Deși inima îmi spunea că fiica mea nu avea să fie fericită acolo fără un ocrotitor puternic, am trimis-o totuși la Palat ca să nu îmi calc făgăduiala făcută soțului. A devenit Preaiubită și s-a bucurat de o dragoste poate nemeritată. L-a slujit cu credință pe Împărat până ce pizma și gelozia din jur au răpus-o de Tânără. Mai bine nu își revârsa Maiestatea Sa dragostea nemăsurată asupra ei, poate scăpa de dușmăni. Dar nu mă luati în seamă, acum vorbește o mamă orbită de durere.

Plâng ea cu suspine. Era deja miezul nopții.

— Maiestatea Sa vă cunoaște suferința și mi-a tot spus: „Știu cât de mult rău i-a făcut iubirea mea nețărmurită și nu am ținut seama că nu avea să dăinuie, deși menită într-o viață anterioară. Am urcat pe tron hotărât să nu supăr pe nimeni, dar din cauza ei s-au ridicat împotriva noastră femei care nu ar fi trebuit să ne dușmănească. Am pierdut ce aveam mai de preț și am ajuns într-o stare mai jalnică decât oricând.“ De câte ori cugetă astfel, vrând să își afle propria *karma*, îl podidesc lacrimile și i se pune un nod în gât.

Nu mai terminau cu vorba, printre hohote de plâns. Myōbu s-a dezmeticit deodată.

— S-a făcut tare târziu și aş vrea să duc la bun sfârșit astă-seară însărcinarea primită, a zis ea ridicându-se.

Nu era momentul potrivit pentru daruri, aşa că văduva i-a oferit numai un rând de veșminte alcătuit dintr-o haină scurtă *karaginu* și o trenă *mo* aparținând răposatei, precum și o cutie cu ace de păr, în semn de aducere-aminte.

Luna se înălțase pe cerul senin și bătea un vânt rece. Gâzele nopții tărăiau ca și cum erau părtașe la durerea firii. Greu pentru Myōbu să se urneasca din loc! Înainte să urce în trăsură, a murmurat:

Respect pentru oameni și cărți

*Chiar de greierul-pinului își va isprăvi cântatul,
lacrimele-mi nu se vor istovi în noaptea lungă.*

Văduva i-a trimis răspuns printr-o doamnă de-a sa:

Cât mă amărăște vizita de peste nori¹,

*Ce-a adus proaspete mărgelușe de rouă trestiilor firave
zumzăind de gâze.*

Tinerele doamne care o slujiseră pe concubină îi plângneau fără îndoială moartea, dar mai presus de toate Tânjeau după viața de la Curte cu care se obișnuiseră. Gândindu-se la Maiestatea Sa, pe văduvă o îndemna cugetul să îl trimită pe micul prinț la Palat, însă nu o lăsa propria nefericire. Dacă mergea și ea, avea să îndure aspre dojeni din partea lumii, totuși nu era în stare să suporte despărțirea. Până la urmă a ținut copilul lângă ea.

Ajunsă la Palat, lui Myōbu i s-a strâns inima când l-a văzut încă treaz pe Împărat. Spunând că vrea să admire splendorile grădinii toamna, adunase în jurul său patru-cinci doamne de onoare mai alese și tăifăsuiau în tihnă. De la o vreme vorbeau îndeosebi despre iubirea dintre Xuanzong și Yang Guifei din *Cântecul tristeții fără de sfârșit*², privind totodată ilustrațiile Împăratului Uda. Le mai erau dragi stihurile lui Ise și Ki-no-Tsurayuki³, ori alte poezii japoneze sau chinezești cu aceeași temă: mâhnirea celui despărțit de draga lui.

Împăratul a vrut să știe în amănunt ce se mai întâmplă la casa Dainagon, iar Myōbu i-a dezvăluit totul în taină. Apoi, el a citit răspunsul văduvei: „Mă onorează nespus cuvintele Maiestății Voastre, dar nu mă consider demnă de ele. Nătângă fiind, mă las pradă doar disperării.“

Tare mă tem pentru plăpândul hagi

văduvit de umbra copacului ce a înfruntat vânturi năprasnice.

1. Cei de la Curte erau porecliți „locuitorii de deasupra norilor“.

2. Culegerea aparține poetului chinez Bai Juyi.

3. Doamna Ise (c. 875-938) a fost o poetă din anturajul Împăratului Uda (867-931); iar Ki-no-Tsurayuki (868-945), un renomit poet japonez.