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Deşi toate femeile din casă şi mulţi vecini ştiau 
de sentimentele lui Bassem pentru Doaa, Shokri a 
rămas cumva în afara subiectului. Hanaa şi fetele 
îi ascunseseră toată povestea, însă îl cunoştea pe 
Bassem şi menţiona adesea cât de mult îi plăcea de 
el. Hanna îşi pierdea răbdarea cu Doaa în această 
privinţă şi devenea tot mai îngrijorată. Nu îi povestise 
lui Doaa despre planul lui Bassem de a se întoarce 
în Siria pentru a lupta, dar ideea o neliniştea, aşa 
încât o presa şi mai mult pe Doaa săl accepte. Îi spuse 
lui Doaa că starea ei proastă de sănătate era cauzată, 
probabil, de încăpăţânare şi că Bassem putea so facă 
fericită şi să aibă grijă de ea. Hanaa o imploră să se 
gândească din nou la logodnă, săşi deschidă inima 
şi să se roage, dacă asta o ajuta, apoi să ia o hotărâre 
o dată pentru totdeauna. 

Doaa chiar sa rugat pentru ajutor. Ştia că mama 
ei îi voia numai binele şi nu înţelegea de ce ideea de 
al accepta pe Bassem o supăra atât de mult. Îl rugă 
pe Allah săi arate ce cale să urmeze. Se ruga noapte 
de noapte, dar nu primi nici un răspuns.

Întro seară, Hanaa a chemato pe Doaa să se 
aşeze lângă ea. Părând neobişnuit de agitată şi de 
obosită, Hanaa a întrebato direct:

— De ce nuţi place de Bassem? E un bărbat 
nemaipomenit şi ne ajută.

Doaa ştia că mama ei avea dreptate şi nu putea 
săi dea un răspuns rezonabil; în schimb, îşi feri 
ruşinată privirea.

— Pânaici! a insistat Hanna.



136 O speranţă mai puternică decât marea

Doaa na prea înţeles la ce se referea Hanaa, dar 
şia dat seama că pe mama ei o tulbura ceva.

După câteva ore, când Doaa sa pregătit de cul
care, a îngenuncheat pentru rugăciune, apoi o strigă 
pe mama ei, din dormitorul alăturat, ca săi spună 
noapte bună, ca de obicei. Cum nu primi nici un răs
puns, o strigă din nou. Mama ei îi răspundea întot
dea una, dar nu şi de data aceasta. Au cuprinso brusc 
panica şi spaima când sa ridicat repede în picioare şi 
sa dus imediat în camera părinţilor, picioarele ei 
desculţe răsunând pe podeaua tare. Şia găsit mama 
ca întrun fel de transă, cu mâna acoperinduşi ochii, 
tremurând necontrolat şi respirând din greu. Doaa 
la zgâlţâit pe tatăl ei ca săl trezească şi au duso 
împreună pe Hanaa până în stradă, încercând să 
găsească un taxi, în timp ce mama ei gemea încetişor 
şi abia se ţinea pe picioare.

Bassem stătea la balcon, delectânduse cu o ţigară. 
Când a observat familia, a strigat spre ei, întrebândui 
ce se întâmplase.

Doaa, plângând de frică pentru mama ei, ia răs
puns:

— Nui bine deloc, e aproape inconştientă! O 
ducem la spital!

Îngrijorarea din ochii lui Bassem ia încălzit inima 
lui Doaa pentru o clipă, când au urcat întrun taxi 
şi au plecat în viteză.

Doctorul a examinato pe Hanaa şi a spus fami
liei că era epuizată fizic şi psihic. Avea nevoie de 
odihnă şi familia trebuia să aibă grijă de ea. Lea spus 
că o astfel de stare nu era neobişnuită la pacienţii 
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refugiaţi, după ce trecuseră prin atâtea în Siria şi 
acum în Egipt.

— Să nu i se dea veşti proaste, ia avertizat el. 
Căci e posibil să nu le poată face faţă.

Doaa se simţi de parcă doctorul ar fi fixato cu 
privirea chiar pe ea când lea vorbit; îi trecu prin cap 
că boala lui Hanaa era cumva legată de faptul că îl 
respingea pe Bassem şi de îngrijorarea acesteia pen
tru ea.

Se iveau deja zorii când sau întors acasă în 
noaptea aceea. Telefonul lui Hanaa a sunat aproape 
imediat ce au ajuns şi Doaa a observat că era Bassem. 
A răspuns.

— Îmi pare foarte rău, dar cred că ştiu de ce e 
bolnavă mama ta! E din cauza noastră! ia spus el.

Doaa a fost surprinsă că şi el ajunsese la aceeaşi 
concluzie ca şi ea.

— Da, a răspuns ea cu un tremur în glas. Nu su 
porta să fie cauza îmbolnăvirii propriei mame. Este 
vina noastră.

Înainte ca ea să apuce să mai spună ceva, el a zis 
pe nerăsuflate:

— Doaa, vreau săţi zic ceva ce iam spus doar 
mamei tale. Mam hotărât să mă întorc în Siria, ca 
să lupt alături de opoziţie. Dacă mor, măcar ştiu că 
te voi avea în ceruri, de vreme ce nu te pot avea în 
această viaţă. Nu plec încă. Aştept să se facă mai 
bine mama ta, sămi pot lua rămasbun, dar plec 
peste câteva zile.

Doaa a fost uluită de această veste. Înţelegea acum 
de ce fusese mama ei atât de supărată. Ajunsese să 
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ţină mult la Bassem, ba chiar săl iubească, ca pe 
un fiu.

— Acum ştiu sigur că noi suntem motivul pentru 
care sa îmbolnăvit! ia spus lui Bassem, simţinduse 
deodată de parcă i se confesa unui prieten apropiat. 
E din cauză că sa supărat pentru că ştia că vei pleca 
înapoi în Siria. De asta era aşa furioasă pe mine în 
ultima vreme.

Doaa stătea în uşa camerei mamei sale, privindo 
cum respira în somn. Se rezemă de peretele de lângă 
camera părinţilor şi apăsă puternic telefonul la ure
che. Realiză că nu voia ca Bassem să închidă şi că 
ura ideea de a nu putea vorbi cu el dacă pleca din 
Egipt.

Vocea lui Bassem deveni mai moale.
— Doaa, crezi că ai putea să te răzgândeşti? a 

întrebato el cu speranţă în glas. Încearcă să te mai 
gândeşti la asta, dar făo repede. Voi pleca peste 
câteva zile. Cel mai târziu joi.

Până joi mai erau doar trei zile. Doaa se gândi la 
cât de mult ţinea Bassem la ea şi la familia ei. În 
fiecare zi mureau luptători din Armata Siriană Liberă, 
iar dacă pleca, putea şi el să moară.

— Dămi un răgaz şi te sun, a promis Doaa, cu 
lacrimi curgândui pe obraji. Când au închis, Doaa 
nu era sigură dacă el o auzise plângând.

Doaa suferi cumplit încercând să ia o decizie. 
Oare Bassem chiar sar duce înapoi? Ar putea muri 
din cauza ei? O parte din ea îl admira pentru că avea 
curaj să se întoarcă în Siria, să se alăture din nou 
luptei. Nu se închipuise şi ea făcând acelaşi lucru?
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Vestea despre iminenta plecare a lui Bassem sa 
răspândit repede şi lumea şuşotea că pleca deoarece 
nu mai suporta să stea acolo cu inima frântă. 

În următoarele câteva zile, Doaa nu sa putut 
abţine să nu se gândească la el. Nu voia să moară 
din cauza ei. La două zile după ce vorbiseră la telefon, 
Doaa se plimba de colocolo prin aparta ment. Se 
gândea la ochii căprui şi blânzi ai lui Bassem şi la câtă 
grijă avusese de ea şi de familia ei. Dintrodată, 
înţelese că, poate, nu trebuia să facă totul singură. 
Mama şi tatăl ei se sprijineau reciproc, ceea cei făcea 
mai puternici. Recunoscu în sinea ei că nu suporta 
ideea de a nul mai avea în preajmă pe Bassem. 
Cartierul ei, Gamasa, avea să fie din nou plictisitor 
şi tern fără el. Doaa îşi luă telefonul mobil şi îl sună 
pe Bassem.

— Mă bucur săţi aud vocea, Doaa, a salutato el. 
Teai mai gândit? o întrebă apoi neliniştit.

Fără nici un avertisment, Doaa vorbi repede:
— Cum se face de zici că mă iubeşti, dar vrei să 

mă părăseşti şi să pleci în Siria? îl provocă ea.
Bassem îi răspunse la fel de repede:
— Pentru că ard de dragoste pentru tine şi nu pot 

suporta să te văd şi să nu te am în viaţa mea. Prefer 
să devin martir în Siria. Suferinţa de a nu te avea e 
mai mult decât pot îndura.

Doaa se auzi spunând, de parcă nu ar fi fost 
vo cea ei:

— Ei bine, mam gândit mult şi, dacă mai eşti 
interesat, poţi să mergi la tatăl meu să mă ceri de 
nevastă.



140 O speranţă mai puternică decât marea

De cum rosti aceste cuvinte, ea ştiu că vorbea din 
inimă. Teama ei de a avea încredere în oameni nu se 
compara cu teama de al pierde pe bărbatul care 
poate că era iubirea vieţii ei.

Bassem a fost năucit de răspunsul ei.
— Eşti sigură că vorbeşti serios?
— Vorbesc serios.
— Bine. Închide chiar acum! strigă el bucuros. 

Mă duc la tatăl tău la frizerie ca să te cer în căsătorie. 
Apoi vin imediat la tine.

— Nu, prostuţule, râse Doaa. Nu poţi să mergi 
chiar acum. E prea târziu. Dute mâine!

Mult timp după ce închise, Doaa ţinu telefonul 
în mână, gândinduse la noua viaţă care o aştepta.


