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Introducere
Ci ntecu I ca re a cucerit lumea

Marco Polo descrie un pod, piatri cu piatri.

,,Dar care este piatra care susline podul?", intreabi Kublai Khan'

,,Podul nu este susfinut de o piatri sau de alta", rispunde Marco,

,,ci de linia arcului pe care il formeazi impreund'"

Italo €alvino, Invisible Cities

... Breslele cartografilor au alcituit o harti a Imperiului, care era de mirimea

Imperiului ;i care coincidea punct cu punct cu acesta. Generaliile urmitoare,

care nu apreciau studiul cartografiei la fel de mult precuminainta5ii lo1 au vizut

cE acea vastd hartd era inutilS 5i, nu fErE oarece neindurare, au abandonat-o

asprimilor soarelui ;i iernilor. in de;erturile din Apus se mai gisesc ;i in zilele

noastre rimS;ile zdrenluite ale acelei h;{i, locuite de animale ;i cer9etori...

torge Luis Borges, On kaaitude in *ience

Primul cintec care mi-a plicut a fost al mamei mele. in fie-

care noapte, se ageza pe partea stingi a patului meu 9i imi
cAnta acelagi cintec de leagin. Vocea ei era dulce 9i firavi 9i
numai bunil si incapi intr-un dormitor. in cilitoriile spre casa

bunicilor din partea mamei, din DetroitrMomi amea imi cinta
acelagi refren intr-un registru mai grav, cu un timbru mai aspru

gi versuri in germaird. Nu gtiam ce inseamni cuvintele, dar imi
pliceau mult datoriti strivechiului mister din vechea casi:

,,Guten Abend, gute Nacht...".

Credeam ci acel cintec este mogtenire de familie. Dar, in
clasa intii, intr-una dintre primele petreceri in piiamale din
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Puterea expunerii publice
FAIMA 5r FAMTLTARiTATEA - lru nnrA, uuzicA, polmcA

intr-o diminea!5 ploioasi de toamni, mi plimbam singur prin expozilia

impresionisti de la National Gallery of Art din Washington, D.C. Stind in

fala unui perete plin de picturi renumite, m-a izbit o intrebare pe care

imi imaginez ci mulli oameni 5i-o pun in ticere intr-un muzeu, chiar

daci e nepoliticos si o rostegti cu voce tare in compania unor striini: De

ce este chestiaasta ata de faimoasd?

EraPodul japonez a|lui Claude Monet, cu acel pod albastru

care se arcuiegte peste un iaz de un verde smarald cu petice

galbene, rcz qiverzi- emblematicii nuferi. Era imposibil si nu
recunosc tabloul. in copilirie, una dintre cirfile mele ilustrate
preferate includea mai multe picturi cu nuferii lui Monet. Era

imposibil de ignorat gi din cauza mai multor pugti care se lup-
tau s[-gi faci loc prin mu$imea geriatrici pentru a se uita mai
de aproape. ,,Da!", a spus o adolescentfl, ridicindu-gitelefonul
in dreptul fefei pentru a face opozi,. ,,Aaa!", a exclamat biiatul
mai inalt, cu pir cre!, din spatele ei. ,,E cel faimos!" Am auzit
exclamafiile de incAntare a mai multor elevi de liceu gi, in cAte-

va secunde, un intreg grup se strinsese in jurul Monet-ului.
La cAteva sili distan!5, galeria gizduia o expozilie speciali

cu lucririle altui pictor impresionist, Gustave Caillebotte. Aici,
atmosfera era mult mai linigtiti. Nu erau nici elevi, nici
exclamalii extaziate de recunoagtere, doar multe mrnm-tht-wi
gi clitiniri solemne din cap. Caillebotte nu este celebru in

prterei Fynrnerii nrhli.e Crcrtorii d. hituri I ff



intreaga lume precum Monet, Manet sau C6zanne. Afiqul
expoziliei sale de la National Gallery il numea ,,poot€ cel mai
putin cunoscut dintre impresionigtii francezi"a.

insi picturile lui Caillebotte sunt superbe. Stilul siu este

impresionist gi totugi precis, ca si cum ar fi captat peisajul cu o

cameri de luat vederi cu lentila pulin mai focalizati. Adesea de

la fereastri, el a redat geometria urbani colorati a Parisului
secolului al XIX-lea - dalele galbene romboidale, trotuarele de

un galben spilicit 9i griurile irizante ale bulevardelor udate de

ploaie. Contemporanii sii il considerau un fenomen de talia lui
Monet gi Renoir. Emilezolarmarele scriitor fran cez care a atras

atenfia publicului asupra ,,delicatelor pete de culoare" ale

impresionismuluir l-a declarat pe Caillebotte ,,unul dintre cei
mai indrizne$ din grup". Cu toate acestea, r4o de ani mai tAr-
ziu, Monet este unul dintre cei mai cunoscufi pictori din istorie,
in timp ce Caillebotte este relativ anonim.

Un mister: doi pictori rebeli igi expun lucririle in aceeagi

galerie impresionistd,rintST6. Lumea consideri cI sunt foarte
talentafi gi cd ambii promit. insi nuferii unuia din pictori devin
un hit cultural global -prezent{icu sfingenie in cirtile despre
picturi, studiagi de istoricii de arti, admira,ti cu gura ciscat[ de

elevii de liceu gi scogi in evidenli in cadrul fiecirui tur al
National Gallery of Art -, pe cAnd celllalt pictor este pu{in
cunoscut in rindul iubitorilor ocazionali de arti. De ce?

Secole de-a rflndul, filosofii, artigtii gi psihologii au studiat
arta moderni pentru a afla adevirul despre frumusele gi popu-
laritate. Din motive lesne de ingeles, mulf s-au concentrat pe

picturi in sine. Dar studierea petelor de culoare ale lui Monet gi

a tugelor de pensuli ale lui Caillebotte nu i1i va spune de ce

unul este celebru, iar celdlalt nu. Trebuie sI vezi imaginea de
ansamblu. Tablourile faimoase, cAntecele care au devenit hituri
si filmele blockbuster, ce par si pluteasci tiri efort pe suprafafa

congtiinfei noastre culturale, au o genezi ascunsil chiar gi nufe-
rii au ridicini.

CAnd o echipi de cercetitori de la Cornell Universityz a stu-
diat povestea curentului impresionist, a descoperit ceva sur-
prinzitor care ii diferenfia pe pictorii celebri. Nu era vorba
despre legiturile lor sociale sau despre renumele lor in secolul
aIXIX-lea. Erao poveste mai subtili. $i ainceput cu Caillebotte.

Gustave Caillebotte s-a niscut in 1848, intr-o familie parizi-
v.vaani instiriti. In tinerefe, a trecut de la drept la inginerie gi apoi

s-a inrolat in armata francezd, in rizboiul franco-prusac. Dar,
pe cAnd avea in jur de 20 de ani, 9i-a descoperit pasiunea gi '

imensul talent pentru picturi.
in 1875, gia trimis pictura intitulati $tefuitorii de gtarchetla

Academia de Arte Frumoase din Paris. in tablou,lumina albi
care pitrunde printr-un geam ilumineazi spinirile albe gi goale
ale mai multor bdrbafi care muncesc in genunchi, slefuind par-
chetul maro-inchis, in timp ce agchiile de lemn se incolicesc in
spirale lAngi picioarele lor. insi tabloul a fost respins. Mai tAr-
ziu, un critic a rezrrmat rispunsul dispre,tuitor sub forma: ,,Fd
nuduri, dar fi nuduri frumoase sau nu le face deloc".

Impresionigtii - sau, asa cum ii mai numea Caillebotte, /es

Intransigents - nu au fost de acord cu asta. Mai multora dintre
ei, printre care Auguste Renoire, le-a plicut viziunea lui cotidi-
ani asupra glefuitorilor de parchet gi l-au invitat pe Caillebotte
si expuni alituri de ceilalf tovar5gi rebeli. El s-a imprietenit
cu cfl,tiva dintre cei mai controversafi tineri artigti ai epocii, pre-
cum Monet si Degas, cumpdrAnd zeci de lucriri de-ale lor,
intr-o perioadi in care pufini bogitagi europeni ii apreciau.

Autoportretele lui Caillebotte il infiligeazi la vArsta mijlo-
cie, cu pirul scurt si un chip ca un virfde sigeati, slab gi ascutit,
cu o barbi grizonanti austeri. $i viafa lui interioari era la fel



de mohorAti. Convins ci avea si moari de tAnir, Caillebotte

gi-a scris testamentul, instruind statul francez si-i accepte

colecfia de arti gi donind aproape 7o dintre tablourile sale

impresioniste unui muzeu nafional.3

Premoniliile sale s-au adeverit. Caillebotte a murit in urma

unui atac cerebral, in 1894, la virsta de 45 de ani. Mogtenirea

sa includea cel pufin gaisprezece picturi de Monet, opt de

Renoir, opt de Degas, cinci de C|zanne gi patru de Manet, ali-
turi de optsprezece picturi de Pissarro gi noui de Sisley.a psarlt

probabil, peregii lui ar fi fost evaluafi la mai multe miliarde de

dolari la o licitalie Christie's din secolul XXI.
Dar, in acea perioadi, cole4ia lui era mult mai pulin rAvnitS.

in testament, Caillebotte stipulase ca toate picfirile si fie expu-

se la Mus6e du Luxembourg din Paris. insi, chiar gi cu Renoir

in calitate de executor, guvernul francez arefazat inifal si
accepte operele de arti.

Elita francezi, incluzind criticii conservatori 9i chiar unii
politicieni de vazi, a considerat ceringa lui o neobrizate, ceva

de-a dreptul grotesc. Cine era nemernicul ista care igi inchi-
puia ci putea fo4a guvernul francezr post-mortem, si agafe

zeci de atrocitifi cu pete pe propriii pereS? Mai mu$i profesori

de arti au ameninfat cu demisia de la licole des Beaux-Arts

daci statul ar fi acceptat picturile impresioniste. ]ean-L6on
G6r6me, unul dintre cei mai cunoscufi artigti academici ai we-

murilor sale, a criticat public donagia, spunind: ,,Dacd guvernul

ar accepta o asemenea mizerie, ar da dovadi de o mare slibi-
ciune moral[".

Dar ce este istoria artei, daci nu o relaxare progresivi a

standardelor morale? Dupi ani in gir in care s-a luptat atAt cu

stahrlfrancez, cit 9i cufamiliea lui Caillebotte, pentru a-i onora

ultima dorinfi, Renoir a convins guvernul si accepte aproape

jumitate din coleclie. La o trecere in revistd, tablourile

ta I .--.^r,r-t,...i D,,i^,-. -w^,,h.rii ^,,hri.- Puterpa eynrnorii nuhli.F cp.r6rii.l. hiirrri I fS

acceptate au inclus opt lucriri de Monet, gapte de Degas, qapte

de Pissarro, gase de Renoir, qase de Sisley, doui de Manet qi

doui de C6zanne.

CAnd operele de arti au fost, intr-un final, expuseint897,
intr-o noui aripi din Mus6e du Luxembourg, aceasta a fost
pimaexpozigie nagionali de arti impresionisti din Franta,s sau
din orice lari europeani, din istorie. Publicul a inundat muzeul
pentru a vedea picturile pe care inainte le dispreguise sau, pur
qi simplu, le ignorase. Lunga bitilie pentru mogtenirea lui
Caillebotte (pe care presa a numit-o lhffaire Caillebowe) a avut
exact efectul la care el, probabil, sperase: le-a adus o atenlie
nemaiintilniti gi, poate, chiar pulin respect prietenilor lui
intransigenyi.

La un secol tlupi expunerea colecgiei Caillebotte, |ames
Cutting, psiholog la Cornell University, a numirat peste
r.5 ooo de reproduceri ale unor picturi impresioniste care api-
ruseri in sute de cirli din biblioteca universitnfii. El a conclu-
zionat,,firi echivoc" c5. existau gapte (,,gi numai gapte") pictori
impresionigti principali, ale ciror nume gi lucriri apireau cu
multmai des decit ale colegilorlor. Acestnucleuera formatdin
Monet, Renoir, Ddgas, ClzannerManet, Pissarro gi Sisley. Firi
indoiali, acegtia erau reprezentan{ii canonici ai curentului
impresionist.

Ce ii deosebea pe acegti qapte pictori? Nu impirtigeau un
stil comun. Nu au fost liudali la fel de criticii contemporani,
dupd cum nu au fost blamali in mod egal. Nu existi dovezi ci
acegti pictori socializau exclusiv, ci igi colecfionau exclusiv
operele unul celuilalt sau ci aveau expozilii exclusive. De fapt,
se pare ci impresionigtii cei mai faimogi impirleau o singuri
calitate exclusivi.

Principalii gapte pictori impresionigti au fost singurii gapte

impresionigti din testamentul lui Gustave Caillebotte.



ooo

La exact roo de ani dupi moartea lui Caillebotterinrgg4,

fames Cutting stitea in faga uneia dintre cele mai cunoscute pic-

turi de la Mus6e d'Orsay din Paris 9i igi punea o intrebare cu care

suntem deja obiqnuigi: De ce este chestia asta atkt de faimoasd.?
Pictura in cauzd.eraBalul de la Moulin de la Galene de Renoir.

AvAnd dimensiuni de aproximativ rzr de centimetri ini\ime gi

r8z de centimetri l5$me,lucrarea infiligeazi zeci de patizieni

bine imbricafi, adunali intr-o sali de dans in aer liber, valsffnd,

bind 9i tdifisuind inghesui;i in jurul unor mese, in lumina
pestrili a unei dupi-amiezi de duminici, in cartierul
Montmartre din Paris.

Cutting a recunoscut imediat lucrarea. Dar s-a intrebat ce

avea tabloul atAt de inerent special, in afari de faptul ci il recu-

noscuse. Da, Balul d.e la Moulin era fascinant, a admis el fir sinea

lui, dar lucrarea nu era vizibil mai buni decAt tovarigele ei mai
pulin celebre din silile aliturate.

,,Am avut, efectiv, un moment <<aha>>", mi-a spus Cutting.

,,Mi-am dat seama ci Caillebotte deginuse nu doar Balul de Ia

Moulinrci gimulte alte picturi dinmuzeucare deveniseri extrem

de cunoscute."
El s-a intors in Ithaca pentru a-gi aprofunda revelalia.

Cutting, impreun[ cu un asistent de cercetare, a studiat aproape

1 ooo de cirli de arti impresionisti din biblioteca Cornell
University gi a ficut o listl cu artigtii reprodugi cel mai des. El a

tras concluzia ci nucleul curentului impresionist este format

dintr-un grup restrins format din gapte pictori principali: Manet,

Monet, C6zanne, Degas, Renoir, Pissarro gi Sisley - ,,cei gapte

ai lui Caillebotte".
Cutting a emis o teorie: aceea c[ moartea lui Gustave

Caillebotte a contribuit la crearea curentului impresionist.

Testamentul siu citre statul francez a creat cadrul prin care
iubitorii de arti, contemporani gi viitori, aveau si priveasci
impresionismul. Istoricii de arti s-au concentrat pe ,,cei sapte
ai lui Caillebotte", ceea ce a conferit prestigiu lucririlor lor, in
defavoarea altora. Tablourile celor sapte pictori alegi de
Caillebotte au fost expuse preferenfial in galerii, s-au vAndut
pentru sume mai mari colecfionarilor privafi, au fost apreciate
mai mult de connaisseurs gi au fost analizate de mai mulf
studenfi la istoria artei, care au devenit noua generalie de
experli in arti, neribditori si transmiti mai departe faima
mogteniti a celor qapte pictori ai lui Caillebotte..

Cutting a mai emis o teorie: faptul cd testamentul lui
Caillebotte a format, practic, curentul impresionist este dova-
da unui aspect profund si universal al mass-media, al
divertismentului gi al popularitifii. Oamenii preferd tablourile
pe care le-au mai vilzttt. Publicului ii place arta care ii oferi
acea strdfulgerare de intelegere care provine din senzalia de
recunoagtere.

La Comell, Cutting gi-a testat teoria. El a adunat la un loc
l.66 de persoane de la cursul lui de psihologie qi le-a prezentat
perechi de lucriri de arti impresionisti. in cadrul fiecirei
perechi, una dintre picturi era semnificativ mai ,,celebrd,, -
altfel spus, avea o probabilitate mai mare si fi apirut intr-unul
din manualele de la Cornell University. in sase cazaridin zece,
studenfii au declarat ci au preferat pictura mai cunoscuti.

Asta ar fi putut si insemne ci picturile faimoase sunt mai
bune. Sau ar fi putut si insemne ci studentii de la Cornell au

* in cadoul siu final cStre statul francez, Renoir a adiugat doui picturi ale lui Caillebotte.
Dar acestea au fost aproape complet ignorate de istoricii de afte cei mai influenli, probabil
din cauza includerii lorin ultimul moment. Monumentala lucrare a lui John Rewald, Hrstory
of Impressionism, publicatb in !946,i| apreciazl pe caillebotte pentru mogtenirea oferiti, insi
ii enumerS pe cei tapte pictori cunosculi drept maestrii exclusivi ai impresionismului,
mengionind doarin treacit abilitdlile artistice ale lui Caillebotte (n.a.).



preferat lucririle recunoscute deoarece le erau familiare.

Pentru a demonstra a doua ipotezd', Cutting trebuia si creeze

un mediu in care studenlii si fie expuqi firi si-gi dea seama,

dar in mod repetat' unor picturi mai pulin celebre, in acelagi

mod in care publicul iubitor de arti este expus firi si-gi dea

seama, dar in mod repetat, lucririlor impresioniste reprezen-

tative inci de la o vArsti fragedi.
A urmat ceva foarte inteligent6: in cadrul unui curs separat

de psihologie, Cutting !a bombardat pe studenli cu lucriri

obs.or" de la finalul secolului aI XIX-lea. La fiecare picturi fai.

moasi observati, studenlii de la acest curs au vizut de patn't ori

o picturi impresionisti necunoscuti. Aceasta a fost incercarea

loi Cuttitrg de a reconstrui un univers paralel al istoriei artei,

unde caillebotte nu a murit prematur, unde legendarul slu tes-

tament nu a creat o aripi impresionisti qi unde cei gapte pictori

ai lui Caillebotte nu au beneficiat niciodati de un accident isto-

ric aleatoriu care le-a mirit expunerea 9i popularitatea'

Lafinalulceluide-aldoileacurs,Cuttingle-acerutcelor
r5r de studenli si-gi aleagi picturile favorite din 5r de perechi'

Rezultatele concursului de popularitate auintors canoanele cu

susulin jos. incazula4tdin5r de perechi, preferinla studentilor

pentru cele mai faimoase lucriri impresioniste a dispirut'

Magnetismul de smarald al gridinilor lui Monet, policromia

electrizanti a lui Renoir gi geniul lui Manet au fost aproape

anulate de altceva - de puterea expunerii repetate'

Este extraordinar ci testamentul lui Caillebotte a contribuit

la formarea principiilor curentului impresionist deoarece el a

cumpirat inten{ionat tablourile cel mai pulin apreciate ale pri-

etenilor sii. Caillebotte gi-a ficut o reguli din a cumpira ,,in

special acele lucrlri ale prietenilor lui care plreau cel mai greu

de vindut", a scris istoricul de arti John Rewald' De exemplu,

Caillebotte a servit drept cumpiritor de ultimi instanli atunci

cAnd a achizilionat Balul de Ia Moulin de la Galewe de Renoir.
Astizi, tabloul pe care Caillebotte l-a salvat de la anonimat, gi

care a inspirat faimosul studiu al lui Cutting de psihologie a

artei, este considerat o capodoperi. CAnd s-a vAndut la licitalie
in r99o pentru suma de 78 de milioane de dolari, a fost a doua
cea mai scumpi operi de arti cumpirati vreodati. Poate ci
pictura lui Renoir vi se pare inerent frumoasi - mie da -, insi
faima sa canonici nu poate fi separatd de norocul absurd pe
care l-a avut, acela de a fi inclusi in colec$a lui Caillebotte.

Mary Morton, curatoarea picturilor franceze de la National
Gallery of Art, a organizat expozilia Caillebotte din zor5 a
muzeului. Ea mi-a spus ci lipsa expunerii poate explica ano-
nimitatea lui Caillebotte gi din alt punct de vedere: cel mai
important colecfionar al impresionismului nu a incercat sd-gi

vAndd lucririle.
Una dintre cele mai importante personalitili din culisele

istoriei impresionismului este Paul Durand-Ruel, un colec$onar
gi comerciant de arti care a servit drept unic intermediarfinan-
ciarpentrupicturile impresioniste inainte ca acestea si devini
faimoase in intreaga lume. Eforturile lui uriage de a vinde
lucririle lui Monet gi ale altora au creat gi susfinut curentul
impresionist, in timp ce saloanele frantuzegti gi aristocrafia
europeani considerau stilul impestrifat un afront oribil adus
romantismului francez. Durand-Ruel s-a bucurat de mai mult
succes in rAndul coleclionarilor americani. ,,Pe misuri ce
revolufia industriali gi cregterea veniturilor luau tot mai mult
avAnt, noii imbogifi,ti igi cumpirau apartamente luxoase in
Paris gi New York", mi-a spus Morton. ,,Ei aveau nevoie de
decoraliuni care si fie convenabile ca pref, frumoase gi dispo-
nibile pe scari largi, iar picturile impresioniste indeplineau
toate cele trei cerinfe." Noile averi au creat spafiu pentru noi
preferinge. Impresionismul a umplut golul.


