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nr. 3

& sergent S. Mendes

G6ndifi-vd numai: sunt miliarde de oameni pe lume,
fiecare cu un miliard de ,,eu sunt". Eu sunt un observa-
tor tdcut, un campion la stat pe tuqd. lmi sunt dragi arta,
cei de la Mets qi amintirea tatei. Reprezint aproximativ a
gapte miliarda parte din populalie: acestea sunt faletele
mele semnificative qi asta doar pentru inceput.

- tncepe cu prietenii mei.

- Ce anume?

- Povestea, zic eu.
Numai cd nu-i chiar aga. Trebuie sE merg mult mai

departe in trecut, inainte si devenim prieteni, pe wemea
c6nd nu exista decAt....

OK, gata.

- M-am indrdgostit de weo mie de ori.
Mendes zdmbeqte ugor gi impinge mai aproape repor-

tofonul digital.

- Scuze, ai zis... cd te-ai indrdgostit? .

* De o mie de ori, zic eu trec6ndu-mi ambele m6ini
prin pdr.

CAndva credeam cd iubirea e definitd prin numere:
primul sdrut, cel de-al doilea dans, infinitele suferinfe.
Credeam cd numerele dureazd mai mult dec6t iubirea
ins6gi, supravieluind in cotloanele lntunecate ale inimii
distruse. Credeam cd dragostea e crudd qi dificild.

Acum nu mai cred nimic din toate astea.

- Sunt un superarm6sar de curse.
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Devrp AnNoln

- Ce e,ti?! lntreabd Mendes aruncandu-mi o privire
severd gi totodatd ostenitd.

- Nimic. De ce nu purtati uniformd?
Poartd o fustd de tweed cu o jachetd asortatd gi o bluz5

largd. li observ in tdcere ochii cdprui, intenqi gi - sd nu
fi fost pungile de sub ei gi ridurile laba gAgtei care ii in-
cadreazd trdsdturile ca nigte paranteze faciale - foarte
frumoqi. ii obse.v in tdcere cutele discrete de pe mdini
qi gdt, semne ale imb5.trdnirii premature. ii observ in t5-
cere lipsa verighetei. li observ ln tdcere p6rul negxu, lung
pAnd Ia umeri, cu o urmd vagd de expresie qi stil.

intre para rtteze, discret5., absent5, stdruitoare : felele
lui Mendes, se pare, sunt o subtil5 notd de subsol.

- Teoretic vorbind, am iegit din turd, zice ea. in plus
sunt sergent, aga cd nu trebuie si umblu tot timpul in
uniform6.

- Deci dumneavoastrd suntefi gefa, corect?

- Eu ii dau raportul locotenentului Bell, dar Ssta e
cazul meu, dacd asta intrebi.

VAr mAna sub scaun, scot tubul de Visine din buzuna-
rul din fald al rucsacului gi imi pun repede cAte o picdturd
in fiecare ochi.

- Victor, ai lipsit timp de opt zile. Apoi, in dimineala
asta, tu gi - rdsfoiegte printre hartii pdnd c6nd gdsegte ce

cautd - Madeline Falco ati intrat aici fin6ndu-vd practic
de m0nd cu Mbemba Bahizire Kabongo, zis si Baz, princi-
palul suspect in omorul pe care il anchetdm.

- Nu md lineam de mdnd cu Baz. $i nu-i un ueigaq.

- A;a crezT?

- Aqa gtiu.
Mendes imi oferd. un zAmbet compitimitor, genul de

z6mbet care echivaleazdcu o incruntare.

- Vic, omul tocmai s-a predat. Ca sI nu mai spun cd
ADN-ul hii e pe arma crimei. Avem suficiente dovezi ca si

t4



Gapca pofticioqilor

il vArAm pe Kabongo dupd gratii pentru mult6 weme. Ce

sper sd md ldmuregti tu este cum ai ajuns de la a fugr pe

uqa din fatd,alocuinlei tale acum opt zile Ia a intra aici in
dimineala asta. Ai spus cd ai o poveste. Aga cd spune-o.

Amintirea acestei dimineli e proaspdtd. Vocea lui Baz,
intipdritd in mintea mea. ,,Aplic5 tactici diversioniste, Vic.
Ei o sd aibd nevoie de timp. $i noi trebuie sE liJ oferim."

- Orice fatd care se dd cu dermatograf, zic elu,.

Sergent Mendes md priveqte cu ochi mijili:

- Ce?

- Orice fatd care c6ntd la un instrument, cu exceplia
fagotului, cred.

- Imi pare rdu, dar nu-n!e...

- Orice fatd, care poartd teniqi Nike vechi. Orice fatd
care deseneaz6,pe ei. Orice fatd care ridic6 din umeri sau
coace p6ine sau citegte

,,Povestegte-le despre fetele pe care ai crezut c5 le-ai
iubit, cele de dinainte." Z6mbesc in sinea mea, e singurul
Ioc unde pot sd zdmbesc.

- Orice fatd care merge pe bicicletd.
tmi scot batista qi imi qterg saliva din collul gurii. Tata

ii spunea ),carta mea crdpatd". Nu puteam sd sufdr faza
asta. Acum ii duc dorul.

Uneori... da, cred cd duc cel mai tare dorul lucrurilor
pe care nu le puteam suferi.

Mendes se lasd pe spdtarul scaunului.

- La pulin timp dupd ce-ai plecat, mama ta te-a dat
dispdrut. Vic, !i-am vdzut camera. E toatd numai Whit-
man, Salinger qi Matisse. Eqti deqtept. $i cumva tocilar,
dacd nu te superi c6-!i spun aga.

- $i ce weli sd spunefi?

- Cd nu egti un dur. De ce incerci sE pari unul?
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Dnvro ARNol,o

Ciupese, pe sub masa metalicd, materialul brdfdrii mele
cu inifialele GP.

- ,,Sunt imens, cuprind multe fa!ete", zic eu.
Mendes continud:

-,Me aplec cdtre cei mai de-aproape, agtept in prag./
Cine gi-a sdv6rqit munca zilei? Cine iqi va incheia cel din-
t6i cina?/Cine vrea aldturi de mine sd umble?!"

Incerc sd imi ascund stupoarea, dar n-am cum sd fiu
sigur cd ochii nu m-au tr6dat.

- Whitman credea cd justifia trebuie sd fie una pen-
tru to!i, zice ea. $tii care-i urmdtorul vers, nu?

Nu qtiu. A"ga cd nu spun nimic.

- ,,Vei grii inainte si plec?" spune ea incet. ,,Sau
sosi-vei deja prea tdtziu?"l

- Nu vd supdrafi, domnigoard Mendes, dar nu md
cunoagteli.

Ea studiazd din nou dosarul din fala ei.

- Bruno Victor Benucci III, 1"6 ani, fiul lui Doris Ja-
coby Benucci qi al rdposatului Bruno Benucci Jr., dece-
dat cu doi ani in urmd. Copil unic. tndlfime, 1,68. fdr
negru. Suferd de sindromul Moebius. Obsedat de artd
abstracti...

- $titi ce inseamneai l
- O, am avut parte de tot soiul de escroci obsedali de

Picasso gi, crede-m5, n-a fost deloc ugor.

- Nu la asta m-am referit.

- $tiu la ce te-ai referit, zice Mendes, inchiz6nd do-
sarul. $i da, m-am documentat. Moebius e o boald neu-
rologic[ rard care afecteazd, al gaselea gi al gaptelea nerv

l Versuri din cdntul 51 al poemului Song of Myseffal poetului ame-
rican Walt Whitman (1819-1892) (n. tr.).
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Gagca pofticiogilor

cranian, prezentd incd de la nagtere gi care provoacd pa-
ralizie facial6. lnleleg cd nu,ti-a fost uqor.

in vocea lui Mendes se simte o uqoard satisfacfie, ca gi

cum ar fi p6strat defini{ia asta in mdnec6, abia aqteptAnd
sd o intreb dacd gtie care-i problema cu fala mea. Am
suferit de sindromul Moebius toatd viala gi iati ce am
descoperit: singurii bameni suficient de aroganli ca sd fo-
loseased expresia ,,inteleg" sunt cei care chiar n-au cum
sd inleleagi vreodatd. Oamenii care pricep cu adevdrat
nu au prea multe de zis pe tema asta.

-V-a!i documentat, rostesc, cu un glas care abia-i mai
mult decdt o qoapt6.

- Pufin.

- Deci qtili cum e cdnd ai nisip sub pleoape.

- Ce?

- A,ga se simte c6teodatS, frindci cE nu poli sd elipeqti,
zic eu. Sd spui cd ai ochii uscali nu descrie nici pe departe
senzafia. E mai degrabd ca gi cum ai avea ochii ,,deqer-
tificali".

-Vic...
- Documentarea dumneavoastrd v-a ficut sd infe-

legeli gi cAt de cumplite sunt noplile cAnd incerci sd dormi
cu ochii pe jumdtate inchigi? Sau cE a bea dintr-o cand
pare la fel de uqor ca a prinde luna cu lasoul? Sau cd ma-
ximum ce pot spera din partea celorlalli copii e sE md lase

in pace? Sau cd anumifi profesori vorbesc mai rar cAnd mi
se adreseazd frindc5 presupun cE sunt greu de cap?

Mendes se foiegte stdnjeniti pe scaun.

- Nu md infelegefi gregit, ii zic. Nu md pl6ng. Mulfi
oameni cu sindromul Moebius au neeazuri mai mari de-

cdt mine. Cdnd eram copil imi doream sI fiu altcineva,
dar pe urmd...
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Dlvro Anxoln

Pe urm6 tata mi-a frcut cunoqtinlE cu opera lui Henri
Matisse, un artist care credea cE fiecare fald are pro-
priul ei ritm. Matisse c6uta, in portretele sale, ceea ce el
numea o ,,asimetrie speciald". Mi-a pldeut chestia asta.
M-am intrebat cum st6tea treaba cu ritmul felei mele qi
cu asimetria mea special5. Odat[ i-am spus asta gi tatei. EI
mi-a spus cd in asimetria mea exista frumusefe. Asta m-a
fl[cut sd md simt mai bine. Nu chiar ne-singur, dar mai
pulin singur.

Sau cel pulin in tov6rdgia artei.

- Pe urmi...? intreabi Mendes.
Aproape am uitat cS lncepusem o frazd..

- Nimic.

; Vic, gtiu cE nu !i-a fost uqor.
Imi indic cu ambele ardtdtoare fala imobil6.

-Ve referifi 1a... handicapul meu?

- Nu folosesc niciodatd cuvAntul handicapat.

-4 da, corect! ,,Incapacitat". Sunteli un suflet caritabil.
Pipdi, prin br6fara mea GP, cdriruile mele spre nic6-

ieri. Degetele mele au fost.intotdeauna o forld de luat ln
seam6, sc6rpinAnd, zgAriind gi ciupind. Brdfara este un
memento eficient, dar nu-i pe mdsura degetelor mele, cu
micile lor creieraqe decise sd imi testeze pragul rezistenlei
Ia durere.

lntreb:

- Ati auzit vreodatd cd o persoani trebuie si treacd
prin foc ca sd devini cine-i era menit sd devin6?

Mendes soarbe din cafea qi incuviinleazd..

- Sigur.

- Domniqoard Mendes, totdeauna mi-am dorit sd fiu
puternic. A,g wea numai sd nu fi fost atAt de mult foc.

- Victor.
E doar o qoaptS, abia audibil5.. Mendes se apleacd gi ln-

treaga ei posturd se schimbS, trecdnd de la apdrare la atac.
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Gagca pofticiogilor

-Vic, uit6-te la mine!
Nu pot.

- Uit6-te la mine! repetd ea.

Md uit.

-BazKabongo 
te-a pus sd faci asta? intreabd ea, apoi

lncuviinfeazd.lent. E oK. El te-a pus, nu-i aga?

Tot nu zic nimic.

- Hai s6-!i spun ce cred eu cd s-a intdmplat, zice ea.
Kabongo igi vede fala pe afige prin tot oraqul, se neliniq-
teqte qi decide cd s-a ascuns destul. Vd convinge pe tine
gi pe prietena ta sd ne minfi,ti, sd ne spuneli cd a{i fost in
locuri unde n-a!i fost, in momente in care n-afi fost qi cu
oameni cu care nu v-a!i intAlnit. $tie cd uniea lui qans5 e

un alibi sau un martor ocular care sd spund cI altcineva
a fdcut-o. $i cine sd fie dacd nu doi puqtani inocenfi? Ei,
sunt pe-aproape?

Nu zic nimic. Sunt un as absolut al necomunicirii qi

fiecare minut care trece e un cAgtig, o victorie, indiferent
cAt de mic5.

- Me pricep la ce fac, continud ea, gi, chiar dacd nu
gtiu unde ai fost in noaptea de 17 decembrie, qtiu unde
nu ai fost. N-ai fost in casa aia. N-ai vdzut bdltoaca aia
de sdnge. N-ai vizut ochii omului dluia sting6ndu-se, Vic-
tor. $tii de unde qtiu c6-i aqa? Fiindc6, dacd ai fi vizut
toate astea, n-ai mai sta acum pe scaunul 61a f6cdnd pe
deqteptul cu mine. !i-ai uda pantalonii, asta ai face. Ti-ai

"U1.1," 
minli de groazd.

Creierele degetelor mele sunt nigte animale lipsite de
mild care imi ronldie fafetele.

- Kabongo conteazd"pe tine si minfi, Vic. Dar qtii ce a
uitat? A uitat de Matisse. A uitat de Whitman. A uitat de
artd. $i tu gtii ce are in comun toati arta de calitate, nu?
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Devro Anxolo

Sinceritatea. Partea aia din tine care gtie ce e important.

$i aia-i partea care imi va spune adevdrul.
Numdr pAnd la zece in minte, unde vocea lui Baz re-

pet6, ca un patefon stricat: ,,Ldsafi-i si creadd ce vor. Dar
nu min!i!i."

- O sd te protejdm, zice Mendes. Nu trebuie sd-!i fie
teamd. Spune-mi pur gi simplu ce s-a intAmplat.

,,Aplicd tactici diversioniste, Vic. Ei o sd aibd nevoie de
tri: $i noi trebuie s5li-l oferim."

ME aplec cdtre reportofon qi imi dreg glasul.

- Orice fatd care bea ceai.
Mendes inchide calmd dosarul.

- Bine, am terminat aici.

- Orice fatl care mdn6ncd pogdcele cu gem de zme-
u16.

Ea iqi impinge scaunul de sub masd, se ridicd in pi-
cioare cu un aer de calmi finalitate qi vorbeqte tare gi
clar:

- Interogarea lui Bruno Victor Benucci III de cdtre
sergentul Sarah Mendes s-a incheiat la ora 3:38 p.m.

Opregte reportofonul, iqi ia cafeaua qi dosarul de pe
masd si pornegte cdtre uqi.

- Mama ta va sosi in curAnd sd te ia. intre timp, ser-
veqte-te cu cafea de pe hol.

Clatini din cap, deschide uqa gi bombine:

- Ale dracu' pogecele cu gem de zmeurS!
Camera de interogatoriu numdrul trei a poliliei din

Hackensack se transformd in livada Maywood, sera un-
sprezece. Mi-i imaginez: Baz Kabongo, cu instinctele lui
paterne exagerate gi cu tatuajele acoperindu-i bralele ca
nigte mAneci; Coco cea indrdzneald, loiald pAndla capit;
Zuz Kabongo, poenind din degete qi dansAnd pe loc. $i
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Gagca pofticiogilor

mi-o imaginez pe Mad. tmi amintesc momentul Sla, mo-
mentul meu de claritate sfAqietoare c6nd norii s-au des-
trdmat Fi am vdzut totul de parcd nu mai vdzusem nimic
niciodatS. Adevirul este cd habar n-am avut ce-i dragos-
teapdnd cdnd n-am vdzut-o lntr-o serd, desfdcdndu-se di-
naintea mea ca o hartd gi dezviluindu-qi multele teritorii
neexplorate.

tn timp ee sergentul Mendes deschide uqa gata de ple-

care lmi scot mana de sub mas6, o ridic pdnd eAnd brifara
ajunge la nivelul ochilor qi admir literele mari scrise cu
alb pe materialul negru: GP

Walt Whitman avea dreptate. Fiecare om are multe
fafete. Majoritatea sunt crude gi dificile gi o mare b5taie
de cap. Dar unele fa,tete sunt minunate.

Ca asta...
Sunt un membru at Giqtii Pofticioqilor.

- Chiar am fost in casa aia, domnigoard Mendes.
Md concentrez asupra G-ului gi a P-ului, albe ca zd-

pada, gi silueta inceloqati a lui Mendes incremenegte in
cadrul uqii. Nu se intoarce spre mine.

-Am fost acolo, ii zic.I-am vdzut ochii stingdhdu-se.

(cu opt zile in urm5)

vlc

Duetul florilort s-a terminat.
Duetul florilor a inceput din nou.
Magra butonului de repeat.
tmi era dor de tata. Ergo, stlteam la capdtul pontonu-

lui. A,ga fac de frecare datd cAnd imi e foarte dor de tata.

l Duet din operaLakmd acompozitorului francez L6o Delibes (n. tr.).
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