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arriet incerca si-i explice lui Sport cum se joacd Oraqul.

- Mai intAi inventezi un nume pentru Orag. Dupi
aceea, scrii cum ii cheami pe tofi oamenii care triiesc in el.

Nu trebuie sX fie prea mulli, altfel jocul o si devini prea

dificil. De obicei, eu Pun doudzeci qi cinci.

- 
l\aa...

Sport se juca cu o minge de fotbal. Erau amAndoi in
curtea casei lui Harriet, pe strada 87 Est din Manhattan.

- Dupi ce ai stabilit exact cine sunt locuitorii, te gAn-

degti la meseriile lor. De exemplu, domnul Charles Hanley

e proprietarul benzinlriei din col;.
Harrietvorbea cu griji, stAnd pevine lAngi copacul cel

mare, qi se aplecase atAt de mult peste caiet, incAt pirul ei

lung gi drept atingea marginile acestuia.

- Nu vrei sI jucim fotbal? intrebi Sport.

- Haide, Sport, nu te-ai jucat niciodati de-a Oragul gi

nici nu qtii ce frumos e. Uite, o si punem stalia de benzini
lAngi cotitura asta pe care o face muntele. in caz ci se in-
tAmpli ceva prin zoni, o s5-1i aduci aminte unde e.

Sportveni lAngi ea flnAnd mingea la subra;.
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- Pei aia nu e decAt o ridicini bitrAni de copac. Cum
adici, munte?

- E un munte. De acum incolo, e un munte. Ai inteles?
Harriet il privi drept in ochi.
Sport ficu un pas in spate.

- Arati ca o ridicini bitrAni de copac, mormii bdiatul.
Harriet igi didu plrul pe spate qi se uiti la el cu seve-

ritate.

- Sport, tu cewei si te faci cAnd vei fi mare?

- $tii tu. Fotbalist.

- Uite, eu o si fiu scriitoare. $i cAnd spun ci Ista e un
munte, atunci e un munte.

Mul;umiti, se intoarse la Oragul ei.
Sport puse cu griji mingea jos gi ingenunche lAngi ea,

uitAndu-se peste umirul fetei la caietul in care aceasta scria
furibund.

- A$". Dupi ce ai notat toate numele blrbagilor, femei-
lor gi copiilor din orag, trebuie si te gindegti la profesiile
lor. Trebuie si ai un doctor, un avocat...

- O cipetenie de indieni, o intrerupse Sport.

- Nu. Cineva care lucreazi la televiziune.

- Ce te face sI crezi ci au televiziune?

- Aqa am hotirAt eu. $i, oricum, trebuie si fie gi tata pe
acolo, nu?

- Pii atunci, puneJ gi pe al meu. Pune;i un scriitor in
oraF.

- OK, zicem ci domnul Jonathan Fishbein e scriitor.

- $i ci are un bdiat ca mine care ii face de mAncare.
Sport se legina inainte gi tnapoi pe cilcAie, fredonind

un cAntecel.
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- $i ci are unsprezece ani, ca mine, gi o mami care a

fugit cu tofi banii, qi ci o si se faci fotbalist cind o si fie
mare.

- Nuuu, spuse Harriet dezgustati. Asta ar insemna ci
nu mai inventezi nimic. Nu in;elegi?

Sport ticu.

- Nu, spuse el apoi.

- Asculti-mi, Sport. Uite, acum ci am notat toate as-

tea, o sivezi cAt de amuzant poate si fie.

Harriet lui o atitudine foarte pragmatici. Se ridici, apoi

ingenunche in plmAntul moale, de toamn5, ca sI se poati
apleca peste mica adAnciturl dintre cele doui rldicini
groase ale copacului. Din cAnd in cAnd, mai arunca un ochi

in caiet, dar, in cea mai mare parte a timpului, privea fix
zonaviluritS, acoperiti de muqchi, unde se afla Oraqul ei.

- Aqa, deci intr-o noaPte, tArziu, domnul Charles Han-

ley era in benziniria lui. Tocmai se pregitea si stingi lumi-
nile gi si se intoarci acasi pentru ci era ora noui, ora la care

trebuia si meargi la culcare.

- Bine, dar domnul Charles Hanley nu era om mare?

Sport se uita linti la locul in care se afla benziniria.

- in oragul ista, toati lumea se culci la noui qi iumi-
tate, spuse Harriet firi drept de apel.

- A, tata se duce la culcare la noui dimineafa, zise

Sport leginAndu-se pe cilcAie. Citeodati mi intilnesc cu

el cAnd mi trezesc.

- A$a, gi doctorul Jones o ajuti chiar acum pe doamna

Harrison si nasci, la spital. Aici e spitalul, Spitalul General

Carterville.
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Ariti spre partea opusi a oragului. Sport privi spre ridi-
cina din stAnga.

- Ce face domnul Fishbein, scriitorul?
Harriet ariti spre centrul oragului.

- E la barul care se afli chiar aici.
Harriet se uiti parci hipnotizati in jos, la orag.

- Uite ce se intAmpli. in seara asta, in timp ce domnul
Hanley se pregitegte si inchid5, o maginl lungd, mare, nea-
grd gi veche intri in benzinirie gi in ea sunt mulgi oameni
cu arme. Vin cu o vitezi super mare gi domnul Hanley se

sperie. Sar din maqini qi dau fuga si-l jefuiascl pe domnul
Hanley, carerimAneinmirmurit. ii furitofi banii, apoi fac
plinul, frri sI pliteasci qi se fac nevizufi in noapte. Domnul
Hanley zace pe podea, legat fedeleg gi cu un cilug la gurd.

Sport rimase cu gura ciscati.

- $i dup-aia?

- in aceeaqi clipl se naqte copilul doamnei Harrisson,
iardoctorulJones spune: ,,Avefi o fetili minunati, doamnl
Harrison, o fetila minunati, ho, ho, ho".

- Mai bine il faci biiat.

- Nu, e o fati. Are deja un biiat.

- Cum arati bebelupul?

- E urAt. Aga, acum, exact in acelagi minut, in partea
cealalti a oragului, aici, dincolo de benzinirie, aproape de
munte, tAlharii s-au oprit la ferma lui Ole Farmer Dodge.
Intri in casi pi-l gisesc mfincAnd fulgi de oviz, pentru ci
nu are dinli. Hogii arunci fulgii de oviz pe jos gi ii cer alti
mAncare. El nu are decAt fulgi de oviz, aqa ci ei il iau la bi-
taie. Apoi se instaleazi acolo peste noapte. Exact in acelagi

moment, geful poliliei din Carterville, pe care il cheami $ef

,"1



Herbert, o ia uqor la pas pe bulevardul principal. Simte el

ci ceva nu e in reguli gi se intreabi ce anume...

- Harriet, ridicS-te din noroi.
O voce aspri risuni de la etajul al treilea al casei ciri-

mizii din spatele lor.
Harriet ridici privirea. O umbri de ingrijorare ii traversi

chipul.

- O(, Ole Golly, dar nu stau in noroi.
Figura bonei, ivite la fereastri, nu era cea mai frumoasi

din lume, dar, cu toate ci era incruntatl qi brizdati de ri-
duri aspre, intunecate, se vedea ci este un om bun.

- Harriet M. Welsch, te ridici imediatin picioare!

Harriet se ridici firi sd ezite.

- Dar, uite, acum suntem nevoifi si ne jucim de-a Ora-

gul din picioare, spuse ea pe un ton plAngdre;.

- ASa se joaci cel mai bine, veni prompt rispunsul, iar
capul dispiru.

Sport se ridici gi el in picioare.

- Atunci de ce nu jucim fotbal?

- Nu, uite, dacl stau a$a, nu ating noroiul.
Acestea fiind spuse, Harriet se lisi pe vine lAngi Oraq.

- Deci, simfea el ci ceva nu e in reguli...

- Cum ar fi putut si simti? N-avizut nimic Ai totul se

intimpla in partea cealalti a oragului.

- Pur gi simplu simte. E un foarte bun polilist-gef.

- Me rog, zise Sport, binuitor.

- Deci, din moment ce e singurul poli;ist din orag, se

duce peste tot qi strAnge to{i locuitorii, spunAndu-le: ,,Ceva

nu miroase a bine in oragul ista. Am eu un presentiment",
gi toati lumea il urmeazi qi sare pe cai...
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Pe cai!? fipi Sport.

- Tofi urci in dubi qi dau ture prin ora; pAni ce...

- Harriet.
Uqa din spate se trAnti qi Ole Gollyveni finti spre ei, tra-

versAnd curtea. Pantofii sii lungi gi negri scoteau un sunet
ca de plici la fiecare pas pe care il ficea pe aleea pietruiti.

- Hei, unde te duci? intrebi Harriet, sirind in picioare.
Asta pentru ci Ole Golly era imbricati cu lucrurile

de orag. Ole Golly nu avea decAt lucruri de casi gi lucruri de
orag. Nu purta niciodati haine recognoscibile precum o
fusti, o jacheti sau un pulover. N-avea decAt metri intregi
de stofi in care se infiqura ca intr-o grimadl de pituri
vechi, care se umflau gi iegeau in afari cAnd mergea gi pe
care le numea,,Lucruri".

- O si te duc undeva. E timpul sI incepi sI cunogti
lumea. Ai unsprezece ani Ei e timpul si vezi ceva.

Se opri in dreptul lor qi era atAt de inalt5, incAt, atunci
cAnd se uitari la ea, vizuri cerul albastru deasupra capu-
lui ei.

Harriet simfi un fiorde remutcare pentru civizuse deja
mult mai mult decAt credea Ole Golly. Dar nu zise decAt:

- A, super, qi incepu si fopiie.

- Ia-;i haina repejor. Plecim chiar acum.
Ole Golly flcea intotdeauna lucrurile ,,chiar acum".

- Hai cu noi, Sport, n-o s5-!i strice si mai vezi qi tu una,
alta.

- Trebuie sd mi intorc si pregitesc cina, la qapte.
in timp ce rostea cuvintele, Sport siri in picioare.

- O si fim demult inapoi la ora aia. Noi mAncim la
qase. Voi de ce mAncaqi aga tArziu?
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- Tata bea nigte cocteiluri inainte de masi. Eu minAnc
misline gi alune.

- Drigu;. Acum luali-vi hainele.
Sport gi Harriet o tuliri prin upa din spate, trAntind-o in

urma lor.

- Ce-i cu zgomotul ista? bolborosi bucitlreasa, care

se invArtea prin bucitirie, qi ii vizu pe cei doi zburAnd intAi
pe uqi qi apoi in sus, pe sciri.

Camera lui Harriet seafla la ultimul etai, aga ci, nevoigi

si urce atAta, rimaserl firi suflare.

- Unde mergem? strigi Sport din urma lui Harriet, care

parci zbura.

- Nu qtiu, spuse Harriet gAfhind, in timp ce intrau in ca-

meri, dar Ole Golly mi duce intotdeauna in locuri frumoase.

Sport igi inqfici haina gi iegi, dar la jumdtatea scirilor
Harriet spuse:

- Stai, stai, nu-mi gisesc caietul.

- Of, la ce-1i mai trebuie gi 5la? strigi Sport de pe scari.

- Nu mi duc niciieri firi el, veni rispunsul ca dintr-un
butoi.

- Hai odati, Harriet!
Din dormitor se auzi un zgomot puternic, ca un scA4Ait.

- Harriet, ai cizut?
Un glas inibugit, dar evident u$urat, rispunse:

- L-am gisit. Cizuse pe lAngi pat.

$i Harriet apiru strAngind la piept un caietverde.

- Cred ci ai in jur de o suti de caiete, spuse Sport, in
timp ce coborau scirile.

- Nu, am paisprezece. Asta e al cincisprezecelea. Cum
ag putea avea o suti? Lucrez de la opt ani, qi acum n-am

I
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decAt unsprezece. N-aq avea nici atAtea daci la inceput n-a9
fi scris atAt de mare, incAt doar rondul zilnic imi ocupa un
caiet intreg.

- Treci pe la aceiagi oameni in fiecare zi?

- Da. Anul ista am familia Dei Santi, pe micr:l loe
Curry familia Robinson, pe Harrison Withers gi, o noutate,
pe doamna Plumber. Cu doamna Plumber e cel mai greu,
pentru ci trebuie si intru in liftul de serviciu.

- Pot slvin pi eu cu tine odati?

- Nu, prostufule. Spionii nu lucreazi cu prieteni. Ori-
cum, ne-ar prinde daci am fi doi. De ce nu-qi faci ;i tu ron-
dul tiu?

- CAteodati mi uit pe fereastri la apartamentul de
vizavi.

- $i ce se intAmpliacolo?

- Nimic. Un om vine acasi pi trage oblonul.

- Nu pare prea interesant.

- Nu prea e.

Se intAlniri cu Ole Golly care ii agtepta, bitAnd din pi-
cior, in fala ugii de la intrare. Se indreptari spre strada 86,
luarl autobuzul care traverseazi oraqul ;i la pugini weme
dupi aceea se gribeau si intre la metrou in qir indian - Ole
Golly, apoi Harriet, apoi Sport. Ole Golly se uita drept ina-
inte. Harriet scrijelea furibund in caiet.

- Ce tot scrii? o intrebi Sport.

- imi iau notife despre tofi oamenii de acolo.

- De ce?

- O{, Sport! (Harriet era exasperati.) Pentru ci i-am
vizut qi weau sI mi-i aduc aminte.

Se intoarse la caiet gi continui si scrie:
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BARBAT CU $OSETE ALBE, RULATE $I CU PICIOARE

GROASE. FEMEIE CARE SE UITA CRUCI$ SI ARE NA-

SUL LUNG. UN BAIETEL CARE ARATA ORIBIL $I O

MAMA BLoNDA, GRASA cARE iI- ror $TERGE LA

NAS. DoAMNA caRacHIoesA ceRs eRArA ce o
pRoFESoAnA 9l cenr cITE$TE. NU cRED cA e;
vREA sA rnAlssc vRrooerA cA vREUNUL DINTRE

ACE$TI OAMENI SEU SA FACVREUN LUCRU DINTRE

cELE pE cARE LE FAC EI. PUN PARIU cA nAtelrlul
Are r rRIST gt rLANcr MULT. PUN PARIU cA rn-
MEIA CARE PRIVE$TE CRUCI$ SE SIMTE ORIBIL
cANp sB utrAiN ocl-tNoA.

Ole Golly se apleci qi le vorbi.

- Mergem la Far Rockaway' E cam la trei stalii de aici'

Vreau si vezi cum triieqte aceasti persoani, Harriet. E rudi
cu mine.

Harriet fu cAt pe ce si scoati un strigit de uimire. Ridici

uluiti privirea spre Ole Golly, dar aceasta se uita iarfui pe

fereastri. Harriet continul sd scrie.

ESTE INCREDIBIL. OARE OLE GOLLY CHIAR ARE O

FAMILIE? NU M-AM GANDIT NICIODATA LAASTA.

CUM AR PUTEA OLE GOLLY SAAIBA O MAMA $I UN

TATA? E PREA SATRANA, iN PRII,IUI NANN $I, iN AL

DOILEA RAND, N.A SCOS NICIODATA UN CUVANT

DESPRE FAMILIA EI $I O CUNOSC DE CAND M-AM

NAscur. iN pI-us, NU PRIME$TE NICIoDATA scRI-

SORI. DE GANDIT LA ASTA. AR PUTEA FI IMPOR-

TANT.

CAnd ajunseri la destinafie, o urmari pe Ole Golly la

ieqirea de la metrou.
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