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T
DILL

Erau lucruri de care Dillard Wayne Early Jr. se temea mai
tare decat de inceperea cursurilor la liceul din Forrest-
ville. Nu multe, dar erau. Unul dintre ele era gandul la
viitor. Dill nu gisea nicio bucurie in asta. Nu-i placea nici
sa discute despre religie cu mama sa. Nu se simt{ea nici
fericit, nici mantuit ca urmare a acestor discutii. Ura
recunoasterea care strafulgera chipurile oamenilor cand
aflau cum il cheama. Conversatiile care urmau erau rare-
ori placute pentru el.

Iar lucrul care ii plicea cel mai putin era sé-gi viziteze
tatal, pastorul Dillard Early Sr., in inchisoarea Rlverbend
In acea zi nu se ducea la Nashville ca si-si vada tatal, dar
chiar si aga se simtea sécait de o senzatie nedefinita de
groazi si nu intelegea de ce. Poate din pricina gcolii care
urma s inceapé a doua zi, desi senzatia era cumva dife-
rita faté de anii trecuti.

S-ar fi simtit si mai rau dacd n-ar fi ars de nerabdare
s-o vadi pe Lydia. Cele mai rele zile aldturi de ea erau mai
bune decat cele mai fericite zile petrecute in lipsa ei.

Dillard inceta si mai zdrangéne la chitara, se apleca si
noti ceva in caietul dictando cumparat de la magazinele
de un dolar si deschis in fata lui pe podea. Aparatul rabla-
git de aer conditionat gfaia la fereastré, pierzand batalia
cu zapuseala din sufragerie.

Zgomotul unei viespi izbindu-se de geam, rizbatand pe
deasupra horc#itului aerului conditionat, ii atrase atentia.
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Se ridica de pe canapeaua roasa si se apropie de fereastra,
tragand de ea pana ce se deschise scragnind.

Dill alunga viespea inspre crapatura.

— Nu vrei s stai aici, induntru, murmuri el. Casa asta
nu-i un loc potrivit unde sa mori. Hai, sterge-o!

Insecta ateriza pe pervaz, examini casa inci o data, apoi
isi lud zborul. Dill inchise fereastra, fiind silit si traga de
ea cu toata greutatea ca s-o coboare complet.

in incépere intrd mama lui, imbracata in uniforma ei
de camerista de hotel. Pirea obositd. Mereu parea obosita,
ceea ce o ficea sd arate mai batrana decat cei treizeci si
cinci de ani ai ei.

— Ce faci cu geamul deschis si cu aerul conditionat por-
nit? Curentul electric nu-i gratis!

Dillard se intoarse spre ea.

— O viespe.

— De ce esti imbrécat de oras? Pleci undeva?

— La Nashville.

»51 te rog nu ma intreba ceea ce stiu ci o si ma intrebi.“

— Ca sa-ti vizitezi tatsl?

Vocea ei era in acelasi timp plina de speranta si acuza-
toare.

— Nu.

Dillard se uita in alta parte.

Mama sa se apropie de el cautandu-i privirea.

— De ce nu?

Dillard i evita cautatura incruntata.

— De-aia. Fiindca nu pentru asta mergem noi acolo.

— Noi?

— Eu, Lydia, Travis. Gagca obignuita.

Ea isi puse 0 ména in sold.

— Si-atunci de ce te duci?

— Haine de gcoala.

— Hainele tale-s in regula.
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— Nu, nu-s. Mi-au ramas mici.

Dill isi ridica bratele sldbénoage si tricoul se silta,
dandu-i la iveald abdomenul plat.

— Cu ce bani?

Fruntea mamei sale — deja mai ridata decat a majori-
tatii femeilor de varsta ei — se incrunta.

— Din bacsisurile luate fiindcé i-am ajutat pe oameni
sd-gi care cumpdaraturile la magina.

— Calatorie pe gratis la Nashville. Ar trebui sa-ti vizi-
tezi tatal.

,Vrei si zici ca ag face bine sa-1 vizitez pe tata, fiindca
altminteri...“ Dill stranse din dinti si ii infrunta privirea.

— Nu vreau. Nu-mi place acolo.

Ea fsi incrucisa bratele pe piept.

— Pii nici nu trebuie si fie distractiv. De-aia e inchi-
soare. Crezi ca lui i place acolo?

,Probabil mai mult decat mie.“ Dill ridica din umeri si
privi din nou pe fereastra.

— N-as crede.

— Nu cer mare lucru, Dillard. M-ai face fericita. $i l-ai
face si pe el fericit.

Dill suspina §i nu zise nimic. ,Imi ceri foarte mult fara
si ceri propriu-zis nimic.“

— I-o datorezi. Esti singurul care are suficient timp
liber.

Avea si lase amenintarea sa-i planeze deasupra capu-
lui. Daca nu se ducea séi-1 viziteze, ea putea sa-l faca sa
sufere timp mai indelungat decat daca ar fi cedat. Groaza
din stomacul lui se inteti.

— Poate c-0 sa merg. Dac-avem timp.

Mama lui era pe punctul de a incerca sa-i smulgéd un
angajament mai ferm, dar in aceeasi clipa o Toyota Prius
plina de autocolante se ivi pe strada sa si frana claxonand
dinaintea casei. ,,Slavd Domnului.“
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— Trebuie sa plec, zise Dill. O zi bunéi la munca!

fsi imbritisa mama in semn de ramas-bun.

— Dillard...

Dar el tasnise pe usé inainte si apuce ea s mai spund
ceva. Cu inima grea, iesi in dimineata luminoasa de vara,
ducind ména la ochi ca sa si-i apere de soare. Degi era abia
noua si jumatate, umiditatea din aer il lu cu asalt, ca un
prosop ud si fierbinte infasurat in jurul fetei. Privi zidurile
albe, cojite, ale Bisericii Baptiste a Calvarului, aflatd mai
sus de casa lui. Din obignuint&, miji ochii ca sa citeasca
inscriptia. NU EXISTA PACE FARA IISUS. CUNOASTE-L PE
TIISUS SI AFLA-TI PACEA.

»S1 daca il cunosti pe Iisus si nu ai parte de pace? in-
seamna cé inscriptia-i gregita sau cd nu-1 cunosgti pe Iisus
asa de bine pe cat crezi?“ Dill nu fusese educat sé creada
ca vreuna dintre variante ar fi fost mai buna.

Deschise portiera masinii si intra. Réceala aerului
conditionat ii facu porii sa se stranga.

— Buna, Lydia!

Ea inhata un exemplar hérténit al Istoriei secrete' de
pe scaunul aldturat inainte ca Dill sé se ageze pe el si il
arunca pe bancheta din spate.

— Imi pare rau c-am intarziat.

— Ba nu-ti pare rau deloc.

— Sigur ci nu. Dar trebuie sd ma prefac ca-mi pare.
Obligatii ale contractului social si asa mai departe.

Lydia intarzia mereu cu douézeci de minute, cu atata
precizie ca-ti puteai potrivi ceasul dupa ea. i nu avea rost
sa incerci s-0 pacilesti dandu-i intalnire cu douézeci de
minute mai devreme de ora dorita. Asta n-o ficea decat
sd intarzie patruzeci de minute. Avea un al saselea simf.

Lydia se apleca si-1 imbrétisa pe Dill.

! Roman al autoarei americane Donna Tartt (n. tr.).
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— Esti deja transpirat si-i inca dimineata. Baietii sunt
dezgustatori!

Ramele negre ale ochelarilor ei scartéira in contact cu
obrazul lui. Parul ei zburlit, de un gri albastrui - culoa-
rea unui cer palid de noiembrie brazdat de nori — mirosea
a miere, smochind si vetiver!. El ii respird parfumul cu
nesat. Il cuprinse o ameteala plicuta. Pentru cilatoria la
Nashville Lydia imbracase o bluza vintage rosie, cadrilata
si fira maneci, jeansi negri scurti si cu talie inalta i cizme
vintage de cowboy. fi plicea cum se imbrica, fiecare schim-
bare de imagine, si erau multe.

Dill apuci si-si prindé centura de siguranta cu o clipa
inainte ca acceleratia sé-1 lipeasca de spatar.

— Scuze! Eu n-am aparat de aer conditionat care sa
transforme luna august in decembrie.

Uneori treceau zile intregi fara sa aiba parte de un aer
rece ca cel din magina Lydiei, cu exceptia momentelor
cand deschidea frigiderul.

Ea intinse mana si reduse putin temperatura aerului.

— Cred ci magina mea trebuie sa lupte cu incélzirea
globala prin toate mijloacele.

Dill orientd una dintre gurile de ventilatie astfel incat
sa-i sufle aer in fata.

— Te gandesti vreodata ce ciudat e cd Pamantul go-
neste prin vidul intunecat al spatiului, unde-s vreo mie
de grade sub zero, si intre timp noi suntem leoarca de
transpiratie aici jos?

— M4 gandesc adesea ce ciudat e cad Paméantul goneste
prin vidul intunecat al spatiului si intre timp aici, jos, tu
esti o ciudétenie cu acte-n regula.

— Bine, deci unde mergem in Nashville? La Opry Mills
Mall sau unde?

1 Jarbi aromaté originara din India, folosita in industria cosmetica
(n. tr.).
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Lydia il ségeta cu privirea, apoi privi din nou drumul.
Continuand sa se uite drept inainte, ii intinse mana.

— Scuzé-ma! Credeam ci suntem prieteni din clasa a
noua, dar se pare ci de fapt nu ne-am intalnit niciodats.
Lydia Blankenship. Tu cine esti?

Dill profita de ocazie ca s-o ia de mana.

— Dillard Early. Poate c-ai auzit de tatal meu, pe care-1
cheamai la fel.

Oragelul Forrestville din statul Tennessee fusese teribil
de scandalizat cAnd pastorul Early de la Biserica Discipo-
lilor lui Cristos cu Semnele Credintei ajunsese in inchi-
soarea statald, si nu din motivele la care s-ar fi agteptat
lumea. Toti presupuseseri ci va da intr-o buni zi de bu-
cluc din pricina celor douszeci si sapte de serpi cu clopotei
§1 serpi mocasin pe care congregatia si-1 trecea din méina
In ména in fiecare duminici. Nimeni nu putea spune cu
certitudine ce lege anume incilca, dar toati treaba parea
oarecum ilegald. $i, intr-adevir, dupa arestarea lui, De-
partamentul pentru Protectia Naturii din Tennessee chiar
luase serpii in custodie. Oamenii mai credeau ci se situa
de partea gresitd a legii pentru ca isi convinsese turma
sé bea acid de baterie diluat si stricnina, o alta activitate
preferaté a credinciosilor sii. Dar nu, el ajunsese la inchi-
soarea din Riverbend pentru un alt soi de otrava: posesia a
mai mult de o suta de imagini infatisdnd un minor angajat
in activitati sexuale.

Lydia isi inclind capul si il privi cu ochi mijiti.

— Dillard Early, ei? Numele mi se pare cunoscut. Ori-
cum da, o sd conducem o ora si jumatate pana la Nash-
ville ca sa ajungem la Opry Mllls Mall si sa-ti cumparam
aceleagi gunoaie ieftine pe care o si le poarte in prima
zi a ultlmulul an de liceu Tyson Reed, Logan Walker,
Hunter Henry, prietenele lor insuportabile si toti amicii
lor groaznici.
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— Pun si eu o intrebare banala si tu...

Ea ridica un deget.

— O intrebare tampita.

— O intrebare tampita.

— Mersi!

Privirea lui Dill poposi asupra mainilor Lydiei, agezate
pe volan. Erau zvelte, cu degete lungi si gratioase, unghii
rosii si o multime de inele. Nici in rest nu era lipsita de
gratie, dar degetele ei erau gratioase in mod declarativ,
agresiv chiar. {i plicea s-o priveasci la volan. Sau tastand.
Sau facand orice altceva cu mainile.

— L-ai sunat pe Travis ca sa-i spui ca intarziem?

— Ce, pe tine te-am sunat ca sé-ti spun ca intarziem?

Lua o curba cu viteza, in scragnet de frane.

— Nu.

— Crezi c-o sa fie surprins c-am intarziat?

— Mnu.

Aerul de august era o ceatd de aburi. Dill auzea deja
gandacii dia, oricum s-or fi chemat. Cei care scoteau un
zumz&it zornditor in diminetile fierbinti, anuntand ca
ziua avea sa devina gi mai caldi. Nu cicade, sau cel putin
nu credea. Gandaci zornéitori. Pdrea un nume la fel de
bun ca oricare altul.

— Cu ce lucrez azi? intreba Lydia. Dill o privi inexpre-
siv. Ea ridica o ména si isi freca degetele unul de altul.
Hai, amice, tine pasu’!

— A! Cincizeci de dolari. Te descurci cu ei?

Ea pufni.

— Sigur ca ma descurec.

— OK, da’ sa nu méa imbraci ca pe un ciudat.

Lydia ii intinse din nou méana, mai agresiv, ca si cum ar
fi vrut sa rupé o scandura cu o migcare de karate.

— Nu, serios acum! Ne-am mai int4lnit? Cum ziceai ca
te cheama?
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