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INTRODUCERE

M-am uitat peste notite si n-am fost deloc multumit. Petre-
cusem trei zile la U.S. Robots, dar la fel de bine as fi putut si
riman acasd si si citesc din Encyclopedia Tellurica.

Susan Calvin s-a ndscut in 1982, se spunea, ceea ce insemna
cii avea saptezeci si cinci de ani — lucru stiut de toatd lumea. In-
tr-un mod cdt se poate de nimerit, si U.S. Robot and Mechanical
Men, Inc. avea tot gaptezeci si cinci de ani, din moment ce, exact
in anul cénd s-a ndscut dr. Calvin, Lawrence Robertson a obtinut
actele constitutive ale corporatiei care avea si devind cel mai bizar
gigant industrial din istoria omenirii. $i acesta era un lucru cu-
noscut de toatd lumea.

La doudzeci de ani, Susan Calvin a participat la seminarul
special de psihomatematici la care prof. Alfred Lanning de la UL.S.
Robots a prezentat primul robot mobil inzestrat cu voce. Era un
robot mare, neindemanatic si urdt, mirosea a ulei de magind gi
fusese conceput pentru a lucra in viitoarele exploatdri miniere
de pe Mercur. Era insd capabil si vorbeasci si reugea si se facd
inteles.

Susan nu a luat cuvdntul la seminarul respectiv. Nu a parti-
cipat nici la discutiile de la final. Era o fatd distantd, simpld si
stearsd; se apdra de lume, fati de care simfea aversiune, cu o
expresie imobild, ca o mascd, gi un intelect hiperdezvoltat. Dar,
in timp ce observa si asculta, a simfit inmugurind in ea un en-
tuziasm rece.

A absolvit cursurile Universititii Columbia in 2003, apoi a
inceput studiile in domeniul ciberneticii.
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Progresul facut in domeniul , maginilor de calcul” pind la
jumdtatea secolului XX a trecut pe planul al doilea in momentul
aparitiei lui Robertson si a circuitelor lui cerebrale pozitronice.
Kilometri intregi de relee si fotocelule au fost inlocuiti cu sfera
spongioasd de platiniridiu, de dimensiunea creierului uman.

Prof. Calvin a invatat sd calculeze parametrii necesari pentru
a determina posibilele variabile din , creierul pozitronic”, pentru
a construi ,creieri” pe hirtie, astfel incit reactiile la anumiti
stimuli sd poatd fi anticipate cu acuratete.

In 2008, si-a luat doctoratul si s-a angajat la U.S. Robots ca
specialist in psihologia robotilor, devenind primul mare practici-
an al unei stiinte noi. Lawrence Robertson era incil presedintele
corporatiei. Alfred Lanning ajunsese directorul departamentului
de cercetare.

Timp de cincizeci de ani, prof. Calvin a urmdrit cum se schim-
bi directia in care progreseazi omenirea — si saltul ei inainte.

Acum se pensiona — in mdsura in care putea ea si se pensioneze.
Cel putin permitea altcuiva si-si pund numele pe usa biroului ei.

Acestea erau, in esentd, informatiile pe care le aflasem. Aveam
si o0 listd lungd cu lucrdrile publicate de prof. Calvin si cu inven-
tiile ei, pe langd detaliile cronologice ale evolutiei sale profesiona-
le. Pe scurt, detineam toate aminuntele ce priveau cariera ei.

Insi nu-mi erau nici pe departe suficiente.

Aveam nevoie de mult mai multe date pentru articolele pe care
le scriam pentru Presa interplanetard. Mult mai multe.

Aga cd i-am spus-o direct, intr-un stil cit se poate de mdagulitor:

— Prof. Calvin, in mintea oamenilor, vi identificati cu U.S.
Robots. Retragerea dumneavoastrd va incheia o epoci i...

— Te intereseazd cum stau lucrurile din punct de vedere uman?

Nu mi-a zdmbit. Nu cred ci zimbea vreodatd. Insi ochii ei
erau patrunzatori, nu posomordti. Am avut senzatia ci privirea
el se strecoard alunecdnd prin mine si-mi iese prin ceafd, ca si



Eu, robotul /9

cdnd as fi fost transparent, si am inteles cd prof. Calvin citea in
mine, sau in oricine altcineva, ca dintr-o carte deschisd.

— Intocmai, i-am raspuns.

— Un punct de vedere uman in raport cu robotii? E o con-
tradictie.

— Nu, doamni. Md intereseazd punctul dumneavoastrd de
vedere.

— S-a spus despre mine ci sunt robot. lar dumitale sigur i s-a
spus cd nu sunt om.

Asa era, dar nu avea rost s-o recunosc in fata ei.

S-a ridicat de pe scaun. Nu era inaltd si pirea sd aibd o con-
stitutie fragild. M-am dus dupd ea la fereastrd gi ne-am uitat
amdndoi afard.

Birourile si fabricile corporatiei U.S. Robots alcdtuiau un ordgel
riguros organizat. Era neted ca o fotografie ficutd din avion.

— Cénd am venit aici, mi s-a dat o camdrutd intr-o clidire aflati
cam pe unde este acum statia de pompieri, a spus prof. Calvin ard-
tand cu degetul. A fost dirdmati inainte de a te nagte dumneata.
O impirteam cu trei colegi. Eu ocupam o jumdtate de birou. Am
construit toti robotii intr-o singurd cliddire. Productia: trei pe sip-
tamand. Si acum, uite cit ne-am intins.

— Cincizeci de ani inseamnd mult timp, am comentat eu
enuntind o banalitate.

— Nu si cdnd privesti in trecut. Te intrebi cum de s-au scurs
atdt de repede.

S-a intors la birou gi s-a agezat. N-a fost nevoie si-gi schimbe
expresia ca sd-i ghicesc tristetea.

— Citi ani ai? m-a intrebat.

— Treizeci si doi.

— Atunci nu stii cum era lumea inainte de aparitia robotilor.
A fost o vreme cind omul infrunta universul singur, fird niciun
prieten. Acum are aliafi — mai puternici decdt el, mai loiali, mai
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utili si devotati lui in totalitate. Nu mai e singur. Ai privit vre-
odati lucrurile din acest unghi?

— Mii tem ci nu. Imi dati voie si vi citez?

— Da. Pentru dumneata, un robot nu e altceva decit un robot.
Un mecanism din metal, componente electrice si pozitroni — min-
te si fier! Construit de mana omului! La nevoie, si distrus de mina
omului! Dar dumneata nu ai lucrat cu robotii, n-ai de unde sd-i
cunosti. Sunt o rasd purd, superioard noud.

Am incercat si aflu mai multe de la ea.

— Am dori si afldm citeva dintre lucrurile pe care ni le puteti
destiinui, si ne prezentati viziunea dumneavoastri despre roboti.
Ziarul Presa internationala se distribuie in tot sistemul solar.
Avem cam trei miliarde de cititori potentiali si cred cd ar trebui
sd afle tot ce le puteti spune despre roboti.

N-a fost nevoie sd insist. N-a auzit ce-am spus, dar a vorbit
exact despre ceea ce md interesa:

— Lumea ar fi putut si-si dea seama de asta de la inceput. Pe
atunci, chiar inainte de vremea mea, robotii se vindeau pentru
utilizare terestrd. Bineinfeles, se intdmpla in perioada cind ei nu
puteau vorbi. Mai tdrziu, au inceput si dobdndeasci tot mai mul-
te insugiri omenegti i asa s-a ndscut opozitia. Evident, sindica-
tele s-au opus ca ei sid concureze cu oamenii pentru locurile de
muncd, iar diferitele culte au venit, la randul lor, cu propriile
obiectii intemeiate pe superstitii. A fost cit se poate de ridicol si,
mai ales, inutil. Dar aga s-a intdmplat.

Reportofonul din buzunarul meu ii inregistra fiecare vorbd.
Incercam si nu se vadi ci misc din incheietura méinii. Cu putin
exercitiu, reusesti s faci inregistrdri fard sd scoti aparatul din
buzunar. :

— Gindeste-te la cazul lui Robbie, de exemplu, a continuat
prof. Calvin. Eu n-am apucat sd-1 cunosc. A fost demontat cu un
an inainte de a md angaja in corporatie — era total depdsit. Dar
am vizut-o pe fetita din muzeu...
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A ticut, iar eu n-am mai intrebat-o nimic. I s-au impdienjenit
ochii, iar cu mintea s-a intors in trecut. Avea de stribitut o pe-
rioadd indelungatd de timp.

— Am aflat mai tdrziu ce s-a intdmplat. De cite ori eram
acuzati de blasfemie sau numiti creatori de demoni, md géndeam
la el. Robbie a fost un robot fird voce. Nu putea vorbi. A fost con-
struit gi vindut in 1996. Pe atunci, nu exista supraspecializare,
asa cd a fost vindut ca bond...

— Poftim?

— Da, da, ca bond...



ROBBIE

— Nouadzeci si opt, noudzeci si noud, o suta.

Gloria 1si lud manuta dolofana de pe ochi si ramase pe
loc o clip4d, stramband din nas si clipind din cauza soarelui.
Apoi, vrand sa priveascd in toate directiile deodata, se in-
depadrtd cu cativa pasi prudenti de copacul de care se reze-
mase pana atunci.

Isi intinse gAtul ca si cerceteze tufisul din dreapta, pe urma
mai facu niste pasi inapoi, ca sa-i exploreze mai bine
ascunzisurile. Nu se auzea decat zumzetul necontenit al insec-
telor si, din cand in cand, ciripitul unei pasari mai indraz-
nete, care sfida soarele amiezii.

Gloria se imbufna. ,Pun pariu ca s-a ascuns in casa, si
doar i-am spus de un milion de ori cad nu-i cinstit.”

Cu buzele stranse si fruntea brazdata de incruntare, porni
hotdratd spre cladirea cu doua etaje aflatd pe partea opusa
a drumului de acces.

Auzi prea tarziu fosnetul din spatele ei, urmat de zorna-
itul ritmic distinctiv al picioarelor metalice ale lui Robbie.
Se rasuci si-1 vdzu pe prietenul ei iesind triumfator din as-
cunzdtoare si inaintand spre copac cu toata viteza.

Gloria tipa suparata:

— Stai, Robbie! Nu-i cinstit! Ai promis cd nu fugi pana
nu te gasesc.

Cu piciorusele ei delicate, nici gand s& poata intrece pasii
de urias ai prietenului ei. Apoi, cdind mai avea cam trei metri
pana la copac, Robbie incetini brusc si parca se tara, iar
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Gloria, cu un sprint final, tasni gafaind pe langa el, ca sa
atinga prima scoarta copacului.

Bucuroasa nevoie mare, fetita il asalta pe credinciosul
Robbie cat se poate de nerecunoscatoare si-1 rasplati pentru
sacrificiul lui tachindndu-1 ca nu era in stare sa alerge.

— Robbie nu poate sd fuga! striga din toate puterile cu
glasciorul ei de fetitd de opt ani. il intrec oricAnd am chef! 1
intrec oricand am chef! repeta ea, ca si cand ar fi cantat un
refren.

Robbie nu-i rdspunse, bineinteles — adicd nu o facu in
cuvinte. Se prefacu in schimb ca o ia la goana, indepdrtan-
du-se putin cate putin, pana cand Gloria se pomeni aler-
gand dupad el in cercuri. Fetita Intindea bratele si lovea ae-
rul incercand zadarnic sa-1 apuce, pentru cé el sdrea sprin-
ten intr-o parte si-n alta.

— Robbie, stai locului! tipa ea cu voce pitigaiata, razand
printre gafaieli.

La un moment dat, Robbie se rasuci pe neasteptate si o
ridicd in brate, invartind-o pana cand, pret de-o clipa, lumea
se intoarse cu susu-n jos in ochii fetei, care privea cum cren-
gile verzi ale copacilor se intindeau flimande in jos, catre cer.
Apoi Gloria se pomeni din nou in iarba, rezematd de piciorul
lui Robbie si strangand in mana un deget tare, din metal.

Dupé cateva clipe, reusi si-si tragi sufletul. Incercs in
van sa-gi aranjeze parul incalcit, cu un gest care-1 imita pe
al mamei sale, si se rasuci sa vada dacd nu-si rupsese cum-
va rochita. Batu cu palma in pieptul lui Robbie.

— Raule ce esti! O sa-ti dau bataita!

Robbie se feri si-si acoperi fata cu mainile, obligand-o sa
adauge:

— Ba n-am s-o fac, Robbie. N-am sa te bat. Oricum, e
randul meu sd ma ascund, pentru cd tu ai picioare mai
lungi si-ai promis cd nu fugi pana nu te gasesc.
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Robbie o aproba cu o inclinare a capului — un paralelipi-
ped mic, cu muchii si colturi rotunjite, atasat printr-un
scurt ax flexibil de un altul, aseméanator, dar mult mai mare,
care-i servea drept trunchi — si se intoarse ascultdtor cu fata
la copac. O peliculd metalica subtire 1i acoperi ochii luciosi,
iar din trunchi rdsuna un ticait regulat.

— Sa nu tragi cu ochiul si sd nu sari peste numere, il
avertiza Gloria, apoi plecd in cdutarea unei ascunzatori, cu
pasi marunti si desi.

Secundele fura numadrate cu strictete invariabila. Dupa
ce se scurserd o sutd, pleoapele se ridicara, iar ochii rosii
sclipitori ai lui Robbie cercetara locul. Se oprira o clipa asu-
pra bucatii de panza cadrilatd care se itea de dupa un bo-
lovan. Inaint citiva pasi si se convinse ci Gloria era cea
care se pitise acolo.

Incet, incet, avand griji s4 roman3 mereu intre fetitd si
copac, se apropie de ascunzatoare, iar cand Gloria i apdru
in fatd si nu mai putea pretinde cd nu fusese descoperitd,
intinse un brat spre ea si cu celdlalt se batu pe picior, sco-
tand un zornait. Fetita iesi bosumflata de dupa bolovan.

— Al tras cu ochiul! strigd ea acuzandu-l pe nedrept. i,
oricum, nu mai am chef sd ma joc de-a v-ati ascunselea. Vreau
sa ma cari in spate.

Ins& Robbie se simti jignit de acuzatia neintemeiat, asa
ca se aseza prudent si clitind ganditor din cap de la stanga
la dreapta.

Gloria Incercd imediat sd-1 convingd pe un ton mai bland:

— Hai, Robbie, zau, imi pare rau ca ti-am zis c-ai trisat!
Hai, du-ma-n spate!

Robbie nu se lasa induplecat usor. Facu pe incapatanatul
si inalta privirea spre cer, scuturand din cap si mai hotarat.

— Te rog, Robbie, te rog, du-ma-n spate!
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11 cuprinse cu bratele trandafirii pe dup4 gat si-1 stranse
cat putu de tare. Apoi isi schimba dispozitia intr-o clipa si
se indeparta de el.

— Dacé nu mé duci, sa stii ca plang, il ameninta si facu
imediat o grimasd, gata s& se puna pe bocit.

Inima de piatra a prietenului ei nu se inmuie nici la po-
sibilitatea aceea teribila. O refuza a treia oara. Atunci Gloria
trecu la atacul final:

— Dacéd nu ma duci, il ameninta ea afectatd, sa stii ca n-o
sd-ti mai spun niciodata povesti. Jur pe rosu!

Robbie cedd indata si neconditionat ultimatumului, dand
viguros din cap, pana cand gatul lui de metal incepu sa
zdrangdne. O lua pe fetitd in brate cu atentie si o ageza pe
umerii lui lati si netezi.

Lacrimile de amenintare se uscara imediat si Gloria incepu
si chiuie de bucurie. Invelisul metalic al lui Robbie, mentinut
la temperatura constantd de saptezeci de grade de bobinele
de mare rezistenta din corpul sdu, era placut la atingere, iar
zgomotul puternic scos de cilcaiele fetei cand ii loveau
ritmic pieptul era incantator.

— Esti un avion de luptd, Robbie, un avion mare si ar-
gintiu. Ridica-ti bratele la orizontala. Trebuie sa ti le ridici,
Robbie, altfel nu poti sa fii avion!

Logica era imbatabild. Bratele lui Robbie erau aripi im-
pinse de curentii de aer, iar el, un avion argintiu.

Gloria rasuci capul robotului si se apleca spre dreapta.
Robbie se inclind abrupt. Fetita il echipd cu un motor care
ficea ,brr” si cu arme care ficeau ,bum” si ,ra-ta-ta”. i ur-
mareau piratii, asa ca avionul ii ataca cu rachetele. Inamicii
cazura secerati.

— Incd unul! Bainca doi! strigd ea. Mai repede, prieteni,
ordona ea cu glas grav, ramanem fara munitie!
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Tinti peste umadr plina de curaj, iar Robbie se transforma
intr-o nava spatiald cu botul turtit, vuind prin cosmos la
viteza maxima.

Strabatu campul in fugd si, cand ajunse la petecul de
iarba inaltd din capatul celalalt, se opri atat de brusc, incat
cdldreata, toatd rosie in obraji, scoase un tipat. O asezd pe
covorul verde si moale.

Printre gafaieli, Gloria sopti sacadat:

— A fost grozav!

Robbie astepta pana cand fetita isi recdpata suflul, pe
urma o trase usor de o suvita de par.

— Vrei ceva? il intrebd ea cu nevinovitie prefacuts, fi-
cand ochii mari.

Nu reusi sa-si pacdleascd ,,bona” uriasd, care o trase si
mai tare de suvita de par.

— A, da, stiu ce vrei. O poveste.

Robbie aprobad iute din cap.

— Pe care vrei s-0 auzi?

El desend cu degetul un semicerc in aer.

— lar? protesta fata. Ti-am mai spus Cenugdreasa de-un
milion de ori. Nu te-ai plictisit de ea? E pentru copii mici.

Incs un semicerc.

— Bine, bine.

Gloria isi aduna gandurile, trecu in revistd amanuntele
povestii (la care adduga propriile inflorituri, deloc putine
la numar) si incepu:

— Esti gata? A fost odata o fetita frumoasa pe care o
chema Ella. Si avea o mama vitregd foarte rea si doua surori
vitrege foarte urate si rele si...

Gloria se apropia de punctul culminant — batuse miezul
noptii si totul revenise la sardcia obisnuitd cat ai zice peste —iar
Robbie o urmarea cu ochi stralucitori, cand fetita fu intrerupta:



