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Noul Menon
sau 
De ce nu ştim 
când şi cum săvârşim plagiatul 

Nu puţini scriitori au visat, la un moment dat, să scrie
acea carte totală şi ultimativă, care să facă inutil tot ce s-a
scris vreodată în istoria literaturii universale. Atâta doar
că o astfel de carte ar trebui să conţină în sine toate cărţile
lumii deodată. Aşa se explică superlativul „cartea cărţilor“
folosit pentru Biblie şi tot aşa trebuie să-i fi venit şi lui
Nort hrop Frye ideea că Biblia este arhitextul întregii cul -
turi occi dentale. Ceva din această reprezentare mocneşte
în planu rile tuturor marilor creatori, de talia unui Dante
sau a unui Goe the, care au scris opere vaste, frizând mega -
lo mania, toc mai pentru că au avut conştiinţă canonică.
Astfel, Divina come die sau Faust sunt edificii monumentale
care pretind, prin structură şi întindere, să pună capac tra -
diţiei şi să devină de nedepăşit şi, mai ales, de neocolit pen -
tru tot ceea ce vine din urmă. Dar, atenţie!, fiind atât de
cu prin  zătoare, aceste opere nu puteau să fi fost scrise altfel
decât compi lând – cu măiestrie, ce-i drept – tot ceea ce era
deja scris dinainte; în cazul lui Faust, de exemplu, cartea popu -
la ră cu acelaşi nu me, dar şi prelucrarea lui Christopher
Mar lowe, dar şi legenda Sfântului Teofil, dar şi scrierile
lui Parace lsus, dar şi cartea veterotestamentară Iov, dar şi
legenda lui Phi le mon şi Baucis, dar şi câteva mituri din



antichitatea greacă şi încă multe şi multe altele. Câtă ori -
ginalitate! 

Despre cartea totală specula şi Borges, asemuind-o nisi -
pului, pentru că nu ar avea, asemenea acestuia din urmă,
nici început, nici sfârşit. Însă, pentru Borges, cartea de nisip
era o nealcătuire înfricoşătoare, numerotarea paginilor ei
sfidând logica prin imprevizibilitate. O astfel de carte şi-ar
avea corespondentul în aconcept (Unbegriff), în acea mări -
me incomensurabilă, despre a cărei existenţă ştim, de la
Leib niz încoace, că este demonstrabilă matematic, dar nici -
cum reprezentabilă grafic, nici măcar cu ochiul minţii. Dacă
deja cele 360 de grade de pe raportor sunt greu de gestionat
pentru şubredele noastre simţuri, atunci ce ne-am face cu
un hiliagon – o figură regulată cu o mie de laturi –, ştiind
prea bine că toate aceste laturi sunt circumscrise unui cerc? 

Puşi să ne reprezentăm o astfel de figură geometrică,
ne-am trezi cu toţii că suntem analfabeţi precum sclavul
lui Menon, din dialogul platonic omonim. Totuşi, la fel
ca în cazul acelui sclav, se va găsi mereu un Socrate care să
ne arate că ştim lucruri pe care nu le-am învăţat nici odată,
în virtutea faptului că sufletul nostru a avut dintot deauna
intuiţia universului şi că doar încarnarea în vremelnica
făptură l-a făcut să uite. Vom descoperi astfel că putem
accede, prin jocul minţii, chiar şi la ceea ce ni se prezintă,
în primă instanţă, ca fiind aconcept. Jean-Luc Hennig, auto -
rul Apologiei plagiatului, vrea să ne fie Socrate, să ne mo -
şească demult uitatele adevăruri despre scris şi scriitură,
despre cărţi. El ştie că o carte ce ar conţine, fără rest, mili -
oanele de cărţi scrise vreodată e incomensurabilă. Dar că
o astfel de carte există măcar virtual, ea fiind suma tuturor
plagiatelor posibile.
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Pe acelaşi raţionament, totalitatea cărţilor scrise şi încă
de scris într-o anumită limbă ar fi limba însăşi. Prin urmare,
„cartea cărţilor” ar trebui să conţină toate limbile Pă -
mântului, câte au fost, câte mai sunt şi câte vor mai fi. Ne
întoarcem astfel la mitul limbii originare, la facultatea ada -
mică de a numi toate lucrurile care sunt, cum că sunt, şi,
forţând puţin exegeza biblică, toate cele care nu sunt, cum
că nu sunt. Astfel, refăcând prin fiecare spunere sau scriere
gestul lingvistic primordial, ne alăturăm unei serii nesfâr -
şite de imitatori, fie că vrem, fie că ne trâmbiţăm zgomotos
originalitatea. 

Dar autorul eseului de faţă ne rezervă o altă opţiune,
aceea a umilităţii medievale, a piticului căţărat pe umerii
uriaşului, ca premisă a acceptării noastre în cetatea literelor.
Nu poţi fi tolerat aici fără a arăta tu însuţi toleranţă. Or,
toleranţa începe prin a recunoaşte neajunsul funciar al lite -
raturii şi al culturii în general: anume că nu poţi fi original
decât într-o limbă nevorbită pe Pământ, întrucât orice lim -
bă naturală este suma tuturor discursurilor care o actuali -
zează, majoritatea acestor discursuri purtând mereu sem nul
alterităţii. Cam aceasta este aporia pe care îşi structurează
şi Jean-Luc Hennig eseul său. Acesta nu tratează o temă
pre dilectă a autorului, iar întrebarea legată de ce anume l-a
putut deturna de la mult mai fascinanta temă a erotis mu -
lui – hetero şi homo –, pe care a cultivat-o cu atâta fidelitate
în alte eseuri, are un răspuns simplu: fiind acuzat el însuşi
de plagiat în cazul cărţii Horoscopul neîndurător (L’Horo -
s cope cruel, 1995), Hennig a fost nevoit să explice în faţa
judecătorului pasajele comune cu scrierea Tristeţea balanţei
şi alte zodii (Tristesse de la balance et autres signes, 1983) a
lui Jacques A. Bertrand.
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Apologia de faţă este, prin urmare, rodul autojusti fică -
rii. Curtând clemenţa publicului, Hennig îi cere acestuia
să facă, una după alta, concesii privind caracterul profund
omenesc, prea omenesc al plagiatului. Prin urmare, fiecare
afirmaţie de-a sa trebuie citită, la fel ca în dialogul platonic
evocat mai sus, cu un nu-i aşa că...? îngânat în subconştient.
Nu-i aşa că „totul ne aparţine, după cum, la fel de bine, nimic
nu ne aparţine“? Nu-i aşa că „poeţii minori împrumută,
pe când cei mari fură de-a dreptul“? Or, explicarea unui
fenomen literar prin recursul la antropologie are avantajul
de a stinge ab initio orice răbufnire elitistă, permiţând cel
mult o meritocraţie ad-hoc.

Să exemplificăm acest lucru pe terenul literaturii româ -
ne: vorbitorul curent de limbă română nu este, antropo -
logic vorbind, cu nimic mai prejos decât un Eminescu, iar
faptul că cel dintâi e obsedat de conjuncţia deci sau că se
foloseşte permanent de clişee fără valoare de comunicare
nu denotă decât o proastă gestionare a plagiatului, ba chiar
o cantonare iresponsabilă în doar câteva surse, şi acelea
nu tocmai cele mai onorabile. În schimb, poetul naţional
are meritul de a-şi fi însuşit o limbă străină şi cunoştinţe
solide de filologie prin care să acceadă la lirica unui Got tfried
Keller – atât cât să scrie La steaua – sau la creaţiile unui
Horaţiu – atât cât să scrie Odă în metru antic. Şi de ce l-am
blama pe Eminescu pentru acest „transfer cultural“, când
Horaţiu însuşi se lăuda a fi fost primul care a transpus în
latină iambii lui Arhiloh? Forţând superlativul, Jean-Luc
Hennig ne arată de ce plagiatul este „cel mai comun“ lucru
pe lume. Atât de comun, încât pune în aceeaşi ecuaţie un
poet de primă mărime şi, să zicem, un politician care folo -
seşte defectuos buclucaşele pluraluri ale substantivelor neu -
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tre. Chiar aşa, care e forma corectă: pluraluri sau plurale?
Până şi în ezitări plagiem limba română...

Stratagema retorică cea mai nimerită pentru a susţine
o teză atât de îndrăzneaţă este recursul la autoritate, iar
figura de stil aferentă nu poate fi alta decât aşa-numitul
exemplum: şi Voltaire a plagiat, Montaigne nu mai puţin,
despre un Diderot, un Beaumarchais sau un de Musset,
ce să mai vorbim... Înşiruind zeci de exemple de „pla gia -
tori“ celebri, provenind mai ales din literatura franceză,
autorul vrea să ne convingă de faptul că orice scriitură este
un palimpsest, că plagiatul este cea mai ingenuă formă de
euharistie literară, de transsubstanţiere a unui antic într-un
modern, a unui model într-un ucenic, şi că doar prea li mi -
tata noastră erudiţie ne împiedică să refacem şirul as cen -
dent, drumul către originea unui text. Nereuşind, consi derăm
că noi înşine suntem originea. Trufie, trufie şi iarăşi trufie! 

Nu mai bine ne împăcăm cu soarta noastră de plagia -
tori, fie şi involuntari? În fond, plagiatul are la bază lectura
sau, mai general, informaţia de orice fel, fiind, prin urmare,
un viciu cultural constitutiv, fie că e săvârşit cu bună sau
rea credinţă. Aşa stând lucrurile, Jean-Luc Hennig nu ra -
tează şansa de a ridica plagiatul la rangul de instanţă cultu -
rală autonomă, de „mână invizibilă“ care scrie alături de
mâna autorului, fără a se divulga, întrucât are strategiile
ei de captare: pânza păianjenului, mrejele pescarului, laţul
vânătorului etc. Este, practic, imposibil să ocoleşti toate
aceste capcane. Pentru a fi întru totul liber de tentaţie, tre -
buie să-ţi stingi ego-ul, să renunţi definitiv la scris, să amu -
ţeşti. Altminteri, pericolul pândeşte din orice cotlon al
tex tului. Te trezeşti că foloseşti cuvinte „arse“ cărora, în
nai vitatea ta, încă le mai acordai virtuţi de expresivitate;
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că, vrând să extragi morala unui episod narativ, nu faci
altceva decât să repeţi o înţelepciune veche de când lumea;
că metaforele pe care le credeai teribil de inovative fuseseră
deja folosite de altcineva, eventual de un poet de limbă
stră ină care n-a fost încă tradus; că memoria îţi joacă feste
şi, de fapt, în formularea pe care o credeai din cale-afară
de izbutită n-ai făcut altceva decât să citezi un comentator
sportiv, pe care, în fond, îl deteşti şi care, la rândul lui, cita
un prieten de crâşmă mai hâtru, care prin anii ’50 lectura
din Gorki pe rupte, învăţând unele pasaje pe de rost... Of,
câte ispite nebănuite!

Deja autocitatul, poetica obsesiei şi a repetiţiei te dau
în vileag ca propriul tău plagiator, lăsând să se întrevadă
un narcisism greu de reprimat. Dar abia în acest fel ne dăm
seama că plagiatul este o formă de erotism, iar Jean-Luc
Hennig nu ezită să descrie relaţia dintre plagiator şi cel
plagiat, dintre fur şi păgubaş, ca pe una de dragoste – de fapt,
ca pe un triunghi pasional, în stil stendhalian, în care citi -
torul este mereu terţul. Acel terţ care fie devine compli -
cele unei trădări, fie, simţindu-se trădat, devine denunţător.

O astfel de abordare nu putea să nu işte şi reacţii adver -
se. Astfel, pentru a da un singur exemplu, Pierre Lepape
îl acuza pe Jean-Luc Hennig în foiletonul său din revista
Monde des livres că întreţine, voit sau nu, confuzia între
plagiat şi tradiţia clasică a modelului; între arta citării şi
practica malonestă a compilării; între estetica imitaţiei şi
furtul intelectual; în fine, între cearta dintre antici şi mo -
derni pe marginea originalităţii şi revendicarea socială a
proprietăţii intelectuale. Dar e limpede, pentru cine vrea
să se lase cucerit de argumentele lui Hennig, că toate aceste
rigori lezate de autor nu ar fi fost justificate în economia
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eseului său. Acolo unde un Donat, acel Cerber al gramaticii,
dialecticii şi retoricii, ar fi tuşit apodictic şi-ar fi strănutat
taxonomic, trădându-şi astfel alergia faţă de corupătorii de
sisteme, Jean-Luc Hennig face dovada celei mai pure antifi -
lologii feline, cu insinuări codate şi perfidii de smarald. 

Vrând să pună ordine în lucruri, sistemele clasifică şi
creează falii categoriale. Dimpotrivă, eseul de faţă aşterne
covorul unei nesfârşite fraternităţi. Păşind pe el, nimeni
nu se simte străin. Aşa încât cititorul va avea măcar satis -
facţia de a-şi da seama că nu e singur în a fi ştiut dinainte
lucruri pe care nu le-a învăţat niciodată; că, dimpotrivă,
asta ni se întâmplă tuturor, deoarece, fiind obligaţi să vor -
bim limba comunităţii lingvistice în care trăim, nu facem
altceva decât să o plagiem încontinuu. Motiv de resemnare?
Nici vorbă, ne asigură autorul. E ceva atât de normal, încât
a ne plânge ar fi totuna cu a nega pilozitatea nazală. În
con secinţă, cititorului i se oferă şansa să zâmbească bonom
şi să-şi reîncarce bateriile cu optimism. În plus, neratând
şarja şi ironia discursului lui Jean-Luc Hennig, cititorul
va şti să aprecieze, dincolo de vervă, profundul umanism
care-i subîntinde pledoaria. 

La urma urmei, câtă ştiinţă suportă bietul om în timpul
unei singure vieţi? Şi câtă erudiţie suportă semenii săi,
pentru a-l descoperi şi a-l denunţa drept impostor? Pentru
cine acceptă aceste considerente, acuzaţia de plagiat devine
o piatră de neridicat.

Gabriel H. Decuble
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