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I

Mi-e teamă.
Mâna Cordeliei împinse într-o parte draperia de la fereas-

tra salonului afl at la etajul al doilea al Casei Vorkosigan. 
Privi în jos la strada însorită. O maşină lungă şi argintie 
tocmai oprea pe aleea semicirculară care ducea la porticul 
din faţa casei, frânând în dreptul gardului de fi er forjat şi al 
arbuştilor importaţi de pe Pământ. Maşină guvernamentală. 
Uşa compartimentului din spate, pentru pasageri, alunecă 
în sus, lăsând să iasă un bărbat în uniformă verde. Deşi nu 
vedea prea bine din locul în care stătea, Cordelia îl recu-
noscu pe comandantul Illyan, cu părul lui castaniu şi, ca de 
obicei, fără chipiu. Intrând sub portic, îi ieşi din raza vederii. 
Cred că nu-i nevoie să-mi fac grĳ i de-adevăratelea până nu vine 
Securitatea Imperială după noi în miez de noapte. Dar un reziduu 
de spaimă îi rămase, ascuns adânc în pântece. De ce-oi fi  
venit eu pe Barrayar? Ce mi-am făcut cu mâna mea, ce-am făcut 
cu viaţa mea?

Paşii grei ai cuiva încălţat în bocanci răsunară de pe hol, 
apoi uşa salonului se deschise cu un scârţâit. Sergentul 
Bothari îşi strecură capul înăuntru şi mormăi satisfăcut că 
o găsea acolo:

— Milady. Ora de plecare.
— Mulţumesc, sergent.
Lăsă draperia să cadă înapoi, întorcându-se să se mai 

privească pentru ultima dată în oglinda montată în perete, 
deasupra şemineului arhaic. Greu de crezut că oamenii de 
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aici încă mai ardeau materie vegetală doar pentru a elibera 
căldura din legăturile ei chimice.

Îşi înălţă bărbia deasupra gulerului din dantelă albă apre-
tată al bluzei, îşi aranjă mânecile sacoului maro-gălbui şi lovi 
absent cu genunchiul poalele fustei lungi şi învolburate, de 
femeie din clasa Vor, într-o nuanţă de maro-gălbui asortată 
cu sacoul. Îi tihnea culoarea aceea, era aproape la fel cu cea a 
vechii ei salopete de la Departamentul de Observaţii Astro-
nomice de pe Beta. Îşi netezi cu ambele mâini părul roşu 
pieptănat cu cărare la mĳ loc, pe care şi-l prinsese în două 
agrafe emailate ca să nu-i alunece pe faţă, lăsându-şi-l să cadă 
în bucle lejere pe spate, până sub omoplaţi. De pe chipul 
chipul palid refl ectat în oglindă, ochii cenuşii îi întoarseră 
privirea. Nasul puţin cam proeminent, bărbia o idee prea 
lungă, dar cu siguranţă un chip de nădejde, bun la tot felul 
de lucruri folositoare.

În fi ne, dacă voia să arate drăgălaş, tot ce avea de făcut era 
să stea lângă sergentul Bothari, a cărui siluetă se înălţa sum-
bru alături de ea, în deplinătatea celor doi metri ai săi. Cordelia 
se considera o femeie înaltă, dar îi ajungea cu creştetul abia 
la umăr. Omul avea o faţă de gargui: închisă, obosită, cu 
nasul coroiat; tunsoarea periuţă în stil militar  îi accentua 
aspectul colţuros până la a-i da o înfăţişare de criminal. Nici 
măcar livreaua elegantă a contelui Vorkosigan, maro-închis, 
cu simbolurile casei brodate cu fi r de argint, nu reuşea să-l 
salveze pe Bothari de urâţenia lui uluitoare. Dar, într-adevăr, 
un chip de nădejde, bun la tot felul de lucruri folositoare.

Un slujitor în uniformă. Ce idee. Ce slujea el? Vieţile noas-
tre, averile noastre şi onoarea noastră sacră, în primul rând. Îl 
salută în oglindă, înclinând cordial din cap în direcţia lui, 
şi se întoarse să-l urmeze prin labirintul casei Vorkosigan.

Trebuia să înveţe singură să se orienteze prin reşedinţa 
aceasta cu aer de edifi ciu, cât mai curând posibil. Era jenant 
să te rătăceşti în propria-ţi casă şi să fi e nevoie să ceri ajutor 
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de la vreo gardă sau vreun servitor care se întâmpla să treacă 
pe acolo. În miez de noapte, îmbrăcată doar cu un prosop. 
Cândva pilotam nave de salt. Zău aşa. Dacă era în stare să se 
descurce sus în cinci dimensiuni, în mod sigur ar trebui să 
se poată descurca şi aici, jos, în trei dimensiuni amărâte.

Ajunseră în dreptul unei scări impunătoare, care cobora 
într-o spirală graţioasă pe trei paliere până la un vestibul 
pavat cu piatră albă. Paşii ei uşori urmau călcătura uniformă 
a lui Bothari. Fusta o făcea să simtă că pluteşte, paraşutată 
inexorabil în jos pe spirala treptelor.

La capătul scării, un tânăr înalt, sprĳ init în baston, ridică 
privirea când le auzi ecoul paşilor. Locotenentul Koudelka, 
ale cărui trăsături erau tot atât de regulate şi plăcute pe cât 
erau de înguste şi stranii cele ale lui Bothari, îi zâmbi Cordeliei 
cu francheţe. Nici măcar ridurile pe care suferinţa i le săpase 
la colţurile ochilor şi ale gurii nu reuşeau să îmbătrâneas-
că acel chip. Purta uniforma de serviciu a imperiului, care 
diferea doar prin însemne de cea a comandantului Secu-
rităţii Imperiale, Illyan. Mânecile lungi şi gulerul înalt al 
hainei ascundeau reţeaua de cicatrice subţiri şi roşii care îi 
acopereau jumătate din trup, dar Cordelia era în stare să le 
cartografi eze cu ochii minţii. Dezbrăcat, Koudelka ar fi  putut 
trece drept model vizual pentru un curs despre structura 
sistemului nervos uman, fi ecare cicatrice reprezentând un 
nerv mort excizat şi înlocuit cu fi re argintii artifi ciale. Loco-
tenentul Koudelka nu prea apucase să se familiarizeze cu 
noul lui sistem nervos. Spune drept. Chirurgii de-aici sunt nişte 
măcelari ignoranţi şi neîndemânatici. Cu siguranţă că lucrătura 
aceea nu se ridica la nivelul standardelor betane. Cordelia 
nu lăsă să i se citească pe chip niciun indiciu despre ceea ce 
gândea în privinţa asta.

Koudelka se întoarse cu o mişcare smucită şi înclină din 
cap spre Bothari.

— Salut, sergent. Bună dimineaţa, lady Vorkosigan.
— Bună dimineaţa, Kou. Unde-i Aral?
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— S-a dus cu Illyan la bibliotecă să verifi ce unde va fi  
instalată noua comconsolă securizată. Ar trebui să se-ntoar-
că deja. Ah!

Dădu din cap când auzi sunetul paşilor venind dintr-o gale-
rie. Cordelia îi urmări direcţia privirii. Illyan, plăpând, anost şi 
politicos, sosea fl ancat – eclipsat – de un bărbat la vreo patru-
zeci şi ceva de ani, strălucitor în uniforma imperială pentru 
întruniri ofi ciale. Motivul pentru care venise ea pe Barrayar.

Lordul-amiral Aral Vorkosigan, în retragere. Fost în retra-
gere, până ieri. Ziua în care, fără doa r şi poate, vieţile lor 
fuseseră date peste cap. O să facem noi cumva să cădem în 
picioare, poţi să fi i sigură. Vorkosigan era îndesat şi puternic 
la trup, iar părul negru îi era înspicat cu cenuşiu. Falca pro-
eminentă îi era marcată de o veche cicatrice în formă de 
L. Mişcările lui sugerau un izvor de energie comprimată, 
iar ochii cenuşii, cu privirea lor intensă şi interiorizată, se 
aprinseră la vederea Cordeliei.

— Bună să-ţi fi e dimineaţa, milady, declamă el, întinzând 
mâna către a ei.

Sintaxa era căutată, dar sentimentul din ochii lui lu minoşi 
ca două oglinzi era pe de-a-ntregul sincer. În oglinzile astea 
mă văd frumoasă din cap până-n picioare, îşi spuse Cordelia cu 
afecţiune. Sunt mult mai măgulitoare decât cea de pe peretele de 
la etaj. O să mă uit în ele de-acum înainte. Mâna lui cărnoasă 
era uscată şi fi erbinte, căldură primitoare, căldură vie, care 
învălui vârfurile subţiri ale degetelor ei reci. Soţul meu. Se 
potrivea, la fel de lin şi strâns cum se potrivea mâna ei într-a 
lui, chiar dacă noul ei nume, lady Vorkosigan, încă îi mai părea 
ca o haină prea mare, care-i aluneca de pe umeri.

O clipă, îi văzu pe Bothari, Koudelka şi Vorkosigan stând 
unul lângă celălalt. Răniţii care se ţin pe picioare, primul, al 
doilea, al treilea. Şi eu, infi rmiera veteranilor. Supravieţuitorii. 
Kou în trup, Bothari în minte, Vorkosigan în spirit, toţi trei 
încasaseră răni aproape mortale în războiul Escobarului. 
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Viaţa merge înainte. Mărşăluieşti sau mori. Oare începem toţi să 
ne revenim în sfârşit? Aşa spera.

— Pregătită de plecare, dragă căpitane? o întrebă Vorkosigan.
Vocea îi era baritonală, accentul barrayaran suna cald-gu -

tural.
— Cred că sunt cât se poate de pregătită.
Illyan şi locotenentul Koudelka porniră înainte. Mersul 

lui Koudelka era o târşâială de picioare cu genunchi nesi-
guri pe lângă mărşăluitul viguros al lui Illyan, iar Cordelia 
se încruntă cuprinsă de temeri. Îl luă de braţ pe Vorkosigan 
şi porniră în urma lor, lăsându-l pe Bothari să-şi vadă de 
îndatoririle lui casnice.

— Care-i programul pentru următoarele zile? întrebă ea.
— Păi, mai întâi audienţa asta, bine-nţeles, răspunse 

Vorkosigan. După care  mă văd cu nişte oameni. Contele 
Vortala o să regizeze totul. Peste câteva zile vine şi votul 
de confi rmare de la plenul Consiliilor reunite, şi tot atunci 
o să depun jurământul. N-am mai avut regent de o sută 
douăzeci de ani. Dumnezeu ştie ce protocol mai dezgroapă 
şi mai scutură de praf.

Koudelka se aşeză în compartimentul din faţă al maşinii, 
lângă şoferul în uniformă. În compartimentul din spate, 
comandantul Illyan se strecură vizavi de Cordelia şi Vorkosigan, 
cu spatele la sensul de mers. Maşina asta e blindată, îşi dădu 
seama Cordelia după grosimea capotei care se închidea dea-
supra lor. La semnalul lui Illyan, şoferul porni şi intră lin 
cu maşina pe stradă. Aproape niciun zgomot nu pătrundea 
de afară.

— Consoarta regentului, spuse Cordelia, gustând expre-
sia. Ăsta-i titlul meu ofi cial?

— Da, milady, răspunse Illyan.
— Odată cu el vin şi ceva îndatoriri ofi ciale?
Illyan se uită la Vorkosigan, care spuse:
— Hm. Da şi nu. O să fi e o mulţime de ceremonii la care 

trebuie să participăm – pe care trebuie să le onorezi, în cazul 
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tău. Începând cu funeraliile împăratului, care vor fi  istovi-
toare pentru toată lumea – exceptându-l, poate, pe împăratul 
Ezar. Toate astea aşteaptă momentul când o să-şi dea el ulti-
ma sufl are. Nu ştiu dacă şi-a făcut deja vreun plan în sensul 
ăsta, dar nu m-ar mira din partea lui.

— Partea mondenă a îndatoririlor tale poate fi  oricât de 
mare îţi doreşti. Discursuri şi ceremonii, nunţi importante, 
sărbători onomastice şi funeralii, întâmpinarea delegaţiilor 
din districte – pe scurt, relaţii publice. Genul de treburi pe 
care prinţesa văduvă Kareen le face cu un talent înnăscut.

Vorkosigan se opri, băgă de seamă aerul ei îngrozit şi 
adăugă în grabă:

— Sau, dacă preferi, poţi să duci o viaţă strict privată. Ai 
deja scuza perfectă pentru aşa ceva… 

Mâna lui, înconjurându-i talia, îi mângâia în secret pân-
tecele încă plat.

— …Şi, de fapt, aş prefera să nu-ţi iroseşti puterile cu prea 
multă generozitate. Pe partea cu politica, mai importantă, 
mi-ar plăcea foarte mult dacă ai putea să fi i legătura mea 
cu prinţesa văduvă şi cu… împăratul-copil. Împrieteneşte-te 
cu ea, dacă poţi. E o femeie extrem de rezervată. Educaţia 
băiatului este esenţială. Nu trebuie să repetăm greşelile lui 
Ezar Vorbarra.

— Aş putea să-ncerc, oft ă ea. Îmi dau seama c-o să am 
ceva de lucru până să trec drept o membră a clasei Vor de 
pe Barrayar.

— Nu te da peste cap pentru asta. N-aş vrea să te văd 
supusă la atâtea constrângeri. Și-apoi, mai e un aspect al 
problemei.

— De ce nu mă miră? Hai, zi.
El rămase tăcut un moment, alegându-şi cuvintele.
— Răposatul prinţ moştenitor Serg nu era pe de-a-ntregul 

absurd când l-a numit pe contele Vortala progresist prefă-
cut. Insultele care ustură au întotdeauna ceva adevăr în ele. 
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Contele Vortala tot încearcă să-şi formeze partidul progre-
sist doar cu membri din clasele superioare. Cu oameni care 
contează, cum ar spune el. Sesizezi mica neconcordanţă din 
gândirea lui?

— Cam de mărimea Canionului Hogarth de-acasă? Da.
— Tu eşti betană, eşti o femeie cunoscută în toată galaxia.
— Ei, hai, acum.
— Aşa eşti privită aici. Nu cred că-ţi dai seama cum eşti 

percepută. Întâmplarea face să fi e foarte fl atant pentru mine.
— Speram să fi u invizibilă. Dar n-aş crede că sunt prea 

populară, după ce-au păţit ai tăi la Escobar din cauza noastră.
— Aşa e cultura noastră. Când e vorba de un soldat 

brav, poporul meu îi iartă aproape orice. Iar tu reuneşti în 
persoana ta două dintre facţiunile care se opun una alteia, 
aristocraţia militară şi plebeii progalactici. Sunt convins 
c-aş putea să eviscerez cu totul Liga Apărării Poporului 
prin intermediul tău, dacă eşti dispusă să joci pe mâna 
mea.

— Dumnezeule mare! De câtă vreme te gândeşti la treaba 
asta?

— La problemă, de multă vreme. La tine ca parte a solu-
ţiei, doar de azi.

— Ce, să mă distribui în rol de mascotă pentru cine ştie 
ce partid constituţional?

— Nu, nu. Exact ăsta-i genul de lucruri pentru care o să 
jur pe onoarea mea că le voi preîntâmpina. N-ar fi  în spiri-
tul jurământului meu să-i ofer prinţului Gregor conducerea 
unui imperiu de pe o poziţie golită de putere. Ce-mi doresc 
eu… ce-mi doresc este să găsesc cumva o cale de-a atrage în 
serviciul împăratului cei mai buni oameni din fi ecare clasă, 
din fi ecare grup lingvistic şi din fi ecare partid. Rezerva de 
talent a clasei Vor e pur şi simplu prea mică. Să fac guver-
nul să semene mai mult cu organizarea militară în forma 
ei cea mai bună, să se promoveze competenţa, indiferent 



14 / LOIS MCMASTER BUJOLD

de origine şi de trecut. Împăratul Ezar a încercat aşa ceva, 
întărind ministerele în detrimentul conţilor, dar s-a aruncat 
prea departe. Consiliul Conţilor e eviscerat, iar ministerele 
sunt corupte. Trebuie să existe o cale de compromis. 

Corde lia oft ă.
— Presupun că va trebui pur şi simplu să cădem de acord 

că nu suntem de acord în privinţa principiilor guvernării. 
Pe mine nu m-a numit nimeni regentă a Barrayarului. Dar 
te avertizez… voi încerca întruna să te fac să te răzgândeşti.

La aceste cuvinte, Illyan ridică o sprânceană. Cordelia se 
sprĳ ini de spătar vlăguită, privind prin calota groasă la tre-
cerea grăbită a capitalei barrayarane, oraşul Vorbarr Sultana. 
Nu pe regentul Barrayarului îl luase de bărbat cu patru luni 
în urmă. Se măritase cu un simplu soldat în retragere. Da, 
se presupunea că bărbaţii se schimbă după însurătoare, de 
obicei în rău, dar… într-atât de mult? Într-atât de repede? Nu 
pentru asta m-am înrolat, domnule. 

— Mare încredere şi-a pus împăratul Ezar în tine numin-
du-te regent. Nu cred că-i chiar aşa un pragmatic nemilos, 
cum m-ai făcut să cred, observă ea.

— Păi, e o dovadă de încredere, dar a venit din necesita-
te. Se vede că n-ai prins semnifi caţia însărcinării pe care a 
primit-o căpitanul Negri la reşe dinţa prinţesei.

— Nu. Era vreo semnifi caţie?
— O, da, un mesaj cât se poate de limpede. Negri trebuie 

să-şi continue vechea slujbă de şef al Securităţii Imperiale. 
Desigur, nu-şi va înainta rapoartele către un băieţel de patru 
ani, ci către mine. De fapt, comandantul Illyan va fi  doar 
asistentul lui.

Vorkosigan şi Illyan se salutară cu câte o înclinare a capu-
lui uşor ironică.

— Dar nu încape îndoială cui îi va fi  Negri loial, în caz 
că eu, ăă... o iau razna şi încerc să pun mân a pe puterea 
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imperială şi de drept, nu doar în fapt. Categoric că are ordine 
secrete să scape de mine într-o atare situaţie.

— Aha. Păi, îţi garantez că n-am nici cea mai mică dorinţă 
să fi u împărăteasa Cordelia a Barrayarului. Asta aşa, în caz 
că te-ntrebai.

— Nici n-aş fi  crezut.
Maşina se opri în faţa porţii unui zid de piatră. Patru 

gărzi îi cercetară cu luare-aminte, verifi cară permisele lui 
Illyan şi le făcură semn să treacă. Atâţia străjeri, aici, la casa 
Vorkosigan… oare pe cine trebuiau ei să ţină la distanţă? Pe 
alţi barrayarani, probabil, în peisajul acesta politic fragmen-
tat de facţiuni. O veche zicere barrayarană cu care o amuzase 
cândva bătrânul conte îi reveni acum în minte, umplând-o 
de nelinişte. Cu atâta balegă prin jur, trebuie să fi e pe undeva 
şi-un ponei. Caii erau practic necunoscuşi pe Colonia Beta, 
exceptând cele câteva exemplare din grădinile zoologice. Cu 
atâţia străjeri prin jur… Dar dacă eu nu-s duşmanul nimănui, cum 
poate cineva să fi e duşmanul meu?

Illyan, care se tot foia pe locul lui, se hotărî să vorbească.
— Domnule, i se adresă el ezitant lui Vorkosigan, v-aş 

sugera , ba chiar v-aş implora, să vă răzgândiţi şi să vă mutaţi 
aici, la Reşedinţa Imperială. Problemele cu securitatea… pro-
blemele mele – spuse el zâmbind vag, lucru deloc benefi c 
pentru imaginea sa, căci astfel trăsăturile lui lipsite de forţă  
căpătau un aer de căţel drăgălaş – ar fi  mult mai uşor de 
controlat aici.

— La ce apartament te-ai gândit? întrebă Vorkosigan.
— Păi, când… Gregor va urca la tron, el şi mama lui se 

vor muta în apartamentul imperial. Atunci odăile lui Kareen 
vor rămâne vacante.

— Prinţul Serg, vrei să zici, îl corectă Vorkosigan cu un 
aer sumbru. Cred c-aş prefera să-mi stabilesc reşedinţa ofi -
cială la casa Vorkosigan. De-o vreme, tata petrece tot mai 
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