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Batrinul privi spre Ignatius, apoi spre oala uriasd, arzatorul
de gaz si cdrucioarele hirbuite.

— As putea sd te angajez chiar aici, propuse el.

— Iti multumesc foarte mult, spuse condescendent Ignatius.
Totusi nu as putea lucra aici. Garajul acesta este foarte umed si
eu sint predispus, printre multe altele, si la maladii respiratorii.

— N-ai lucra aici, baiete. M-am gindit c-ai putea sa fii vin-
zator.

— Cum? mugi Ignatius. Afara, in ploaie si zapada, cit e ziua
de lunga?

— Pe aici nu ninge.

— Se mai intimpla uneori. $i de indata ce-as incepe sa tirdsc
dupd mine unul dintre carucioarele astea, s-ar si pune pe nins.
Probabil cd as fi gésit intr-un sant, cu turturi de gheata atirnindu-mi
din toate orificiile, in timp ce niste pisici fara stapin ar veni peste
mine sd profite de cdldura ultimei mele suflari. Nu, multumesc,
domnule. Trebuie sa plec. Cred ca am o intilnire pe undeva.

Ignatius privi absent spre micul sdu ceas si constatd cd se
oprise din nou.

— Micar pentru citva timp, se rugd batrinul. Incearca doar
o zi. Ce zici? Am mare nevoie de vinzatori.

— O zi? repetd Ignatius neincrezator. O zi? Nu pot pierde
astfel o zi pretioasd. Trebuie sa ma duc in anumite locuri si sa
ma vad cu diversi oameni.

— Foarte bine, spuse batrinul ferm. Plateste-mi atunci dola-
rul pentru crenvurstii pe care i-ai mincat.

— Ma tem ca va trebui sd ramind pe spezele firmei. Sau ale
garajului, cum vrei si-i spui. Maicd-mea, care e un fel de Miss
Marple, a descoperit ieri-seard la mine in buzunare cotoarele
mai multor bilete de cinema si azi nu mi-a mai dat decit bani
pentru transport.

— Chem politia!

— O, Doamne!

— Pléteste-mi! Pliteste-mi sau md adresez justitiei!

Batrinul apucd furculita si puse iute cei doi dinti ruginiti in
dreptul gitului lui Ignatius.
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— Imi gauresti fularul! E de import! strigd Ignatius.

— Da incoa’ banii de transport!

— Nu pot strdbate pe jos tot drumul pind pe Constantinopole
Street!

— Ia un taxi! Vreunul de-ai casei poate plati soferul cind
ajungi acolo.

— Chiar iti inchipui cd mama ma va crede cind ii voi spune
cd un bétrin m-a amenintat cu o furculitd si mi-a luat banii?

— N-am de gind sda md mai las pradat, riposta batrinul,
improscindu-1 pe Ignatius cu saliva. Asta ti se-ntimpla in negus-
toria cu crenvursti. Cu asta se aleg tot timpul vinzatorii de
crenvursti si cei de la statiile de benzind. Jafuri si tilharii! Nimeni
nu respectd un vinzdtor de crenvursti.

— Ba nu-i deloc adevarat! Nimeni nu-i respectd pe vinzatorii
ambulanti de crenvursti mai mult decit mine. Ei oferd societa-
tii unul dintre putinele servicii meritorii. A jefui un vinzétor de
crenvursti este un act simbolic. Tilharia nu-i dictatd de avaritie,
ci porneste mai degraba din dorinta de a umili vinzatorul.

— Tine-ti gura aia mare si plateste imediat.

— Esti tare neinduplecat pentru cineva de virsta dumitale.
Si totusi n-am de gind sd merg cincizeci de cvartale pe jos ca
sd ajung acasa. Prefer sd mi se traga moartea dintr-o furculitd
ruginita.

— Ascultd ce-ti spun, amice. Hai sa incheiem un tirg. Te
duci si impingi unul din carucioarele astea timp de o ord si
sintem chit.

— Nu am nevoie de o autorizatie din partea Departamentului
Sanatatii, sau asa ceva? Vreau sa spun c-as putea avea sub unghii
ceva foarte daunator trupului omenesc. Apropo, intotdeauna iti
faci rost de vinzatori in felul acesta? E un sistem de angajare ce
nu prea tine pasul cu metodele contemporane. Am senzatia ca
am fost recrutat cu arcanul. Mi-e si teamd sd te intreb cum
procedezi la concedierea angajatilor.

— Sa nu maij incerci in viata ta sa jefuiesti un negustor de
crenvursti!
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— Ai pus punctul pe i. De fapt ai pus doud puncte, pe gitul
si pe fularul meu. Sper ci esti pregatit si-mi dai o compensatie
pentru fular. Nu se mai géseste unul de acelasi fel. A fost tesut
intr-o mica fabrica din Anglia care a fost distrusa de Luftwaffe.
Pe vremea aceea umbla zvonul ci tinta avioanelor fusese tocmai
fabrica aceea, pentru a distruge moralul britanic, deoarece ger-
manii il vdzusera pe Churchill, intr-un jurnal de actualitéti
confiscat, infasurat intr-un fular ca acesta. Nu se poate sti daca
al meu nu-i chiar cel pe care l-a purtat Churchill in filmul
despre care este vorba. In ziua de azi, valoarea lui se ridici la
citeva mii. Poate fi purtat si ca sal. Priveste!

— Foarte bine, spuse in cele din urma batrinul, dupa ce il
urmadrise pe Ignatius demonstrind cum poate fi folosit fularul
ca cingatoare, esarfd, pelerind, kilt, fasd pentru un brat rupt si
batistd. Intr-o ord nu poti aduce pagube prea mari Paradisului
Vinzatorilor.

— Dacd alternativa este inchisoarea sau strdpungerea maru-
lui lui Adam, voi fi bucuros sd imping unul dintre cirucioarele
dumitale. Desi nu pot prezice cit de departe voi ajunge.

— Nu ma judeca gresit, fiule. Nu sint un om rau, dar nu pot
indura la nesfirsit. De zece ani tot incerc sd fac din Paradisul
Vinzatorilor o organizatie respectabild. Dar nu-i usor. Oamenii
cred cd negustoria mea-i pentru haimanale. E-o mare problema
sd gasesc vinzatori seriosi. Si cind fac rost de unul, de indata ce
iese cu marfa, il jefuiesc golanii. Cum de-ti trimite Dumnezeu
atitea greutdti pe cap?

— Nu trebuie sa cercetdm caile Sale.

— Poate ca nu, dar tot nu pricep.

— Scrierile lui Boethius ti-ar putea da unele lamuriri.

— Ti citesc zilnic in ziar pe Parintele Keller si pe Billy Graham.

— Mama Doamne! bolborosi Ignatius. Nu-i de mirare ca
esti atit de ratacit.

— Uite, spuse batrinul, deschizind un dulap de metal de
linga sobd. Pune-ti asta.

Scoase din dulap ceva ce parea sa fie un halat alb si i-]1 inmina
lui Ignatius.
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— Dar ce e? intreba fericit Ignatius. Pare o mantie de aca-
demician. Ignatius imbraca halatul, trecindu-1 peste cap. Pus pe
deasupra pardesiului, il ficea sd arate ca un ou de dinozaur din
care e gata sd iasa puiul.

— Leaga-1 in talie cu cordonul.

— Nici nu méd gindesc. Chestiile astea sint facute sa filfiie
libere in jurul corpului omenesc, desi asta nu e destul de larg.
Esti sigur cd nu ai un numar mai mare? Dacd ma uit mai bine
observ cd haina asta este cam galbena la mansete. Si sper ca
petele de pe piept sint facute cu sos de rosii, nu cu singe. Poate
ca ultimul om care l-a purtat a fost injunghiat de tilhari.

— Pune si asta pe cap.

Omul ii dadu lui Ignatius o micd boneta dreptunghiulara din
hirtie, alba.

— Te asigur ca n-am intentia sa port o boneta de hirtie.
Sapca pe care o am este cit se poate de buna si cu mult mai
sandtoasd.

— Nu se poate sd porti o sapcé de vinatoare. Pune-o pe asta.
Este uniforma vinzatorilor Paradisului.

— Nu port pentru nimic in lume boneta aia de hirtie pe cap!
Nu vreau si mor de pneumonie, ficindu-ti dumitale jocul. Infige-ti
furculita in organele mele vitale, dacd ai chef. Nu pun asa ceva
pe cap! Mai bine moartea decit dezonoarea sau boala.

— Bine, fie s-asa, spuse bétrinul oftind. Vino si ia caruciorul
asta de-aici.

— Crezi ca accept sd md las vazut pe stradd cu hodoroaga
aia de cdrucior? intreba furios Ignatius, netezindu-si pe trup
halatul de vinzator. Da-mi-l pe celdlalt, care straluceste si are
banda alba pe anvelope.

— Bine, bine, spuse tifnos batrinul. Scoase capacul unui mic
rezervor de pe cédrucior si incepu sd transfere incet in el cu
furculita crenvurstii din oala. Uite, iti dau douasprezece perechi.
Mai ridicd un capac din fatd. Si aici iti pun si un pachet cu
chifle. Ai priceput? inchise capacul si trase de o usita laterala a
cdruciorului din tabla rosie, stralucitoare, in forma de crenvurst.
Aici induntru este o cana cu lichid fierbinte care mentine cren-
vurstii calzi.
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— Pe cinstea mea, spuse Ignatius usor impresionat. Cdru-
cioarele astea sint ca o enigmad chinezeascd. Prevad cd tot tim-
pul am sa deschid capacul care nu trebuie.

Batrinul ridicd inca un capac tdiat in partea din spate a
crenvurstului.

— Acolo ce mai este? Vreo mitraliera?

— Aici gasesti mustar si sos picant de rosii.

— FEi bine, am sd incerc pentru putin timp, desi s-ar putea
sd vind cuiva lichidul de incélzit, inainte de-a ajunge prea departe.

Batrinul impinse céruciorul pina in usa garajului si spuse:

— E in regula. Hai, da-i drumul.

— Multumesc foarte mult, spuse Ignatius si impinse pe tro-
tuar crenvurstul mare de tabla pus pe roti. Voi fi inapoi exact
peste o ord.

— Coboara de pe trotuar cu caruciorul ala.

— Sper ca nu vrei s ma bag in plin trafic cu el.

— Poti fi arestat dacd esti prins impingindu-l pe trotuar.

— Foarte bine, spuse Ignatius. Daca mad urmadreste poli‘gia,
ar putea sd prevind un furt.

Ignatius impinse incet caruciorul, indepértindu-se de sediul
Paradisului Vinzatorilor prin aglomeratia de pietoni care treceau
de-o parte si de alta a marelui crenvurst, ca valurile pe lingd
prora unui vapor. Era o metoda mai buna de a-ti petrece timpul
decit sa te intilnesti cu sefi de personal, dintre care multi, con-
sidera Ignatius, il tratasera destul de prost in ultimele zile. Cum
cinematografele nu-i mai erau accesibile din lipsa de fonduri,
ar fi fost nevoit sa hoindreasca plictisit si fara tel prin cartierul
comercial pind cind se facea timpul sa se intoarcé acasd. Oamenii
de pe strada il priveau pe Ignatius, dar nimeni nu cumpara.
Dupa ce se indepartase un cvartal, incepu sa strige ,,Crenvursti!
Crenvursti din Paradis!®

— Treci pe carosabil, omule, striga batrinul de undeva din
spatele sdu.

Ignatius o lud pe dupa un colt de strada si opri caruciorul
linga o cladire. Deschizind diversele capace, isi pregati un cren-
vurst si il infuleca lacom. Mama lui fusese prost dispusd toata
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saptamina, refuzind sa-i cumpere bere, batindu-i in usa cind
incerca sd scrie, amenintindu-1 ca vinde casa si se duce intr-un
azil de bitrini. Ti vorbise lui Ignatius despre curajul agentului
de stradd Mancuso, care, in ciuda ghinioanelor, se lupta sd nu-si
piardd slujba, dorea sa munceasca si indura cit putea de bine
tortura si exilul din closetul statiei de autobuz. Situatia agentu-
lui Mancuso ii aminti lui Ignatius de cea a lui Boethius, care
fusese intemnitat de impérat, inainte de a fi ucis. Ca sd-si imbu-
neze mama si sd indulceascd atmosfera de acasd, ii ddduse
Mingtierile filozofiei, o traducere englezeasca a cartii lui Boethius,
scrisd pe cind acesta era tinut pe nedrept in inchisoare. Ii spu-
sese sd i-0 dea lui Mancuso, ca sa o poatd studia in timp ce
statea inchis in WC.

— Cartea aceasta ne invata sa acceptam ceea ce nu putem
schimba. Descrie cit de greu ii vine unui om drept sa traiasca
intr-o societate nedreaptd. Este adevératul fundament al gindi-
rii medievale. Ii va fi, fara indoiala, de ajutor agentului tiu de
strada in momentele de criza, spusese binevoitor Ignatius.

— Crezi? intrebd doamna Reilly. Asta-i dragut din partea ta,
Ignatius. Sarmanul Angelo va fi bucuros s-o primeasca.

Timp de cel putin o zi, darul facut agentului Mancuso adusese
o pace vremelnica in viata celor doi din Constantinopole Street.

Dupa ce termind primul crenvurst, Ignatius prepara si con-
suma incd unul, reflectind la alte amabilitéti care ar fi avut drept
rezultat sd mai amine mersul lui la muncd. Dupa cincisprezece
minute, observind ca rezerva de crenvursti din micul rezervor
se micsora vizibil, hotdri cd pentru moment era de preferat
abstinenta. Incepu si inainteze incet pe strada, impingind ciru-
ciorul si strigind din nou ,,Crenvursti!*

George, care mergea pe Carondelet Street purtind mai multe
pachete invelite in hirtie simpld, cafenie, auzi strigatul si se duse
la vinzatorul gargantuesc.

— Hei, stai putin! Da-mi unu’ d-dia.

Ignatius privi aspru la tinarul care se postase in calea caru-
ciorului. Valva lui protesta impotriva cosurilor, a chipului posac
care parea ca atirnd din parul lung si unsuros, a tigarii de dupa



