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DESCOPERIREA
AMERICII LATINE

Primii ani
Ernesto Guevara se naste pe 14 iunie 1-928la Rosario, in Argenti-
na. Tatil siu, Ernesto Guevara Lynch, de origine irlandezi,define
o plantalie de mate, planti din care se producea biutura nafio-
nale, gi o tAmplirie in finutul Misiones, in nord-estul 1arii, la
2 000 de kilometri de Buenos Aires. Mama, Celia de la Serna, are
origini basce. Copilul ar fi trebuit si se nascd la Buenos Aires, dar
durerile nagterii o surprind pe Celia in timp ce cobora impreuni
cu solul fluviul Parani, ca si ajungi in capitali. S-au pistrat pAni
astizi cAteva fotografii ingilbenite de timp in care micuful zAm-
begte in brafele mamei. Ernesto suferi de astm de Ia vArsta de
doi ani, dupi ce a ficut baie in apele inghefate ale unui riu (unul
dintre primele cuvinte pe care le invali este ,,injec[ie"). Familia
este siliti si se mute in permanenfi in ciutarea unei clime care
si ii usureze suferinfele. Ajunge, astfel, sd se mute in provincia
C6rdoba, in origelul turistic Alta Gracia. Ernesto se joaci impre-
uni cu copii de oameni sdrmani, arendasi care triiesc in case cu o
singuri incipere si care se invelesc cu foi de ziar. in timpul atacu-
rilor de astm, copilul, constrAns si stea in pat, devoreazdintrea-
ga biblioteci a tatilui, citind delaZolala Steinbeck, de la Jung Ia
Marx, de la Salgari la Jules Verne. Astfel se naste pasiunea pentru
poezie, care il face si invete pe de rost toati opera lui Neruda gi
versurile lui Garcia Lorca gi Baudelaire.

Merge putin timp la scoala elementari: in perioadele in care
crizele de astm se acutizeazi, invilitoare ii este mama. Tatil insi
iI inifiazi in jocul de gah Ei il duce pe cAmp si tragi in cdrimizi.
La vArsta de unsprezece ani, Ernesto il cunoaste pe Eahistul cuba-
nez, triplu campion mondial, Jos6 Raril Capablanca.
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in 1936 izbucnegte rizboiul civil in Spania gi familia Gueva-
ra - pdrinfii, catolici nepractican[i, au idei liberale gi de stAn-
ga - devine simpatizanti deschisi a republicanilor impotriva
generalului Franco, care se bucuri de sprijinul lui Hitler si allui
Mussolini. Josd Aguilar, numit de toati lumea Pepe, fiu al unui
gef republican spaniol aflat in exil, devine unul dintre cei mai
apropia[i prieteni ai lui Ernesto.

in septembne 7942, Ernesto il cunoagte pe Alberro Granado,
cu cAfiva ani mai mare decit el. Joaci impreuni in echipa de rugbi
Estudiantes. El Pelao, ,,cheliosul" (cici Ernesto iegise pentru prima
dati pe teren ,,cu capul lucios ca un dovleac", igi amintegte Gra-
nado), este curAnd poreclit Firser: in timp ce incearci si evite pla-
cajul, strigi la adversari ci vine Furibundul Serna, dupi numele
de familie al mamei. O alta porecld pe care i-o dau este Chancho,

. Emesto calare pe un magar cu sora lui Celia, pe mo;ia unor prieteni
ie familie 0933)
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,,porcul", deoarece se imbrica neglijent si era foarte murdar la
sfArsitul partidelor de rugbi. inaintea antrenamentelor, Ernesto se
agazi sub un felinar gi, in timp ce colegii lui stau de vorbe, el citeg-
te f5;rdsi-i bage ln seamd. Din cAnd in cAnd, intre o schemi si alta,
cade victimi atacurilor de astm gi este nevoit si iasi de pe teren si
si foloseascd inhalatorul. Ernesto se inscrie la liceul Dean Funes
din C6rdobain7942: un an mai tirziu, intreaga familie se muti in
orag pentru a-l scuti de lungul drum zilnic cu trenul.

Pe 4 iunie L943, o lovituri de stat datd de militari simpatizanfi
ai nazismului declansea zi mobilizarea tuturor fo4elor democrati-
ce si a studenfilor. Alberto, care erainscris la Facultatea de Medi,
cini, este arestat gi, cAnd Ernesto se duce la seclia de poligie, acesta
ii cere sd organizeze manifestalii pentru a obline eliberarea de-
tinutilor. Rispunsul lui il lasi pe Alberto stani de piatri: ,,Se ie-
gim in piafi ca si ne bati polilia? Dacd nu-mi dau un pistol, nu
fac nimic". Dupi citeva zle, Petiso, ,,piticul" (din cauza staturii
lui Granada, care nu avea nici micar 1,60 metri), este pus in liber-
tate si pirisegte orasul ca si scape de valul de represalii. in 1946,
dupd incheierea celui de-al Doilea Rizboi Mondial, Juan Domin-
go Per6n este ales pregedinte al republicii. Aleturi de el, sofia Eva.

Dupi ce a terminat liceul gi a fost reformat din serviciul mili-
tar, Ernesto pare decis si se inscrie la Facultatea de Inginerie, dar
boala si moartea bunicii Ana, de care era foarte atagat (rimAne
timp de t7 zrle la cipitAiul ei), il determind si aleagi medicina.
De la C6rdoba se mutd la Buenos Aires, la 600 de kilometri mai la
sud, unde, ca si cigtige ceva bani de buzunar, muncegte sase ore
pe zila primirie, inainte de a se duce la Institutul de Cercetare
a Alergiilor. Restul timpului il petrece in bibliotecd., dar, daci ne
ghidim dupi notele si examenele luate (trei intr-un an), s-ar spu-
ne ci era interesat de alte lecturi decit cele medicale. in aceasti
perioadi - pe 30 ianuarie L94B - este asasinat Gandhi, unul din-
tre idolii copiliriei lui.

in februarie 1950, Ernesto porneste spre nord pe o bicicleti
ce avea un mic motor: hotirigte si ia cu sine doar o cameri de
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rezervi, citeva haine, cartea Descoperirealndiei de Nehru, o lan-

terni gi un sac de dormit. ,,Avea tot felul de lucruri cu el, in afard

de bani", igi amintegte tatil lui. Jinta cilitoriei este leprozeria

din San Francisco del Chaflar, unde Alberto efectua practica de

biolog. Ernesto profiti de primele ceasuri ale diminefii ca sd ci-
litoreascd, apoi, cind cildura ajunge insuportabili, se retrage Ia

umbra unui copac gi igi pregitegte examenele pe care trebuie sd Ie

suslini la intoarcerea la Buenos Aires, unde va reveni dupi ce va

fi parcurs 4 500 de kilometri.
CAt privegte relalia lui Ernesto cu muzica, se remarci o lipsi

totale de simg muzical: gtie si danseze doar tango, dar, cum nu re-

cunoagte ritmul dupi ureche, trebuie si fie avertizatca si execute

paEii din memorie. in acei ani, Argentina se bucuri de o relativi
bunistare, exportd grAu gi carne in Europa gi in Statele Unite: res-

taurantele sunt pline de lume; tangourile nemuritorului Carlos

Gardel se danseazi peste tot.
in octombrie, la o nunt6., cunoagte o fati, Chichina, care pro-

vine din inalta burghezie din C6rdoba qi triiegte pe o moqie cu

terenuri de tenis gi cu manej. Logodna rezistd, in ciuda divergen-

lelor de opinie dintre Ernesto gi pirinfii ei. La Buenos Aires insi,
Tita Infante, studenti la medicini, devine prietena lui intelectu-
ali. intre examene, Ernesto Lucreazi ca infirmier pe navele mari-
nei argentiniene 9i ajunge astfel in Trinidad gi Tobago, in Marea

Caraibilor, inBraziliagi in Venezuela. Timp de cAteva luni colabo-

reazd cudoctorul Salvador Pisani, un alergolog de talie mondiali
de care fusese tratat, impreund cu care aprofundeazi cunoEtinte-
le despre lepri gi despre alergii.

In cilitorie
l^a sfirqitul anului urmdtor, pe 29 decembrie 1951, Ernesto, im-
preuni cu prietenul siu Albert, se urci pe o motocicleti Norton
500, model Poderosa II, gi pornegte si descopere continentul.
Celia il roagi pe Alberto, care era mai mare cu cAliva ani, si facd
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in aga fel incAt Ernesto sd se intoarci pentru a-si incheia studi-
ile. in schimb, tatil pune in mAinile fiului incredul un revolver
Smith & Wesson. Dupi ce si-d luat rimas-bun de la Chichina, care
ii di lui Ernesto cincisprezece dolari ca si igi cumpere un slip in

Statele Unite, cei doi prieteni,
avAnd parte gi de esecuri, si
de incerciri, se indreapti spre
vest, spre Chile gi Anzii inzd-
pezifi. La Temuco, pe 13 fe-
bruarie, citesc in paginile unui
cotidian un reportaj carevor-
begte despre ei, ,,doi argenti-
nieni experfi in leprologie".
De-atunci incolo se bucuri
de o primire mai buni, degi
infilisarea lor nu este deloc
linigtitoare: ,,Doar datoriti in-
cellarilor hainele de drum nu
se confundau cu niste pijama-
le", scrie Ernesto in jurnalul
de cilitorie. Dupi ce se strici
de mai multe ori, Poderosa II
este abandonati. La Valparai-
so, pe lirmul Oceanului Paci-
fic, cei doi cauti in zadar un
mijloc care sd-i duci pe Insu-
la Pagtelui, apoi se urci clan-
destin Ia bordul unui vas de
mirfuri ce se indreapti spre
nordul statului Chile. Se as-
cund o zi qi jumitate in toalete
pAni cAnd sunt descoperifi de
echipaj gi pugi si curele ceapi
in bucdtirie. Odati ajungi pe

. C6rdoba, 1950. Ernesto tn

momentul plecarii in prima
calatorie, fotografiat tn fafa
spitalului italian din orag. Ajunge
pe bicicleta tn nordul Argentinei,
unde il a;teapta prietenul sau biolog
Alberto Granado, care lucreaza
intr-un spital p entru leproqi.
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uscat, viziteazd. minele de salpetru din Iquique gi zicdmintele de

cupm din Chuquicamata, ale societifii miniere americane Braden
Company. Mii de morminte sunt dovada condiliilor cumplite in
care sunt constringi si triiascd muncitorii. Ernesto intreabd cum
ar putea fi ajutali orfanii gi viduvele: rispunsul este un ridicat din
umeri. Cei cincisprezece dolari de Ia Chichina ajung la un cuplu de

mineri firi casi gi firS loc de munci. in timpul deplasirilor, cu

camioane prifuite, ingrimidi;i intre indios gi animale, Ernesto

Ei Alberto constati violenqele la care sunt supusi firanii quechua
gi aymar6, dar gi resemnarea lor in fata abuzurilor suferite.

Dupi ce a trecut granila cu Peru, Ernesto reciti aceste versuri:

,,Cu siracii pdmAntului doresc si-mi impart destinul, rAuletul din
sierra imi place mai mult decAt marea". Alberto il intreabi daci
recita din Neruda, iar prietenul ii rispunde: ,,Nu, Marti", eroul
independenlei cubaneze cizut pe cimpul de lupti la sfArgitul se-

colului XIX. Cei doi prieteni viziteazi ruinele civilizafiei preco-
Iumbiene, mai intAi Cuzco, apoi Machu Picchu. intr-o zi, in timp
ce beau din cinile cu mate, se nagte o discufie care se indreap-
ti spre posibilitatea unei schimberi sociale, in primul rdnd prin-
tr-o reformi agrard care si ofere celor sdraci o bucatd de pimint
pe care si o cultive si care sI fie primul pas al unei revolulii lati-
no-americane inspirate din exemplul lui Tupac Amaru (care, in
1780, condusese revolta populafiei quechua impotriva imperiului
colonial spaniol), dupi cum sugereazd Alberto. Divergenla dintre
cei doi este exprimati cu franchelea caracteristici a lui Ernesto:

,,Si facem revolulia firi lupti armati? [...] Dar egti nebun?"
La Lima il cunosc pe doctorul Hugo Pesce, unul dintre cei mai

mari experfi in lepri, care este marxist gi igi dedici timpul stu-
dierii bolilor ceLor siraci. Petrec cAteva zile in orag, apoi conti-
nud spre Amazonia. intr-o scrisoare adresati pdrinfilor, Ernesto
se exprimi astfel,, cu nepdsarea-i tipici in fata pericolului: ,,Daci
peste un an nu vefi mai primi vegti de la noi, ciutafi-ne capete-
Ie micsorate in weun muzeu yankeu, cici vom traversa regiunea
celor din populafia Jibaros".
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Cilitoria este punctati ritmic de atacurile de astm ale lui
Ernesto, cauzate de condiqiile climatice schimbitoare gi de im-
posibilitatea de a respecta o dieti corecti: Ia Iquitos, pe drumul
spre leprozeria din San Pablo, pe malurile Amazonului, dupi ce
a mAncat pegte, Ernesto este nevoit chiar si se interneze in spi-
tal. in momentele mai grave, se vede obligat sd igi faci patru in-
jecfii de adrenalina pe zi. Ajungi la leprozerie, cei doi prieteni se
remarcd prin generozitate: pentru ci qtiu cd lepra nu este con-
tagioasi, refuzi si igi puni minugi cAnd ii trateazd. pe pacienfi,
degi asa prevedea regulamentul. Joaci fotbal cu ei, iau parte la
vAnitoarea de maimufe. Apoi, dupd ce au sirbdtorit a douizeci
gi patra zi de nagtere a lui Ernesto, pe o pluti pe care fusese
construiti. o cabani din crengi uscate, numitd Mambo-Tango,
inainteazd in susul fluviului spre granila intre Peru, Brazilia si
Columbia. Ajungi la Leticia, mulfumiti renumelui fotbalistilor
argentinieni din acei ani, sunt angajafi antrenori ai echipei de
fotbal din oras: participarea la finala unui turneu local este re-
compensati cu o cilitorie cu avionul la Bogoti, capitala Colum-
biei. Orasul suferi din cauza atmosferei apisdtoare impuse de
dictaturi - este inchisi universitatea in care studiazd tdndrul
Gabriel Garcia Mirquez - gi strizile sunt patrulate de poliqigti
inarmafi pAni in dinqi. intr-o zi,in timp ce Ernesto deseneazi
pe pimAnt o hartd ca si se orienteze mai bine, forfele de ordine,

t-vdzdnd ci are in mAni un cutit, se apropie de el cu brutalitate.
Singurul aspect pozitiv al gederii 1or in Columbia este partida ju-
cati de Real Madrid la care asisti, reugind chiar sd vorbeasci cu
Alfredo Di Stefano, starul argentinian al echipei.

Cilitoria continui cu autobuzul pAni la Caracas, capitala
Venezuelei. Siricia extremd a baricilor si a caselor din lut din
suburbiile oragului contrasteazi cu bogilia gi cu luxul unei mino-
rititi - Ernesto observi ce ,,automobile strilucitoare sunt parca-
te in fata unor locuinle foarte siricicioase". Alberto gisegte de
munci in laboratorul clinic al spitalului pentru leprogi de la Cabo
Blanco. in iulie L952, dupi peste qase luni petrecute.impreuni,
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