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Alexander Graham Bell igi prezinti noua lui invenlie, telefo-
nul, in fap reginei Victoria la Osborne House din Idle of
Wght. Bell telefoneazd,la Londra, Cowes si Southampton,
primele telefoane. la distantd din Marea Britanie, in prezenta
martorilor.

Fotograful John Thompson si jurnalistul Adolphe Smith
reabzeazd" o serie de pamflete numite ,,Yta\a de stradi in
Londra", primele atestdri documentare privind condigiile de

viap ale populliei sirace, ilustrate cu fotografii.

in Statele Unite, fotograful Edward Muybridge exarnineazd.

rniscarea animalelor prin fotografii secventiale folosind o

serie de camere si dispozitive. Munca lui a contribuit la
inventarea imaginilor in miscare.



tn timpul rizboiului ruso-turc (1877-IB7B) Cdntecut de rdzboi

al lui G.H. Macdermott a devenit popular la Pavilionul
Londonez.

Nu urem sd luptdm, dar dacd ofacem ca ;ouini,
Auem oamenii, auem cordbiil,e, auem ban'ii de asemmea.

Ne-am luptat cu (Irsull tnainte...

$i cdtd aretne arr exista adeadrayi brinni,

Ru;ii nu azr aaea Constantinopol,e.

CuvAntul ,,!ovinism" (jingoism) va fi folosit ulterior spre a

caractertza imperialismul britanic, care luase amploare in
epoca victoriani.

Experimentele fotografului englez Charles Bennet cu plicu-

1e de gelatini au imbunitigit considerabil procesul de obgi-

nere a fotografiilor, permilAnd renuntarea la camerele

obscure portabile. De asemenea, plicugele cu gelatini sunt

mai sensibile la lumini si la o durati mai scurti de expunere

se obgin rezultate mai bune. A fost inventat tubul cu raze

catodice.

I Referire la Imperiul Tarist (n.red.)

cflPlT0ilt uilu

Miste,^e neelucidale de pe rnare

Intr-o dimineagi insoriti, in primivara anului lB7B, vasul
lu,qnd Linde, mAndria liniei de navigagie anglo-baltice, a dispi.rut in
Marea Baltici.

Ducea o incircituri. de componente de ma;ini gi cdgiva pasageri
tlirr Hamburg spre Riga. Cil[toria se des{bgura firi incidente; nava
;rvc2. 11spai doi ani, era solidi si rezistenti, iar vremea era blAndi.

La o zi de la plecarea din Hamburg fusese observati de o bri-
grntinS. ce venea din direclia opusi. Semnalizaser5. Un vas care
rriwiga in aceea;i parte a inirii ar fi vdzut-o doui ore mattfuziu dacd,
ln,qrid Linde iqi pistra cursul. Dar corabia nu mai era de zdit.

Dispiruse atit de repede qi fXri urmi, incit ziarigtii timpului
rrrirosiri ceva atdt de delicios ca subiectul continentului pierdut al
Atlirntidei sau Mary Celcrte, sau Olandezul Zburitor. AJlari ci pre-

1t'rlintele liniei anglo-baltice, solia ;i fiica lui se aflau la bord si
rrrrrplurS" ziarele aritAnd cum ci era prima cilitorie a fetilei; cum
r';i dimpotrivd., nu era o fetili, ci o tAniri de optsprezece ani, cu o
lroali misterioasi; ci nava era blestemati de un fost marinar; cL
irrr:irci.tura era compusi dintr-un amestec ucigitor de explozibil si

,rlt:ool; ci in cabina cipitanului se afla un idol din Congo pe care-l
lirrase de la un trib african; ci in acea parte a mirii se a{la un vAr-
tcj gigantic si imprevizibil, care apdrea pe neatteptate si trdgea
rriwele intr-o cavernS. monstruoasi, in centrul pimAntului - si aqa

rrai departe.
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Povestea devenise destul de faimoasi. Era ocazional reinviati
de scriitori specializati in ci4i ca Oroi Ciudate din Addncui.

Dar, firi dovezi, nici micar cel mai inventiv.jurnalism nu rezis-
ti ;i in acest caz nu erau deloc dovezi - doar o navi care fusese
acolo si in urmitorul minut dispiruse, si soarele, si marea goali.

intr-o dimineali rece la citeva luni dupi aceasta, o bitrAni
bitu la usa unui birou in inima financiari a Londrei. pe uqi scria
S. Lockhart: ,,Consultant Financiar,,. Dupd un moment, o voce - o
voce de femeie - strigi: ,,Intr5", iar bitrina intri in cameri,.

S. Lockhart *,,S" era de la Sally - std.tea in spatele biroului; era
o tAniri foarte driguld. cam la douizeci de ani, blondi si cu ochi
de un ciprui-inchis. Rmeia ficu un pas in cameri., apoi ezitd,,
pentru ci pe covora;ul din fata ;emineului se afla cel mai mare
cAine pe care-l v[zuse weodati - negru ca noaptea gi, dupl forma
pe care o avea, o combinalie intre un copoi, un c6ine danez qi
un vdrcolac

*Jos, Chala, zise Sally Lockhart si animalul cel mare se aqezi
cuminte.

Capul ii ajungea chiar si a;a pAni la mijloc.
- Domniqoara Walsh, nu-i a;a? Ce mai facegi?
BItrAna ii strAnse mdna qi spuse:

- Nu foarte bine.

- Oh, imi pare r5.u, zise Sally. Luati loc.
Lui niste hirtii de pe un scaun si se agezari de partea cearalti

a focului. Ciinele se aqezi qi el, cu botul pe labe.
- Daci-mi amintesc bine - o si gi.sesc imediat dosarul *, v-am

ajutat anul trecut cu niste investitii, spuse Sally Aveagi trei mii de
lire, nu-i a;a? $i v-am sfituit si-i investigi in navigalie.

- Mai bine nu ati fi {dcut-o) spuse domn\oara Walsh. Am cum-
gntu, rylruni de la o companie numiti Compania de Navigagie
Anglo-Baltici., la recomandarea dumneavoastri. poate vi amintiti.

Sally ficu ochii mari. Domnisoara Welsh, care predase geogra-
fia multor fete de-a lungul viegii, era un bun judecitor gi .,r.ro;t.u
privirga aceasta; era privirea cuiva care ficuse o mare gregeali,
tocmai isi diduse searna de ea;i urma si infrunte consecinleie.
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- kgnd !.inde, spuse Sally. Desigur... $i nu era o navi care s-a

sr:rrfundat? Imi amintesc cd am citit in ziar. Oh, Doamne!
Se ridicd gi^scoase o carte mare cu tdieturi din ziar, din raftul

rlin spatele ei. In timp ce ciuta printre ele, domnloara Walsh i;i
irrrlrreuni mAinile, le aqezd. in poali ;i se uiti prin camerd. Era
lrrrat ;i ordonat, de;i mobila erauzatil, iar covorul - tocit. In vatri
irrrlca un foc vesel ;i lingi ea guiera un ibric; cir,tile ;i dosarele de

pr: rafturi ;i harta Europei prinsi de perete dddeau locului o infi-
1iyrrc profesionisti.

Iar cAt despre domniqoara Lockhart, aceasta pdrea hotirAtn. Igi
rl;irlu o quvili de pir blond dupi ureche qi se a;ezi cu cartea des-

, lrisii, in poali.
Linia anglo-baltici a dat faliment, spuse ea. Cum de n-am

oI rscrvat... Ce s-a-ntAmplat?
Agi mengionat Ingri.d Linde. A mai fost un vas, o brigantini, nu

un vas cu aburi - si acesta a fost pierduti. Iar un al treilea vas a fost

rr'linut de autoritigile ruse in St. Petersburg * nu ;tiu de ce -, dar
.rrr lirst nevoigi s[ pliteasci o sumi enormd de bani ca si li se retur-
n('zc... Oh, au mai fost multe altele. Cand m-a$ sfituit sd cumpir,
lir rna era prosperi" Am fost incAntati de sfat. Si un an mai tArziu
s':r rlus.

S-a schimbat proprietarul, vid. Citesc asta pentru prima
rl;rlii. Le-am tdiat din ziar ca si le am drept referin\d, dar nu arn
rn('r'(:u timp si le citesc. Nu au avut asigurare pentru vas?

A fost nu ;tiu ce complicagie: Uoyds au refuzat si pliteasci -
nu irrn inteles detaliile. Au avut aga mult ghinion gi astfel, dintr-o-
rl.rtri, am inceput si cred in krlesteme. Intr-o soarti riuvoitoare.
ll:itrli.na se uita la foc, stAnd perfect dreapti pe scaun. Apoi iqi

irrtrxrrse din nou ochii spre Sally. $tiu, desigur, ci e o prostie, con-
tirrrri ea mai energic.Dacilazi esti lovit de trisnet nu inseamni ci
rrrr poli si fii lovit si m6ine; cunosc teoria statistici. Dar e greu si
r;irrri.i cu mintea limpede cAnd i,ti dispar banii ;i nu pofi si ingelegi

,lr' <:c si nici nu pofi si impiedici acest lucru. Nu mi-a mai rimas
rrirrric in afard de o renti foarte mici. Acele trei mii de lire erau

rrro;tenire de la fratele meu ;i economiile de-o via1i. Sally deschise

pirrra si vorbeasci, dar domnloara Walsh ridici mAna;i continui:
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Acum vX rog si inlelegeti, domniqoard. Lockhart, nu vi. invinovi-
tesc. Daci aleg si-mi investesc banii, trebuie si-mi asum riscul de
a pierde. Iar la wemea respectiv[, societatea anglo-balticd era o
investitie excelenti. Am venit la dumneavoastri la recomandarea
domnului Temple, dvocatul din Lincoln's Inn, pentru ci sunt inte-
resati de emanciparea femeilor si nimic nu mi bucuri mai mult
decAt si vid o tAnird. ca dumneavoasffe cAstigAndu-qi existenta in
acest mod. Asa ci am venit din nou la dumneavoastri si, vd, cer
sfatul. Pot face ceva sd-mi recuperez banii? Binuiala mea este,
vedefl, ci nu e vorba de ghinion, ci de fraudi.

Sally asezi cartea pe podea qi se intinse dup[ un creion si
un caiet.

* Spuneli-mi tot ce gtigi despre firmd, zise ea.
Domnisoara Walsh incepu. Avea mintea limpede, iar faptele se

inlinpiau frumos. Nu erau prea multe. Cum locuia in Croydon si
nu avea legituri cu lumea afacerilor, nu avea alte surse decAt ceea
ce citea in ziare.

Compania de Navigalie Anglo-Baltici fusese fondati cu doudzeci
de ani inainte, ii aminti ea lui Sally, si fXcea comer! cu lemn. Cres-
cuse uso! dar sigur si transporta din porturile baltice lernn, blinuri
;i minereu de fier, precum ;i masini si alte unelte industriale din
Marea Britanie.

Cu doi ani inainte fusese preluati, se gAndea domn\oara Walsh,
sau cumpS.rati - putea si se intA.mple asta? Nu era siguri - de unul
dintre partenerii originali, dupi o disputi. Firma {bcuse un salt,
asemenea unei locomotive firi frAne; comandase vase noi, inche-
iase contracte noi, se in{iinlase o linie nord-atlantic. Profiturile cres-
cuserS. in mod remarcabil in primul an sub noua conducere, ceea
ce o ficuse pe domn\oara Walsh - gi pe mul$ algii - si investeasci.

Apoi se petrecuse prima dintre loviturile aparent {Xri legituri
care duseseri la lichidarea companiei in scurt timp. Domnisoara
Walsh avea detaiii despre toate qi Sally fu din nou impresionati de
modul in care femeia stipAnea lucrurile si pe sine, pentru cd era
clar ci se va confrunta cu siricia dupi ce se asteptase si-si triiasci
bitrAnelea intr-un confort modest.

UMBRA DIN NORD 15

Spre s{br;itul povestirii domni;oarei Walsh, apiru numele de

Axel Bellman, iar Sally se uiti in sus.

- Bellman? intrebi ea. Producitorul de chibrituri?

- Nu ;tiu ce altceva mai este, spuse domn\oara Walsh. Nu avea

f 
)roa mare legituri cu societatea;i-amvizut din intAmplare nume-

h' in ziar. Cred ci una dintre incirciturile pe care le transporta
Ittgrid Linde cAnd s-a scufundat era a lui. De ce intrebi? Il cunogti pe

;rr:r:st domn Bellman? Cine e?

- Cel mai bogat om din Europa, spuse Sally.

Domni;oara Walsh ticu un moment.
- Lucifers, spuse ea. Chibrituri fosforescente.

- Avef dreptate. $i-a ficut averea din comerlul cu chibrituri,
lrcd... De;i a fost un scandal, acum ci stau si mi gAndesc... Am
irrrzit niqte zvonuri acum un an cAnd a apdrutpentru prima dati in
l,ondra. Guvernul suedez i-a inchis fabricile din cauza conditiilor
pcriculoase de lucru de acolo...

- Fete cu maxilarulnecrozat, spuse domnloara Walsh. Am citit
r lt'spre ele, sirmanele! Sunt niqte moduri groaznice de a face bani.

llirnii mei s-au dus si acolo?

- Din cAte qtiu eu, domnul Bellman a ie;it din afacerile cu chi-

lrlit.uri de ceva vreme. $i nici nu gtim care e legitura lui cu
( lompania de Navigalie Anglo-Baltici. Bi bine, domn\oariWalsh,
vi-i sunt recunoscitoare. $i nici nu pot spune cAt de riu imi pare! O
sii vI aduc banii inapoi...

- Nu spuneli asta, zise domni;oara Walsh, cu tonul pe care

probabil cil folosea cu fetele neserioase care credeau ci pot trece

rxamenele fbrd a munci pentru ele. Nu vreau promisiuni, vreau s5.

;tiu. Mi indoiesc foarte mult ci o si-mi mai vid banii aceia, dar
srurt curioasi si ;tiu unde s-au dus ;i vi rog si aIlali dumneavoastri.

Maniera ei de a vorbi era atat de severi, ci majoritatea fetelor
rrr li inceput si tremure. Dar Sally nu era aqa - ;i de asta domni
;ioara Walsh venise la ea de fapt - qi spuse :

- CAnd cineva vine la mine si-i dau un sfat financiar, nu mi se

pnre acceptabil si-i pierd togi banii. $i nu weau si fiu luati de sus

ciind se intAmpli. E o lovituri pentru mine, domn\oari Walsh, aqa

(:rrrn e qi pentru dumneavoastri. Sunt banii dumneavoastri, dar e
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numele meu, reputagia mea, ocupalia mea... Intenlionez si cerce-
tez afacenle companiei de Navigagie Anglo-Baltice gi si vdd ce s-a
intAmplat, iar dacl, este omeneste posibil si vi recuperez banii qi s6
vi-i inapoiez. $i mn indoiesc ci veti refuza si-i primili.

Se fdcu o liniqte glaciali, iar domnisoara Walsh ii arunci o
privire fulgeritoare, insi Sally rimase fermi. intr-un moment sau
doui, in ochii domni;oarei Walsh apiru o cilduri pAlpiitoare si
femeia iqi tapi usor degetele.

- Ai dreptate, spuse ea.

$i zAmbiri amAndoui.
Tensiunea se evapord. din cameri, iar Sally se ridici si-qi aran-

jeze notilele.

- Dorigi o cafea? intrebi ea. E cam primitiv si o faci pe foc, dar
are un gust bun.

- Mi-ar plXcea foarte mult. Ficeam mereu cafea pe foc cAnd
eram studenti. Nu am mai ficut de mulgi, multi ani. Pot si vi ajut?

Si in cinci minute vorbeau ca nigte prietene vechi. CAinele fu
trezit si indepirtat din drum, cafeaua fu turnatS. in cesti gi Sally ;i
domnisoara Walsh descoperiri acea companie pe care numai
femeile care au trebuit si lupte pentru educalie pot si o impirti-
;easci. Domnisoara Walsh predase la Colegiul Academic al
Londrei de Nord, dar nu obginuse nici un titlu academic; nici Sally,
desi studiase la Cambridge, dlduse examene si se descurcase bine.
Universitilile le dideau voie femeilor si urmeze cursuri; dar nu le
confereau titluri academice.

Dar Sally 9i doamna Walsh socoteau ci va veni un timp... desi
era greu de spus cAnd.

In cele din urmi, domnisoara Walsh se ridici si plece, iar Sally
observi md.nu;ile ei cArpite, tivul ros al hainei si ghetele vechi lus-
truite, care aveau acum mare nevoie de flecuri noi. Pierduse mai
mult decAt bani - pierduse sansa de a trii inr-un confort modest qi
firn griji dupi ce o viap intreagi ii ajutase pe algii. Sally se uiti la
ea gi vizu cd in ciuda vArstei gi temerilor legate de noua situalie,
doamna ardtatot fermi;i demni.

Diduri mdna, iar domn\oara Walsh se intoase spre cAine care
se ridicase si agtepta cAnd o vizuse pe Sally in picioare.
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- Ce animal extraordin ar, zise ea. L'agi strigat cumva Chaka?

Chaka era un general zulu, ii explicd Slally. Mi s-a pirut potrivit'

l,-am primit cadou, nu-i aga, biiete?
ti mAngAie cu afecgiune urechile, iar animalul se intoarse ;i o linse

p<: mini cu o limbi mare, ochii negri strilucindu-i de adoragie.

Domn\oara Walsh z6,,rnbi.

- O si trimit toate documentele pe care le am, spuse ea. Vi
sr r nt foarte recunoscitoare, domnloari Lockhart!

'- Nu am ficut inci nimic, in afard' de a vi pierde banii, spuse

firrlly. Si s-ar putea si nu fie mai mult decAt pare ci este - a;a se

irrtimpli adesea. Dar o si vid ce pot afla.

'lrecutul lui Sally era neobiqnuit, chiar ;i pentru cei care triiau
r r viati neobignuiti , ca a ei. Nu o cunoscuse niciodati pe mama ei,

iirr tatil (care {bcuse parte din armatd) o invilase multe despre

lirurnfe qi arme si foarte pugin despre altele. CAnd ea avea qaispre-

zt'r:c ani, acesta fusese ucis, iar ea fusese altasd" intr-o situafie plini
r h: pericole qi mistere. Numai indemAnarea in folosirea pistolului o

s;rlvase - aceasta qi qansa pe care o avusese intAlnind un tAn5.r foto-

11ntf'pe nume Frederick Garland.
tmpreuni cu sora lui, Frederick avea grijd de afacerea fotogra-

lir:i a unchiului lor, dar desi era foarte bun ca artist, era incapabil

:r:i se ocupe de latura financiari a a{ace''ii. Erau pe punctul de a fi
rrrinati cind a apirut Sally singuri;i in pericol de moarte. In
rr.lrimbul ajutorului lor, aceasta a preluat afacerea ;i datoriti abili-

t;itilor ei in domeniul contabilitilii ii salvase de la faliment.

Afacerea prosperase. Acum aveau gase angajap, iar Frederick

Irutuse si-qi intoarci atenlia spre descoperirea personali. Era aju-

t;rt <le un alt vechi prieten de-al lui Sally - un biiat pe nume Jim
'lirylor, care lucrase ca secretar in firma tatilui ei; il pasionau

lrovestirile de groazd qi care avea limbajul cel mai vulgar din ora;.

l'lra cu doi sau trei ani mai mic decAt Sally. in cursul primei lor
.rvr:nturi, el ;i Frederick se luptaseri gi uciseseri cel mai periculos

lr:ititus din Londra. AmAndoi se aflaseri la un pas de moarte, dar

licr:are dintre ei qtia ci poate si sebazeze pe celdlalt pAni la capit.
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Sally avea multe in comun cu Fred giJim. Frederick ar fi wut
aibn qi mai multe. Era foarte sincer; era indrigostit de ea din
deauna si voia sd. se c5.s5.toreasc5. cu ea. Sentimentele ei erau
complicate. Erau momente in care simtea ci-l adori., ci. nimeni
poate s5. fie mai fascinant, mai strilucit, mai curajos gi mai
zant, si momente cAnd era furioasi pe el ci isi risipegte talen
jucAndu-se cu nigte maginirii sau deghizAndu-se si furisAndu
prin Londra cuJim, sau, in general, purtAndu-se ca un biietel c
nu gtia cu ce sL se ocupe. fn ceea ce privea iubirea, daci iubea
cineva, acesta era unchiul lui Fred, Webster Garland, oficial part
nerul ei in afacere: Un geniu blAnd ;i dezordonat care putea
creeze o poezie extraordinari din lumini si umbre, gi expresi
umani. Webster Garlaad;i Chaka: da, ii iubea. $i-qi iubea munca.

Dar Fred - ei bine, nu s-ar fi cisitorit niciodati cu altci
dar nu voia s5. se cisS.toreasci cu el. Nu inainte ca Actul Proprie
Femeilor Cisitorite si fie aprobat.

Nu era vorba de faptul c5. nu avea incredere in el, ii spusese
sute de ori: era o problemi de principiu , Azi era indepe
partener in afaceri, cu bani si o proprietate a ei; si mAine, dupi
preotul i-a cununat, fiecare lucru care ii apartinea devenea (in ochii
legii) al solului ei - era intolerabil. Frederick protesta in zadar, se
oferea s5. faci acte legalejurAnd ci nu-i va atinge niciodati. pro-
prietatea, implora, pleda;i se enerva, arunca lucruri, apoi rAdea de
el insusi si de ea. Ea nu se clintea.

De fapt, nu era atAt de simplu cAt pretindea ea cd, este. Fusese
dat in 1870 un Act al Proprietrtii Femeilor cisitorite, care inlitu-
rase o parte dintre nedreptili, deqi nu gi pe cele mai rele; dar
Frederick nu qtia nimic despre lege gi nu gtia ci proprietatea lui
Sally putea rimAne in mod legal a ei in anumite circumstanle. Dar
din cauzd" ci Sally nu era siguri in legituri. cu sentimentele ei,
rdmAnea la principiul acesta - si mai degrabi se temea de vreun
nou act pentru cd ar fr fo4at-o si se decidi.

Recent, aceasta dusese la o cearti. si o riceali intre ei, nu-;i
vorbiserS. de siptimAni. Era surprinsi si-si dea seama cAt de mult
ii lipsea. Era exact persoana cu care si vorbeasci despre aceasti
afacere an glo-baltici.
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Sally didu la o parte cestile de cafea, zdringinindu-le supirati
irr timp ce se gAndea la neseriozitatea lui, la glumele lui qi la pirul
lrri de culoarea spicelor. Si vini ella ea; ea avea treaba adeviratd
rk: IXcut.

$i cu aceasta, se aqezd la birou cu cartea cu decupaje in fagn ;i
Irrrrrpu si citeascl despre Axel Bellman.


