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sit fumez, Mult, S& ma intoxic. Era cel mai mic rau pe care mi-1
puteam face. Eram prea obositd, prea uzatd, luptam pe prea
multe fronturi paralele. Am sperat din tot sufletul ci lucrurile
se vor indrepta. Si nu voiam sa o despart pe Eva de tatil ei. Dar
incapacitatea de a ma detasa m-a ficut sa imi pierd orice res-
pect pentru mine insami.

Am decis (eu) sa te avem pe tine. Ne-a luat destul de mult
timp, dar, intr-o zi cu soare, emoticonul mi-a zambit de pe testul
de sarcina. Cata fericire debordants, cite precautii pentru a ma
asigura cd te voi putea pastra cu adevarat! L-am rugat ca macar in
primele luni sa fie bun §i tandru cu mine, cum era la inceput,
pentru a proteja sarcina, pentru a te proteja pe tine. Nu a fost
chip. Nici rugamintile fierbinti, nici amenintérile nu au fost de
folos. Gandurile negre pe care le fesea in permanenta i intunecau
mintea cu totul. Asa am ajuns sé ii spun ca faptul de a fi insarcina-
ta nu md va impiedica sa il parasesc. Clipa aceea a marcat moar-
tea cuplului nostru. $i cu ea, aparitia, de neunde, a unui inger. ..

Restul il stii. L-ai trdit cu mine in fiecare zi si stii cata ferici-
re, cata teama si cata bucurie mi-a fost dat sa traiesc. M-a facut
sd md simt din nou, dupa atata vreme, femeie. Sa realizez ca fi-
inta plina de viata si de zdmbet care eram devenise doar o
amintire stearsa, uitatd in strafundurile unui suflet programat
sd sufere pentru a supravietui. A trezit in mine senzatii si senti-
mente refulate ani la rand, amintindu-mi cine sunt.

Nu stiu de ce, nu stiu de ce acum si nu stiu de ce el.

Minunea mea, voiam si te fac sa intelegi cé toate emotiile
din ultimele saptiméni sunt ecoul unui amestec exploziv de
vulnerabilitate, pentru cé te astept, de frustrare si nefericire
timp de atafia ani, de trezirea unui vulcan de sentimente pe
care il speram stins.

Iartd-ma cd te-am neglijat, cd nu am inteles de la inceput ce
mi se intdmpla. Tu esti, aldturi de sora ta, ceea ce am mai de
pret pe lume si niciodata nu voi mai lisa pe cineva s vd um-
breasci fericirea la care aveti dreptul!

Sper ca intr-o zi vei intelege.

Mama ta, care te iubeste nespus

PARTEA 1
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Arome de primdvara

»In primul trimestru, piata inregistreazd o scidere de-4%..."
Surésul i se largea pe mésura ce inainta in lectura raportului.
Nu, raportul acela nu avea nimic amuzant, insd Dora nu reusea
sd inteleaga nimic din cifrele enumerate. Literele, cuvintele, in-
tregi pasaje zburédticeau pe foaie intr-un dans fara sens, altul
decét cel al fericirii. Stomacul ii era traversat de crampe de
emotie, isi simtea pulsul innebunit si o avalansa de sentimente
se amestecau in mintea ametit4 de adrenalind. Relud. ,,In pri-
mul trimestru, piata inregistreazd o scadere de 4%...“ Izbucni
in ras gi trase cu ochiul la ecran. Era prea devreme pentru a mai
primi un mesaj, dar devenise un reflex de care nu se mai putea
dezvata. Aventura aceasta neasteptatd dura de doud saptamani.
Lucrurile mersesera in crescendo, cu citeva momente de vid
care le-ar fi putut periclita relatia, dar care se dovediserd a fi
doar momente de calm inaintea unei noi furtuni. $i ce furtuni!
Dupa aproape doudzeci de ani, scanteia se transformase in in-
cendiu, mistuind totul in calea sa: prejudecati, teama de senti-
mente, teama de consecinte. Isi Iisase imaginatia si zburde far3
nici o restrictie, cu inconstienta celui ce nu are nimic de pier-
dut. Doar in privin{a aceeasta gresea. Avea ceva de pierdut: li-
nistea i somnul, intr-un moment mai mult decat nepotrivit.
Povestea aceasta o surprindea complet, dar, intre putinele eve-
nimente picante din viata ei si tortura constantd ca o piciturd
chinezeascd pe care o trdia zi de zi, isi gdsea toate justificarile
necesare unui comportament atat de nechibzuit.

Nu intelegea, in schimb, ce il impingea pe Calin intr-o ast-
fel de aventura: adept neconditionat al vietii de familie, traind
pentru copiii lui, cu o sotie iubitoare i lalocul ei, o slujbd buna,
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stabild, care ii permitea sé faci ce ii place. Nu ambitii, nu vise,
doar o viatd normala, lipsita de riscuri, dar nu de greutdti. Sau
cel putin asta stia ea. Era adevérul?

Declansatorul fusese ziua ei de nastere. De cand se stia,
Dorei ii placea sa o sirbatoreascd. Era o zi cu totul speciald
pentru ea, iar trecerea anilor nu ii umbrea cu nimic aceasta

fericire simpld. Dar, de cind se despartise de Cilin, cu mulfi -

ani in urma, nu gusta pe deplin placerea acelei zile pana nu
primea urarea lui. Si in fiecare an, cu precizia unui ceasornic
elvetian, telefonul suna sau ecranul calculatorului anunta cd
minunea s-a produs din nou.

Se despértisera cu deplina constiinta a faptului cd se iubeau
mult, dar cd drumurile lor nu puteau continua impreund.
Ultima discutie fusese simpla, calma, in ciuda durerii mocnite.

— Asta inseamnd ci nu vom mai vorbi? Ca doar ne vom
face uriri la zilele de nastere si de sdrbatori? o intrebase el, {i-
nand-o strans in brate.

-Da...

Raspunsese mecanic, cu voce straina, iesitd ca din gura alt-
cuiva. Era ca si cum s-ar fi desprins de corpul ei, observand
scena ca simplu spectator. Sentimentele nu isi aveau locul.
Daci si-ar fi ascultat inima, ar fi insemnat sa contemple golul
imens in care ciddea. Nu voia sd cedeze tentafiei. Stia ce vrea,
anticipa cat de greu ii va fi, dar decizia era luatd. Cateva minute
au stat agatati cu disperare unul de altul, fird s spuna un cu-
vant. Apoi s-a desprins de el si a plecat fara sa intoarca capul.
Fusese ultima data cand il vazuse.

Dora se smulse din reveria ce ii umbrise privirea si un
zdmbet radios 1i lumina fata: mesajul lui Cilin sosise. Era in
sfarsit ziua ei!

»La multi ani!“

»Multumesc frumos! Toate bune?*

Scrise riaspunsul cu degete tremurande de emotie si fara
prea mari sperante ca el va raspunde. Cu citeva luni inainte,
voise sa joace tare si diduse gres. Supératé cd nici dupa atétia
ani nu reusea si isi inabuse dorinta de a avea vesti de la el, rusi-
natd ci el i-ar putea ghici nerdbdarea, incercase sd pard
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detagatd. li mirturisise ci nu stiuse niciodata dac ziua lui era
pe 10 sau pe 11. Nu mintea, dar intuia ca felul de a o spune risca
sd il raneasca. El o informase rece ci ziua lui fusese intotdeauna
pe 9, iar la mesajul urmétor nu ii mai rdspunsese niciodata.

»Mm.“

»Nu sunt convinsa cd am inteles...“

»Asa si-asa.”

Dora era uimitd. In ultimii ani, la intrebarea ei politicoasa,
Cailin raspunsese invariabil ,,da‘ apoi dispiruse. De aceastd
datd, monosilabismul aducea o nuantd noud, desi incerta. Trei
schimburi de replici, chiar dacd impropriu numite astfel, era
un record la care nu ajunsesera niciodatd in trecut. Dora se in-
trebd sincer ce era cu el. Ar fi vrut s il intrebe, dar ii era teama
sa nu dispara din nou. Prefera si lase lucrurile cum erau, con-
centrandu-si atentia asupra telefonului care suna in permanen-
ta, a colegilor care treceau pe rind si o felicite, a prietenilor
care ii scriau mesaje pe toate canalele.

Ideea cd orele interminabile la slujba puteau fi evitate ma-
car o datd pe an ii strafulgera mintea pe neasteptate si, intr-un
elan de entuziasm, hotari s sdrbatoreasca plecaind devreme
de la birou. Ocazia era perfecta.

Cand ajunse acasd, George o intimpina zambitor.

— Draga mea, nu am avut bani sa iti iau flori. Pot si iau car-
dul tdu? $i fard a mai astepta acordul ei, scotoci in poseta,
scoase cardul din portmoneu si pleci la florarie. Ea rimase ne-
miscatd, ezitdnd intre hohotele de rés in fata grotescului situa-
tiei care constituia viata ei si dorinta de a arunca in urma lui cu
ce ii cidea in ménd. Dar era prea bine dispusa. La urma urmei,
era ziua ei, zeci de prieteni se gndisera la ea si i-o demonstra-
serd, EL ii scrisese trei mesaje, viata era frumoasa!

In noaptea aceea il visa pe Calin. Erau intr-o camer3, asezati
confortabil pe o canapea, tindndu-se de mana, iar copiii, ai lui
si ai ei, se jucau in jurul lor. Dimineatd se trezi gandindu-se la
el, surprinsa de claritatea imaginii care ii rdimasese in minte.
Replicile din ziua precedenta fusesera de o banalitate necruta-
toare, dar in spatele lor trebuia sa se ascunda ceva.
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Dorei i se paru dintr-odata ridicol sa-si piardd timpul cu
astfel de ganduri. Ziua se anunta incércati, iar ea trebuia sa se
concentreze pe lucruri serioase. Visele de adolescenta tarzie
nu erau programate in agenda.

Intalnirile se inldntuira fira a-i lisa rigaz si manance, ne-
glijenta care o putea costa scump in starea ei de femeie insdr-
cinatd. Incercd cu greu sa faca abstractie de somnolenta care,
de doua luni, se cuibdrise in ea, odata cu mica fiinta. Constata
fard surprindere ca atentia i se volatilizeaza din ce in ce mai
des si privirea ii aluneca spre ecran.

La sfarsitul zilei, hotéri sa clarifice lucrurile si 1i scrise lui
Calin:

,»S1 tot nu mi-ai zis ce-ai patit.”

Raspunsul sosi dupd doudzeci de minute, ficind-o sa
tresara.

»sunt bine.”

Bineinteles! Cum isi putuse imagina ca s-ar fi schimbat?
Intotdeauna procedase la fel. Daci avea o problemd, o pastra
pentru el. Nu le impértédsea nimic celorlalti. Iar ea fusese sufi-
cient de naiva incat si creadd ca era gata sd-i-facd confesiuni.
Ce asteptadelael?

,»Mé bucur ci esti bine. Cénd cineva imi spune ci e asa si-asa,
eu inteleg ca are o problema si, suflet caritabil cum sunt, ma in-
teresez de ce nu e totul in reguld. Gresit, ai dreptate! Nu ma pri-
veste. Week-end placut!®

Trimise mesajul fara a reciti, apdsand cu urd pe buton. Ar
fi vrut sa vorbeasca cu el, ar fi avut atatea intrebdri sd-i pund.
Dar nu avea cu cine discuta. Asta fusese problema lor dintot-
deauna. De vorbit, nu vorbeau, el nu i spunea niciodati ce e in
mintea lui. Aveau ocupatii diferite, gusturi diferite. Cand ea isi
dorea s iasd undeva, el refuza pentru ca nu avea cu ce s pla-
teasca si nu accepta sd plateasca ea. Oricum, unei cine roman-
tice 1i prefera o bere cu prietenii. Nu ii plicea ideea ci ea
lucreaza, ar fi preferat sa o stie langa el. Visurile ei de a vedea
lumea se loveau de dorinta lui de a rimane pe peticul de pa-
mant pe care il cunostea. Nu aveau nimic in comun si nu in-
telegea ce ii unise in afard de o dragoste irationald. 1l stia
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inteligent, se purta minunat cu ea, dar setea ei de cunoastere
nu isi gdsise ecou in felul lui de a fi §i ii fusese imposibil si-si
imagineze viata alaturi de el.

Sfarsitul de saptiména se scurse incet, fara evenimente ma-
jore, doar cu ganduri ascunse intre doud reprize de joaci cu
cea mica si doua reprize de hértuire cu cel mare. Dora ar fi
avut nevoie sa se odihneasci, dar stia ci George avea si o acuze
din nou cd nu se ocupi de casi si de copil. Se resemnase.

Ziua de luni sosi in cele din urma cu avalanga sa de urgente
si rdspunsul mult agteptat:

»Nu astept nimic de la nimeni. Ai inteles gresit.*

Dora ramase o vreme cu ochii pironiti in ecran. Constata cu
stupoare ca timpul trecuse, dar el nu se schimbase deloc. i
recunostea cuvintele, conceptiile, modul de a-si exprima ideile.
Avea impresia cd se despartiserd cu o zi inainte. Stia perfect la ce
se referd Cilin, nu avea nevoie de explicatii. Atatia ani si totusi il
cunostea pe de rost. Isi amintea perfect mandria lui uneori de-
plasatd, ideile lui adanc inrddacinate intr-o societate arhaici, cu
valori sdndtoase, dar care nu stiuse si evolueze odati cu restul
lumii. L-ar fi recunoscut dintr-o mie. Dora intelese ci rdspunsul
lui era o reactie directa la cuvintele pe care le folosise ea. Voise
sd il facd sd reactioneze si reusise. Dar nu suficient. Ezitd, apoi
rdspunse cu familiaritatea timpurilor in care erau impreuns.

»Ascultd, honey, expresia suflet caritabil era ironici. M su-
parasem cd imi rdspunzi monosilabic. Lasi putin orgoliul la o
parte si spune-mi ce-i cu tine. In fine, daci vrei, nu e nici o obli-
gatie. Nu voiam sa md amestec in ce nu mi priveste, dar daci
nu esti bine, asta nu ma lasa indiferenta.“

Trimise mesajul si zambi trist. Honey era felul in care, cu ani
in urma, i se adresa cand era supirata. Formularea era hazarda-
ta, dar isi asumase riscul. Nu se putea ca el si nu-si aminteasca.

In clipa urmitoare, clinchetul mesajului intrand ii ficu ini-
ma sd-i sparga pieptul. Zambetul trist se transforma intr-un
suras victorios.

»lare asta cu honey! Banuiam cé supdrarea va veni repede.”

Calin mugcase momeala, dar Dora era prea mandra pentru
a accepta o infrangere imediata. Riscul ca el sé se retragd din
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inceputul de discutie era iminent si demnitatea nu-i permitea
sd se lase descoperitd. Se multumi sé ii surddd cu un emoticon.

»)

Se pregiti pentru alte luni de agteptare, cind numele lui se
afisa din nou pe ecran. Surprizele nu ficeau dect si inceapa.

»Ti-ai revenit. Tu cum egti?“

Era prima data cand Calin lua initiativa de a se interesa de
soarta ei. Dora statu in cumpénd, cantdrind sensurile ascunse
ale intrebarii. Era perfect constientd ca aceastd cautare conti-
nud a lucrurilor nespuse este fructul imaginatiei ei, dar avea
atat de rar ocazia s evadeze din stresul permanent in care tri-
ia, incat hotéri sa intre in joc. Avea de gand si-i smulgd martu-
risiri trecute sub tacere prea multa vreme.

»Mi-am revenit? Atentie, te joci cu focul! De unde stii tu
care e versiunea originala? Dora cea blandd si bund sau Dora
gata de atac?” '

»Cred ca m-am speriat. Nu fac fatd. Sa ne trimitem mesaje
formale la zilele de nastere. Sa vedem atacul.”

»Artilerie usoard sau grea, ce preferi? Alege-{i armele.”

»Nu poti veni cu orice arma. Poti veni cu toate! M anunti.“

»Nu te stiam asa jucdus!®

»Cineva se retrage pas-pas. Multumesc pentru jucaus!“

Dora era din ce in ce mai surprinsi. In scurti vreme, anuala
urare de ,,La multi ani!“ se transformase intr-un schimb sus-
pect de replici cu subinteles. Ceva se intdmpla cu el. Dar ce? Se
gandi sd adopte o tacticd diferita si atasa mesajului doua poze
cu comentariul:

»Cu masci, fara mascd. Dora cea blanda si buna sau Dora
gata de atac?“

Pe vremuri, Dora era rdtusca cea urata si nu intelesese nici-
odatd de ce el o placuse. Cand il cunoscuse, el era intruchipa-
rea lui Fat-Frumos, iesit ca dintr-un basm: inalt, cu umeri lati
si brate puternice, o fatd frumoasa, un zdmbet larg si sinitos,
tot timpul vesel si pus pe glume.

Nu putea crede cd aceastd faptura de vis isi coborase ochii
asupra ei, cand ar fi putut alege orice alt fata. Se indragosti-
se de el din prima clipa si, chiar dacd nu credea o vorba din
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repertoriul lui, i se topea in brate cAnd ii spunea ci o iubeste.
Stia ca nu va trece mult si favorurile lui isi vor schimba directia,
dar hotdrase ca, atat cat dura, merita, fird a-si pleca urechea la
susotelile care incepusera deja s3 o puni in garda. Ea, rifusca
cea uratd, in compania lui Fat-Frumos era ceva inedit.

Doar ca rdtusca cea uratd se transformase cu timpul si voia
sd-1 surprinda. Alesese o poza ficutd intr-unul din rarele mo-
mente de liniste: un zdmbet senin si increzitor, hranit de feri-
cirea maternitd{ii abia gustate. Aceasta era Dora cea blanda si
buna. A doua era Dora razboinics, in plin scenariu de lupti cu
beduinii, care furaserd traditional nu numai mireasa, ci si
domnisoarele de onoare. Rochia de seara eleganti contrasta
cu privirea amenintatoare si arma pe care o tinea cu ambele
maini. Erau doud ipostaze diferite care, din intAmplare sau nu,
o caracterizau de minune.

»li-am spus sd vii cu tot ce poti. Tremur tot de la pozele
astea!® :

»Basme! N-ai replicat! Ti-a rdmas putin var pe cimasa, la
spate...“

»Nu pot replica cu poze actuale, ci fugi. Ar trebui si esti-
mezi gabaritul adversarului. Preluarea a fost buna, dar vino cu
ceva original.“

»Lasule!*

»Am vazut prea mult bluf. E slaba.*

Felul in care Calin ii dejuca manevrele incepu si o starneasci.
Isi dddea seama cd isi subestimase adversarul, trebuia s dubleze
miza. Daca fotografiile nu il impresionaserd pan la a-i face o
declaratie, atunci nu avea decat sd i-o smulga fird prea mari me-
najamente. Demers lipsit de subtilitate, dar merita incercat.
Dialectica i oferi o oportunitate de neratat: alegerea trucata.

»Pozele erau o0 armai ca oricare alta. Si te vad de data asta:
pe care o preferi, pe cea blandi si buna sau pe cea felind, gata
de atac?“

~Combina-le pe améndoud, fi-le foarte rele i trimite-le la
mine s ne rafuim!“

»9i comod, si gurmand pe deasupra!®

Dora facea pe viteaza, dar incepea sé piard teren.
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»Situatia degenereazi. Sunt amenintat de ctre o doamna,
cu o pozi cu fete si mitraliere... Sunt comod, fiindca nu meri-
ta deranjul.”

Calin o infrunta fira nici un scrupul §i continua si mar-
cheze puncte. Dorei nu ii venea si creada.

»Nu meritd deranjul?! Dacd nu as fi acum cu seful, fi-as
raspunde.”

Dora era cu Francesco, facAnd efortul de a se concentra la
mai multe lucruri deodati. In ciuda sedintei, nu se putuse des-
prinde de acel duel imprevizibil care o tinuse cu sufletul la
gura, lisind-o in pana de cartuse. Calin era un adversar mai de
temut decit se asteptase. Nu isi amintea s fi avut vreodata un
astfel de schimb de replici cu el. Continua si se minuneze.

»Deranjez?“

Replica lui o ficu sd izbucneascd in ras, in plind discutie
bugetara. Se scuza mugcandu-si buzele pana la sange si, cu un
aer concentrat ca asupra unei probleme urgente, ce nu sufera
amanare, scrise:

»Nu, dragule, continua...“

»Asta e buna. Ce vi zice sefu’? Nu v-ati facut obiectivele?!
In fine, revenim la ale noastre. Ne mai batem sau gata?“

Dora ar fi vrut sa ii raspundé ,,Daaa! Numai nu pleca!®, insa
nu se cuvenea. Trebuia intéi sd se asigure de determinarea lui.

+Ce preferi?®

»Ne batem pana la moarte! Dar cine-i Zmeul si cine
Fat-Frumos?“

»Eu am fost Zmeul intotdeauna si am impus rolurile. Alege
tu de data asta. Azi sunt clementa!*

Aluzia ei frontala la trecutul lor comun nu trecu neobser-
vatd, dar nici unul nu voia sa recunoasca.

Dialogul se incheiase, iar Dora trase aer in piept ca dupa un
efort considerabil. Mai in gluma, mai in serios, lupta fusese mai
dura decét anticipase si nu era sigura in favoarea cui inclina sco-
rul. Nedumerirea ei atinsese cote maxime. Lucrurile nu se le-
gau. El nu fusese niciodatd adeptul noilor tehnologii, cu atét
mai putin al cuvintelor. Si totusi, treizeci de mesaje intr-o zi era,
incontestabil, ciudat din partea lui! Explicatia trebuia sa fie alta.

Doudzeci de ani mai tarziu

Dora isi asuma cu greu latura puerild a dialogului care in-
cepuse s se infiripe cu Calin, dar recunoscu in sinea ei, rusi-
natd, ca ii plicea. Agenda 1i anunta inci o zi incircatd, dar
speranta unui schimb de mesaje cu el ii didea aripi. Nu avea
nici o garantie ca el avea sa se arate, dar intuitia nu o trada.

»Salut!®

»Ce vant te-aduce pe-aici, Zmeule?“

»Fac si eu sd treaca timpul tdind frunze la cini.”

»Nu md face s rdd! Sunt in sedintd. Trebuie sd par
serioasa!“

»Dacd iti spun bancul cu soricelul si nu mai poti de ras,
poti sa iei cuvéantul, sd le spui parerea ta.“

»Prezint peste cateva minute, ar putea pica la momentul
potrivit.“

»Purcelusul isteric se duce la un bar. Primiti comenzi? Da,
bineinteles. Culcat!“

Dora incepu sa radd pe infundate. i lipsise umorul roma-
nesc in atatia ani in strdindtate, dar era pe punctul de a lua cu-
vantul in sedintd si trebuia sa se pregéteasci moral. Exercitiul ii
era familiar, manifestarile incontrolabile ale lui Francesco insi
faceau lucrurile dificile.

Narcisist prin excelentd, dominat de o paradoxald lipsa de
incredere in sine, Francesco strivea pe toatd lumea care ii ie-
sea in cale. Subiectul discutiei era sensibil i, timp de o or4,
scanteile sdrira in toate directiile. Dora evitd cu artd i curaj
derapajele, dar felul in care superiorul ei exploda la orice
punct de vedere diferit o revolta. Lipsa de respect ii repugna
cu desdvarsire, iar capetele plecate slugarnic ale colegilor o
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