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Apus de Soare

Soarele apune la vest (asta o ştie oricine), însă blocul-
turn Apus de Soare avea ferestrele spre est. Ce ciudăţenie!

Avea faţada spre est şi nu avea… niciun turn. Clădi-
rea sclipitoare de sticlă străjuia singuratică malul lacului 
Michigan, de la înălţimea celor cinci etaje ale sale. Cinci 
etaje goale.

Dar, într-o bună zi (întâmplarea făcea că era 4 Iulie), 
un curier cu o înfăţişare cu totul neobişnuită pedală de 
colo-colo prin oraş şi strecură câte o scrisoare pe sub pra-
gul fi ecăruia dintre viitorii chiriaşi, aleşi pe sprânceană. 
Scrisorile erau semnate Barney Northrup.

Curierul avea şaizeci şi doi de ani. Nu exista nicio per-
soană pe nume Barney Northrup.

„Dragă norocosule,

Poţi închiria chiar acum apartamentul mult visat, 
la un preţ rezonabil, în cea mai nouă şi luxoasă clă-
dire de pe malul lacului Michigan:

APUS DE SOARE

Ferestre panoramice în fi ecare cameră
Uşier în uniformă, servicii de curăţenie asigurate
Climatizare centralizată, lift de mare viteză
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Zonă exclusivistă, şcoli excelente în imediata 
apropiere

Etc. etc.

Veniţi să vedeţi cu ochii voştri! Aceste apartamente 
incredibil de elegante pot fi  vizionate doar la cerere. 
Grăbiţi-vă, au mai rămas doar câteva! Contactaţi-mă 
de îndată la 276-7474 pentru a benefi cia de această 
ofertă unică!

La dispoziţia dumneavoastră, 
Barney Northrup

P.S. Închiriez, de asemenea, spaţiul ideal pentru:
Cabinet medical în antreu
Cafenea cu intrarea dinspre parcare
Restaurant de mare clasă la ultimul etaj

Şase astfel de scrisori au fost livrate, doar şase. S-au 
stabilit şase întâlniri de vizionare şi, una câte una, fami-
liile veniră să vadă apartamentele şi bla, bla, bla, Barney 
Northrup le făcu turul clădirii şi al împrejurimilor.

— Ia uitaţi-vă ce faţadă, sticlă refl ectorizantă de sus 
până jos! zise Barney Northrup. Din casă vezi tot afară, de 
afară nu te vede nimeni înăuntru.

Familia Wexler (primii programaţi în ziua aceea) se 
uitară cu toţii în sus, orbiţi de soarele dimineţii care se 
răsfrângea în faţada clădirii.

— Vedeţi candelabrele astea? De cristal! spuse Barney 
Northrup, netezindu-şi mustaţa neagră şi aranjându-şi cra-
vata pictată manual în oglinda cât un perete din antreul 
blocului. Şi ce ziceţi de covoare? Şapte centimetri grosime!
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— Splendide! exclamă doamna Wexler, ţinându-se strâns 
de braţul soţului, căci tocurile înalte ale pantofi lor i se tot 
poticneau în pluşul adânc al covorului.

Doamna apucă să-şi arunce o privire aprobatoare în 
oglindă, înainte să se deschidă uşa liftului.

— Sunteţi cu adevărat norocoşi, zise Barney Northrup. 
A mai rămas doar un apartament, cu siguranţă o să vă 
placă. Parcă-i făcut special pentru voi. Ia uitaţi-vă, îţi taie 
răsufl area, nu alta! adăugă el, deschizând, cu un gest larg 
uşa, apartamentului 3D.

Doamna Wexler rămase cu gura căscată – îţi tăia răsufl a-
rea, ce să mai! Doi dintre pereţii sufrageriei erau în între-
gime din sticlă, din tavan până în podea. Barney Northrup 
îi conduse prin apartament, iar doamna îl urmă scoţând 
„ooo“-uri şi „aaa“-uri de încântare în fi ecare cameră. 

Domnul de la braţul ei, însă, nu era la fel de entuzias-
mat:

— Asta ce-i, debara sau dormitor? întrebă Jake Wexler, 
aruncând o privire în ultima încăpere.

— Dormitor, normal! îi răspunse soţia sa.
— Arată ca o debara.
— Dar, Jake, apartamentul e perfect pentru noi, pur şi 

simplu perfect! gânguri drăgăstos Grace Wexler.
Al treilea dormitor era cam mic, dar îşi zise că era numai 

bun pentru Ţestoasa. 
— Şi, gândeşte-te, dragul meu, ce bine ar fi  să ai cabi-

netul în holul blocului! N-ar mai trebui să conduci zi de zi 
până la muncă şi înapoi, n-ai mai fi  nevoit să tunzi iarba 
sau să dai zăpada la o parte.

— Permiteţi-mi să vă reamintesc că, aici, chiria e mai 
mică decât întreţinerea vechii dumneavoastre locuinţe, 
spuse Barney Northrup.
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„De unde o fi  ştiind?“, se întrebă Jake.
Grace se uita pe fereastra prin care, dincolo de stradă 

şi de copaci, lacul Michigan se întindea liniştit şi sclipitor. 
Vedere spre lac! Să vezi când le-o arăta apartamentul aşa-zişilor 
ei prieteni, cu casele lor elegante cu tot. Vor trebui să repare 
mobila. Ba nu, mai bine cumpără mobilă nouă – cu tapiţerie 
din catifea bej. A, şi să-şi comande hârtie pentru corespon-
denţă – bleu cu margini nefi nisate, cu numele ei şi luxoasa 
adresă scrise cu litere înfl orite în antet: Grace Windsor Wexler, 
reşedinţa Apus de Soare, malul lacului Michigan.

Nu toţi viitorii chiriaşi erau la fel de încântaţi ca Grace 
Windsor Wexler. Ajunsă la întâlnire după-amiaza târziu, 
Sydelle Pulaski se uită la faţada de sticlă a clădirii şi nu 
văzu decât refl exiile întunecate şi strâmbe ale coroanelor 
copacilor şi ale norilor.

— Sunteţi cu adevărat norocoasă, zise Barney Northrup. A 
mai rămas doar un apartament, dar cu siguranţă o să vă pla-
că. Parcă-i făcut special pentru dumneavoastră. Ia uitaţi-vă, 
îţi taie răsufl area, nu alta! mai adăugă el, deschizând, cu un 
gest larg, uşa unei garsoniere cu vedere spre spatele clădirii.

— N-aş prea zice, răspunse Sydelle Pulaski, clipind des, 
orbită de razele puternice ale soarelui de vară ce apunea 
dincolo de parcarea blocului.

Aşteptase ani de zile să aibă un locşor al ei şi iată că 
îl găsise, într-o clădire elegantă, în care locuiau oameni 
bogaţi. Dar Sydelle voia un apartament cu vedere spre lac.

— Apartamentele din faţă s-au dat deja, spuse Barney 
Northrup. Şi, oricum, chiria era prea mare pentru un sala-
riu de secretară. Dar, credeţi-mă, vă puteţi bucura de ace-
laşi lux în apartamentul acesta, la doar o treime din preţ!
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Măcar priveliştea care se zărea prin fereastra laterală 
era plăcută.

— Sigur nu se vede nimic de afară înăuntru? mai între-
bă Sydelle Pulaski.

— Absolut sigur! răspunse Barney Northrup, urmărind 
privirea suspicioasă a secretarei, care ţintea casa de pe dea-
lul afl at la nordul clădirii. Nu-i decât vechea reşedinţă a 
familiei Westing, nu mai stă nimeni acolo de mai bine de 
cincisprezece ani.

— Bine, o să mă gândesc.
— Sunt alte douăzeci de persoane care mă imploră să 

le închiriez apartamentul, minţi Barney Northrup printre 
dinţii ca de iepure. Acceptaţi pe loc sau renunţaţi.

— Îl iau.
Indiferent cine sau ce era cu adevărat, nu se putea spune 

despre Barney Northrup că nu era un bun agent imobiliar. 
Într-o singură zi, reuşise să închirieze toate apartamente-
le din blocul Apus de Soare persoanelor care aveau deja 
numele inscripţionate pe cutiile poştale, afl ate într-o fi ridă 
ce dădea în holul de la intrare:

CABINET – Dr. Wexler
ANTREU – Cafeneaua Theodorakis
2C – F. Baumbach
2D – Theodorakis 
3C – S. Pulaski
3D – Wexler
4C – Hoo
4D – J. J. Ford
5 – Restaurantul Shin Hoo
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Cine erau oamenii aceştia, chiriaşii aleşi pe sprânceană? 
Erau mame, taţi şi copii. O croitoreasă, o secretară, un 
inventator, un doctor, o judecătoare. A, da, şi mai erau un 
agent de pariuri, un hoţ, cineva care punea bombe şi un 
chiriaş ales din greşeală. Barney Northrup închiriase unul 
dintre apartamente cui nu trebuia.
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