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Mi‑am ridicat cu greu pleoapele. Dar de data aceasta 
nu drăgălașa maimuțică se apleca deasupra mea, ci Bogo, 
șoferul.

— Dejunul, domnule..., îmi zicea, dejunul !
— Gustarea de dimineață ? am întrebat.
— Nu, domnule, dejunul, zise Bogo. A trecut de amiază.
— Asta‑i din pricină c‑am adormit foarte târziu...
Răspunsul meu suna ca un fel de scuză. Nu asta voiam, 

dar nu puteam altfel. Timp de săptămâni îl obișnuisem pe 
Bogo cu un itinerar și un program extrem de riguros. Plecări, 
sosiri, escale, mese – totul fusese supus acestei reguli. Făcu‑
sem imposibilul pentru ca fiecare clipă a călătoriei să‑mi 
aducă noi cunoștințe și emoții noi. Bogo servise din toată 
inima planurile mele. Și iată că acum renegam oarecum, deze‑
chilibram această îndelungată disciplină. Trebuia să fiu scu‑
lat din pat în mijlocul zilei, să mi se dea să mănânc.

Mă simțeam înțepenit, zdrobit, probabil din pricina faptu‑
lui că stătusem aproape toată noaptea pe verandă, nemișcat. 
M‑am dus în coliba care servea drept baie, dar nici apa caldă, 
nici apa rece n‑au putut să‑mi destindă, ca de obicei, mușchii 
și să‑mi redea buna dispoziție. Starea de istovire era deci 
de ordin moral. Totul mă irita, și îndeosebi propria mea 
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persoană. Mă gândeam pentru cât timp mă condamnasem 
la conserve ?

Zanzibarul... Nu aveam să mai am răgazul să mă duc acolo. 
Zanzibarul, rai al Oceanului Indian, îmbălsămat de mires‑
mele de cuișoară.

Or, ce mă mai aștepta în Rezervație, ca să merite să mă 
facă să renunț la ultima parte a călătoriei mele, fără‑ndoială 
cea mai frumoasă ?

Animalele sălbatice... Dacă trebuia să reiau plimbarea 
din ajun, supravegheat de un ranger, mai bine rămâneam în 
colibă ; cel puțin aici mă aflam la adăpost de căldură și de 
praf și beam whisky, căci Bogo îmi adusese, conform instruc‑
țiunilor mele, o ladă întreagă de la Laitokito.

O ladă ! Pentru ce o ladă ? Pentru cine ? Pentru Bullit ? El 
mă detesta, mi‑o arătase foarte limpede. Cât despre Sybil, 
acum că fusesem martor la criza ei nervoasă, nu mă mai 
putea suferi, evident. Și, în plus, o ură nouă, arzătoare, tre‑
buie să fi înveninat și răscolit sufletul Patriciei.

Desigur că n‑aveau cu toții decât o singură dorință : să 
mă știe cât mai departe cu putință. Iar eu mă încăpăţânam 
să rămân, mă agățam ca scaiul... și asta după ce mă arătasem 
hotărât să plec, atunci când fusesem rugat să rămân.

Blestemam neîncetat și din ce în ce mai tare hotărârea 
care mă oprise în Parcul regal. Dar în același timp – așa cum 
făcusem de când luasem acea hotărâre – mă încăpăţânam să 
nu‑i recunosc motivul. Caracterul copilăros, ridicolul aces‑
tui motiv mă stinghereau destul de mult.

Am luat masa : o mâncare fără gust și bere călâie.
— Ce ordine aveți să‑mi dați, domnule ? întrebă Bogo.
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— Nici unul, zisei, silindu‑mă să rămân calm. Du‑te și 
te odihnește.

Un glas limpede, un glas de copil, se auzi din prag :
— Nu, nu, să rămână. O să aveți nevoie de dânsul.
Era Patricia. Bineînțeles, nici un zgomot nu‑mi anunțase 

apropierea ei. Purta din nou salopeta cenușie, dar ținuta 
ei mai păstra ceva din acea seriozitate studiată, din acea 
modestie învățată pe care o arătase în ajun, la ceaiul Sybilei. 
Pe unul din umerii ei stătea cocoțată maimuțica Nicolas. 
Micuța gazelă Cymbeline o însoțea.

— Tata a transmis mesajul dumneavoastră la Nairobi, 
zise Patricia. Mama vă invită la cină, diseară. Le‑a părut foarte 
bine că nu mai plecați din Parc astăzi.

Patricia rostise răspicat și subliniat fiecare cuvânt. Privi‑
rea ei cerea, ca răspuns, o politețe asemănătoare.

— Le sunt foarte recunoscător părinților dumitale, am 
zis. Mă bucur mult de cele spuse.

— Vă mulțumesc în numele dânșilor, răspunse Patricia.
În acel moment însă îmi dădui seama că sentimentele lui 

Bullit și ale soției sale mă interesau prea puțin. Am între‑
bat‑o :

— Dar dumitale, Patricia ? Îți face plăcere să mă găzduiești 
aici pentru un timp ?

Pe chipul Patriciei interveni doar o ușoară schimbare. 
Era însă suficient pentru a da o cu totul altă înfățișare feței sale 
bronzate. Trăsăturile își păstraseră gravitatea, fără îndoială, 
dar nu mai era gravitatea fetiței care ținuse minte lecția de 
bună purtare ce i se dăduse. Era din nou gravitatea atentă, 
plină de înțelegere și sensibilitate a copilei care mă surprinsese 
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lângă adăpătoarea Kilimanjaro‑ului. Ceea ce mă făcu să sper 
și să mă bucur fără vreun rost aparent.

— Aș vrea să știu pentru ce ați rămas, rosti cu jumătate 
de glas Patricia.

Pe neașteptate, simții că‑mi venea foarte ușor să dau pe 
față ceea ce, până în acel moment, refuzasem să‑mi mărtu‑
risesc chiar mie însumi.

— Datorită lui King, i‑am răspuns. A leului.
Patricia dădu de mai multe ori din cap, repede, cu tărie, 

încât clătină din loc minuscula maimuțică agățată de umărul 
ei, și zise :

— Nici tata, nici mama nu s‑au gândit la King. Dar eu 
am știut precis că asta este.

Am întrebat :
— Acum suntem iar prieteni ?
— Ați rămas pentru King, leul. El trebuie să vă răspundă, 

rosti Patricia cu seriozitate.
Auzirăm atunci un sunet ciudat, ca un suspin amestecat 

cu un hohot înăbușit de plâns. Șoferul își recăpăta cu greu 
respirația. Pielea feței i se făcuse cenușie.

— Ce vrei cu Bogo ? am întrebat‑o pe Patricia.
— O să aflați mai târziu. Nu‑i încă momentul, zise ea.
Mă cuprinse deodată o nerăbdare plină de neliniște. Mi 

se părea că era în aceste cuvinte ale Patriciei un fel de anga‑
jament, de promisiune. Nu venise numai ca să‑mi aducă mesa‑
jul părinților săi. Acest pretext ascundea o hotărâre mai 
importantă și tainică. Închisei ochii o clipă, cum faci ca să‑ți 
revii dintr‑o amețeală. Era oare cu putință ca planul fetiței 
să fie tocmai acela pe care credeam că‑l ghicisem ?
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Mi‑am revenit. Iată că eram din nou pradă visurilor copi‑
lăriei mele. Nu aveam altceva de făcut decât să aștept să vină 
ora, ora Patriciei. Dar simții că nu voi fi în stare s‑o aștept 
între pereții colibei.

— Hai afară, m‑am adresat Patriciei, iar lui Bogo : Adu‑mi 
puțin whisky.

Patricia mă întrebă, privindu‑mă cu ochi strălucitori :
— Nu aveți și limonadă ?
Schimbai o privire cu Bogo. Eram amândoi foarte încurcați.
— Poate că domnișoarei i‑ar plăcea sifonul, zise, cu teamă, 

Bogo.
— Da, însă dacă mi‑ați putea da și zahăr și lămâie, zise 

Patricia, pentru că atunci mi‑aș face o limonadă.
Își prepară cu grijă băutura, în fața marii poieni și a imen‑

sului munte, pe care, la această oră, soarele îl despuia de 
umbră și de colorit.

— Ai fost la animale ? am întrebat‑o.
— Nu, răspunse Patricia. Am luat micul dejun odată cu 

mama. Apoi, întreaga dimineață, mi‑am făcut lecțiile cu ea. 
Totul a mers foarte bine. Încetă să sufle în apa gazoasă ca să 
facă bășici și urmă, cu jumătate de glas : Biata mama este atât 
de fericită când vede că‑mi dau osteneala să studiez ! Atunci 
uită tot. Așa că, după cele întâmplate ieri‑seara, era de dato‑
ria mea s‑o ajut să uite.

Fetița începu din nou să sufle în pahar, dar în mod meca‑
nic. Pe chipul său se vădea un fel de înțelegere și de zbucium 
matur. Viața era cu mult mai grea pentru Patricia decât îmi 
închipuisem. Ea își iubea mama, știa cât de mult o făcea să 
sufere, dar nu putea să facă nimic decât dacă ar fi încetat să 
fie ea însăși.
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Patricia își muie un deget în pahar, și‑l linse în jurul unghiei 
rupte și adăugă puțin zahăr.

— Mama este foarte învățată, continuă ea cu mândrie. 
Istorie, geografie, matematică, gramatică, știe de toate. Și eu, 
dacă vreau, învăț foarte repede. Deodată luă vocea tainică 
pe care o folosea ca să nu sperie animalele și pe care n‑o mai 
auzisem de la convorbirea noastră de lângă marea adăpă‑
toare : Știți, la pensionul de la Nairobi puteam să întrec toate 
fetele, mi‑am dat seama de la început. Aș fi putut să trec 
ușor peste o clasă sau două. Dar m‑am prefăcut tâmpită, ca 
să fiu trimisă acasă cât mai repede. Altfel m‑aș fi omorât.

Patricia parcurse cu o privire lacomă poiana, băltoacele 
care luceau vag în depărtare și masele de arbori deși, ca și 
cum ar fi vrut să le străbată adâncurile cu ochii. Își sorbi în 
grabă limonada și strigă :

— Chemați‑vă șoferul ! Plecăm ! Își desprinse maimuțica 
de pe umăr și o instală în spinarea Cymbelinei. Voi două, le 
zise, vă întoarceți acasă.

Mica gazelă, cu maimuțica în spinare, își puse delicat, 
din treaptă în treaptă, copitele de mărimea unui degetar și 
coborî, luând direcția bungalow‑ului familiei Bullit.

Patricia coborî peronul dansând și deschise ușa automo‑
bilului.

— Dac‑aș fi singură, aș merge, ca întotdeauna, pe jos, 
îmi zise. Dar cu dumneavoastră...

Ochii ei mari, întunecați, scânteiau de veselie. Își ima‑
gina, desigur, că dac‑aș fi mers pe jos, mi‑aș fi pierdut suflul 
alergând după ea și că desișurile prin care ea se strecura așa 
de ușor, pe mine, neîndemânaticul, m‑ar fi împiedicat și 
m‑ar fi sfâșiat.


