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Cititoarea

Se intdmpla un lucru curios cu parintii. Indiferent cat
de nesuferiti si prost-crescuti ar fi copiii lor, ei isi inchipuie
mereu ca sunt cei mai grozavi copii din lume.

Unii merg chiar mai departe. Sunt asa de orbiti de ado-
ratia pe care i-o poarta copilului, incat ajung sa-1 creada
un geniu.

Nu ca ar fi ceva gresit in asta, fireste. Asa sunt oamenii
croiti din fire. Dar sunt momente cand acesti parinti se
trezesc sa-si ridice in slavi odorul chiar in fata ta - care-1
stii ca pe-un cal breaz. Ei, atunci mai ca-ti vine sd strigi:
»2Aduceti-mi un lighean! Vomit!“




Invitatorii si profesorii se lovesc cel mai des de laudele
desdntate ale unor mandri progenitori la adresa proge-
niturilor; dar nu se lasd nici ei mai prejos si le dau replica
in scris, prin intermediul carnetului de note. Dac-as fi
profesor, as scrie niste comentarii extrem de dure la adresa
acestor plozi. ,Fiul dumneavoastra, Maximilian®, as zice,
,Nu e bun de nimic. Sper cd aveti o afacere de familie in
care sa-l bagati dupa ce termind scoala, fiindcd e limpede
ca nu-si va gasi de lucru niciunde altundeva.“ Sau, daca as
fi cumva intr-o dispozitie liricd in acel moment, as zice:
»Este o curiozitate a naturii faptul cd ldcustele au organele



auditive pozitionate pe lateralele abdomenului. Fiica
dumneavoastrd, Vanessa, judecand dupa cat a invatat in
acest trimestru, pare sd n-aibd aceste organe deloc.

Ba chiaras putea face o incursiune in stiintele naturale,
scriind: ,Cicadele petrec sase ani sub pamant in stadiu
larvar si doar sase zile ca fluturi liberi, bucurandu-se de
soare si de aer. Fiul dumneavoastra, Wilfred, a petrecut
deja sase ani ca larvd la noi in scoald si asteptam sd vedem
dacavaiesi vreodata din crisalida.“ O fetitd mai urdcioasa
m-ar face sa scriu ceva de genul: ,Fiona poseda frumuse-
tea glaciala a unui aisberg, dar, spre deosebire de acesta,
n-are nicio profunzime.” Da, cred ca mi-ar pldcea sa scriu




astfel de comentarii despre elevii nesuferiti din clasd. Dar
sd nu pierdem vremea. Haideti sa continuam.
Din cand in cand, mai dai si peste soiul opus de pdrinti:
cei cdrora nu le pasa de copii si care, fireste, sunt
~N\ s, chiarmairai decat cei care-i rdsfata peste mdsura.
., .- Domnul si doamna Wormwood erau genul de
LY j) parinti indiferenti. Aveau doi copii: un bdiat pe
ot nume Michael si o fatda numita Matilda si mai
ales pe Matilda o priveau ca si cum n-ar fi fost
bund de nimic - ca pe o scama care-ti sta lipitd
pe haind pana cand la un moment dat o desprinzi
si o zvarli cat colo. Domnul si doamna Wormwood
asteptau ziua aceea in care vor putea scdpa de
Matilda trimitand-o departe, in tara vecing, sau
poate si mai departe.

E destul de rdu sd vezi niste pdrinti care se 774
poartd urat cu copiii lor obisnuiti, insd e strigator
la cer sd-i vezi cd trateaza un copil cu totul
neobisnuit ca si cum n-ar fi bun de nimic. Si
cand spun neobisnuit, vreau sd spun un copil
sensibil si inteligent. Matilda avea ambele ca-
litdti, dar era, mai ales, foarte inteligenta. Avea
o minte asa de ascutitd si atata putere de
intelegere, incdt nici cei mai prostdnaci parinti
n-ar fi putut-o trece cu vederea. Domnul si doamna
Wormwood erau insd atat de obtuzi si atat de inchistati
in propria lor micime, cd le era cu neputinta sd-si aprecieze
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corect fiica. Ca sa fiu sincer, cred cd nici n-ar fi bagat de
seamd daca intr-o bund zi Matilda s-ar fi tarat in casd cu
un picior rupt.

Fratele Matildei, Michael, era un copil perfect obis-
nuit - insd ea, asa cum am mai spus, era cu totul si cu totul
deosebita. La varsta de un an si jumdtate vorbea cursiv si
avea vocabularul unui adult. Cu toate acestea, parintii, in
loc s-o laude, 1i spuneau cd vorbeste ca o moard neferecata
si-i aminteau tot timpul ca fetitele trebuie sd se faca
vazute, nu auzite.

Pana la trei ani, Matilda invatase deja singurd sd citeasca
cu ajutorul ziarelorsi a revistelor din casa. La patru ani deja
citea foarte bine, asa ca se apucé sa caute carti. In casa lor,
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insd, nu se gdsea decat o carte — un volum intitulat Bucdtd-
ria pentru toti care apartinea mamei ei. Dupd ce o studie
din scoarta-n scoarta si invdtd pe de rost toate retetele,
Matilda decise cd vrea ceva mai interesant.

— Tati, zise ea, poti sa-mi cumperi o carte?

— O carte? La ce naiba iti trebuie tie o carte?

— Vreau sa citesc, tati.

— Cum, adica, televizorul nu-ti mai place? Avem un
televizor grozav cu diagonala de treizeci de centimetri si
tu vrei o carte? Esti cam rasfatatd, domnisoard!

In timpul sdptdmanii, Matilda rimanea singura acasa
aproape in fiecare dupd-amiaza. Fratele ei (care era cu
cinci ani mai mare) era plecat la scoald. Tatdl ei mergea
la lucruy, iar mama se ducea sa joace bingo intr-un ordsel
aflat la treisprezece kilometri distanta. Doamna Wormwood
erainnebunita dupd bingo si juca de cinci ori pe saptdmana.
In dupi-amiaza zilei in care tatil ei refuzase si-i cumpere



o carte, Matilda porni singurica spre biblioteca din ordsel.
Pasi inauntru si se prezenta domnisoarei Phelps, biblio-
tecara, apoi intreba daca i se permite sd stea acolo si sa
citeascd o carte. Domnisoara Phelps ramase destul de
surprinsa de aparitia acestei prichindute, care venise sin-
gurd, neinsotitd de niciun adult, insa i rdspunse ca era
binevenita.

— Puteti sd-mi spuneti, va rog, unde gdsesc carti pentru
copii? intrebd Matilda.

— Uite acolo, pe rafturile de jos, raspunse domnisoara
Phelps. Vrei sa-ti caut eu una frumoasd, cu multe imagini?

— Nu, multumesc, rdspunse fetita. Md descurc singura.

Si uite-asa, de atunci incolo, in fiecare dupd-masa,
imediat dupd ce maica-sa pleca la bingo, Matilda se
ducea la biblioteca din orisel. Ti lua doar zece minute de
mers pe jos pana acolo si, odata ajunsd, se putea bucura
de doud ore neintrerupte de pace, in timpul carora sedea
comod intr-un coltisor si devora carte dupa carte. Cand
termind de citit toate cartile pentru copii, se apuca sa
caute altceva.

Domnisoara Phelps, care o privise fascinata pe parcur-
sul ultimelor saptamani, se ridicad de la birou si i iesi in
intampinare.

— Ai nevoie de ajutor, Matilda? zise ea.

— Ma intreb ce-as putea sa mai citesc, spuse Matilda.
Am terminat toate cartile pentru copii.

— Vrei sd spui ca te-ai uitat la poze?
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— Sigur, dar am citit si textul.

Domnisoara Phelps era mult mai inaltd decat Matilda,
asa ca o privi pe copila de sus, iar fetita ii intoarse privirea,
serioasd.

— Unele nu prea mi-au placut, spuse Matilda, insa
altele mi s-au parut grozave! Mi-a placut foarte mult
Gradina secretd. Era plina de mister. O camera secretd
ascunsad dupa o usa inchisd si o grddina secreta ascunsa-n
spatele unui zid.

Domnisoara Phelps rimasese cu gura cascata.

— Auzi, Matilda, cati ani ai tu, de fapt? intrebd ea.

— Am patru ani si trei luni, raspunse Matilda.

Domnisoara Phelps rdamase cu gura cascata de uimire,
dar se stradui sa pdstreze o mina calma.

— Ce ti-ar pldcea sa citesti? intrebd ea.

— As dori o carte foarte buna, dintre cele care le plac
oamenilor mari, raspunse Matilda. O carte celebrda. Nu
stiu nume de autori.

Domnisoara Phelps studie cu multa atentie si fard graba
rafturile bibliotecii. Nu prea stia ce sd aleagd. De fapt, se
intreba ea, ce carte celebrd de oameni mari poti sa alegi
pentru o fetita de patru ani? La inceput se gandi sd ia un
roman de dragoste, cum sunt cele care le plac adolescen-
telor, insd, fard sa stie din ce motiv, ocoli in cele din urma
acel raft.

— lavezi daca-ti place asta, spuse ea intr-un tarziu. E
o carte foarte cunoscuta si foarte bund. Daca e prea lungd
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pentru tine, spune-mi si-am sd-ti caut ceva mai scurt si
mai usurel.

— Marile sperante, citi Matilda pe coperta, de Charles
Dickens. Da, vreau s-o citesc!

,Cred c-am innebunit® isi zise domnisoara Phelps, insa
Matildei ii spuse:

— Sigur cd da, ia si citeste-o.

In dupa-amiezele care urmard, Domnisoarei Phelps fi
fu foarte greu sa-si ia ochii de la mogaldeata care petrecea
ore-n sir pe fotoliul din colt, cu cartea-n brate. Cartea era



mare si grea, asa ca fetita trebuia s-o tind in poald si citea
aplecata peste file. Cat de ciudat era sa vada o galma de
copila cu parul negru, care nici mdcar nu ajungea cu
picioarele la podea, complet absorbita de aventurile lui Pip
si ale domnisoarei Havisham, de casa acesteia ndpadita
de panze de pdianjen si de vraja pe care marele scriitor
Charles Dickens o tesuse cu mdiestrie din cuvinte. Singurul
gest pe care-l facea micuta cititoare era sa intoarcd pagina,
iardomnisoarei Phelps i se rupea inima de fiecare data cand
venea vremea s-o batd pe umar si sd-i spuna:

— Matilda, e ora cinci fara zece.

In prima siptimana in care fetita incepuse s vina la
bibliotecd, domnisoara Phelps o intrebase:

— Mamica ta te aduce pana aici si apoi te asteapta la
iesire?

— Mama merge la Aylesbury sa joace bingo in fiecare du-
pd-amiazd, raspunsese Matilda. Habar n-are cd eu vin aici.

— Bine, dar asta nu e frumos, ii raspunse bibliotecara.
Trebuie sa-i ceri voie.

— Nu prea cred, spuse Matilda. Mamei nu-i place sa
ma vada ca citesc. Nici ei, nici lui tati nu le plac cartile.

— Dar cum de te lasd singurd in fiecare dupa-masa? Ce
cred ei ca faci acasd?

— Paiisi inchipuie cd pierd vremea si md uit la televizor.

— Aha.

— De fapt, mamei putin ii pasa de mine, zise Matilda
cu o urma de tristete in glas.

17



18

Domnisoara Phelps era ingrijorata cd fetita ar putea
pati ceva in drumul ei pe Strada Mare din oras, care era
foarte aglomerata, insa hotdri sa nu intervina.

Intr-o siptimana Matilda termina de citit Marile spe-
rante, care, in editia aceea, avea patru sute unsprezece
pagini.

— Mi-a placut la nebunie, 1i marturisi domnisoarei
Phelps. Domnul Dickens a mai scris cumva si alte romane?

— Da, o multime, raspunse bibliotecara inmdrmurita.
Vrei sd-ti aleg altul?

Pe parcursul urmatoarelor sase luni, sub ochii atenti si
prietenosi ai bibliotecarei Phelps, Matilda citi:

Nicholas Nickleby, de Charles Dickens
Oliver Twist, de Charles Dickens

Jane Eyre, de Charlotte Bronté
Mandrie si prejudecatd, de Jane Austen
Tess d’Urberville, de Thomas Hardy
Plecati in Pamant, de Mary Webb

Kim, de Rudyard Kipling

Omul invizbil, de H. G. Wells

Bdtranul si marea, de Ernest Hemingway
Zgomotul si furia, de William Faulkner
Fructele mdniei, de John Steinbeck
Prieteni buni, de ]. B. Priestley
Brighton Rock, de Graham Greene
Ferma animalelor, de George Orwell



Era o listd de lecturi impresionanta, dar domnisoara
Phelps, desi era uimita si bucuroasa, nu ardtaasta niciodata,
ceea ce probabil cd era o idee bund. Poate altii ar fi fost
tentati sd facd mare caz din faptul cd o fetita asa de mica
citea romane atat de sofisticate si-ar fi dat sfoara-n tot
ordselul, insda domnisoara Phelps nu era genul acela de
om. li plicea si-si vada de treaba ei si invitase demult si
nu comenteze felul 1n care unii aleg sa-si creasca copiii.

— Domnul Hemingway spune o multime de lucruri pe
care nu le inteleg, 1i marturisi intr-o zi Matilda, mai cu
seama despre relatiile dintre barbati si femei. Dar tot imi
place cum scrie. Are un fel de-a povesti, incat parca esti
acolo, cu el, si totul se intampld chiar sub ochii tai.
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