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ffie ldsase din nou seara. Hanul Piatra de Hotar era inviluit de ticere, 9i era o

Q5#ti.cere intreiti.
Cea mai lesne de simlit era o linigte goall 9i risunitoare, linigtea lucrurilor

care lipsesc. Daci ar fi fost weo adiere de vdnt, ar fi suspinat printre copaci, ar fi
fhcut insemnul de la intrarea in han si scirfdie din balamale 9i ar fi miturat
afarl ticerea, cum meturi toamna frunzeLepe ulip. Daci ar fi fost weo mullime

de muEterii, micar o mini de oameni, ar fi umplut ticerea cu pilivrigitul gi

rAsetele lor, cu larma gi zarYape care te-aqtepfi si le glseqti intr-o circiuml la
ceasurile intunecate ale nopfii. Dac[ ar fi fost muzicI... dar nu, de buni seaml

ci nu era nicio muzici. De fapt, nu era nimic din toate astea, aga ci riminea
doar ticerea.

inluntrul hanului, doi birbafi se inghesuiau unul intr-altul la un coll de

tejghea. Beau cu o indArjire ticuti, ferindu-se sI vorbeasci despre veqti ingri-
joritoare. Prin asta, sporeau gi ei ticerea mai mare cu ticerea lor mirunti 9i

posaci. Ticerile se potriveau laolatti ca doui metale topite ori ca glasurile

care-gi rispund unul altuia intr-o cdntare.

Cea de-a treia ticere nu era ceva prea ugor de bigat de seami. Daci ascultai

un ceas intreg, lncepeai, poate, si o simli in podelele de lemn Ei in butoaiele

grosolane din spatele tejghelei. in negrul dur, de piatri, al vetrei care inci mai

partm cildura unui foc demult stins. in domolul du-te-vino al gervetului alb

irecAndu-se de tejghea. $i in mdinile birbatului aflat in spatele tejghelei,lus-

truind o bucati de mahon care scdnteia 9i aqa in lumina limpilor.
Avea pirul rogu adevlra! ro$u ca focul. ochii fi erau intunecali 9i reci, iar in

migclri avea acea abia ghicit[ siguranfi pe care-o dobAndegti cdnd gtii deja multe.

Hanul era al lui, aga cum qi a treia ticere tot a lui era. $i aqa se Ei cuvenea,

cici era tlcerea cea mai mare dintre toate gi le cuprindea pe celelalte doui in[-
untrul siu. Adinci gi largi ca un sfirEit de toamniL. Grea ca o piatri de rAu.

Sunetul rlbditor, boboc retezat, al unui om aflat in aEteptarea morfii.



CAPITOLUL 1

Loc de duhuri rele

ffi r" Doborig seara, iar gleahta obignuiti se adunase la piatra de Hotar.
6\K9cinci oameni nu erau cine;tie ce qleahtd, insd mai mult de cinci nu prea
vedea hanul, la cum erauwemurile.

Mog cob isi intrase in rolul de povestitor gi dititor de povefe. Birbafii de
la tejghea sorbeau din biuturi gi ascultau. in odaia din spaie, un hangiu
tanir stitea nevizut dupi ug[, zimbind in timp ce asculta aminuntele unei
povegti cunoscute.

- $i cdnd s-a degteptat din somn, Taborlin cel Mare s-a trezit incuiat
intr-un turn inalt. ii luaseri sabia gi-l jecminiseri de unelte: cheia, banul gi
lumanarea ii dispiruserd.. Dar, vedefi voi, asta nici micar nu era partea cea
mai rea...

Cob se opri o clip5, fhcindu-i si agtepte incordali.
- ... cici llmpile de pe perete ardeau cu foc albastru!
Graham, |ake gi shep diduri din cap a incuviinfare. cei trei prieteni cres-

cuseri impreunl, ascultindu-i lui cob povegtile gi nebigAndu-i in seami
povelele.

cob il studie mai indeaproape, cu ochi mijifi, pe cel mai nou gi mai atent
dintre pufinii ascultitori - ucenicul fierarului.

- Ai habar ce-nseamni asta, biiete?
Toatl lumea ii zjcea,,bdiete" ucenicului de fierar, deqi era cu o palmi mai

inalt decit toli ceilalli. Dupi cum se intdmpli in orice tirguqor, n-avea si fie
scos din ,,biLiete" decdt dupi ce-i creqtga barba de-a binelea sau dac6 spirgea
nasul vreunuia din cauza asta.

Biiatul didu incet din cap.

- Chandrienii.
- Aga e, incuviinfi gi cob. chandrienii. Toati lumea gtie ci focul albastru

e unul din semnele lor. $i Taborlin al nostru...
- Dar cum de l-or gisit? ii tiie vorba fliciur. $i de ce nu l-or omorit cind

or avut prilejul?

- - Taci, acolo, {i-oi primi toate rispunsurile pdni la urmi, zise }ake. Lasi-l
doari si povesteasci.

- Nu-i nevoie si-l dojenegti, fake, spuse Graham. Biiatu-i numa'curios.
Vezi-{i de biutura ta.
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Numele vintului

- Biutura mi-am b[ut-o, bomb[ni Jake. Mi-ar trebui incl una, da'hangiu'

ista tot taie frunze la cAini in odaia din spate.

Ridici glasul gi bitu cu halba goali in tejgheaua de mahon.

- Hei! Li-i sete oamenilor aici!

Hangiul se ivi cu cinci strichini de tocan[ gi doui paini rotunde, calde

inci. Le mai turn[ un rAnd de bere lui ]ake, Shep gi lui Mog Cob, migcdndu-se

cu spor de colo pin[ colo'
Povestea avu de agteptat catevreme barbalii erau prinEi cu imbucatul. Mog

Cob iqi infuleca strachina de tocan[ aEa cum poate numai cine a rimas holtei

toat[ viafa. Pe cind ceilalli inci mai suflau in strlchini, si nu se ardl, el iEi

isprivi gi ultima imbucituri de piine qi se puse din nou Pe povestit'- 
- Ei, gi Taborlin trebuia si scape de-acolo, da'cdnd s-a uitat imprejurul

siu, a vizut ci temnifa n-avea ugn. $i nici ferestre. De jur imprejur nu era

decdt piatrl, netedi qi tare. Era o temnifn din care nu mai scdpase nimeni.

Dar Taborlin qtia numele tuturor lucrurilor, Ei-atunci toate erau la porunca

lui. El a zis pietrei: ,,Sf[raml-te!" Ei piatra s-a sfiramat. zidul s-a sfigiat ca o

foaie de hirtie gi Taborlin a vlzut cerul gi a tras in piept aerul dulce de primi-
vari. A mers pini la marginea temnilei, s-a uitat in jos gi, fbri s[ se mai gin-
deascl, a p6git ln gol...

Biiatul fbcu ochii mari.

- Nu se poate!
Cob incuviinli grav din caP.

- $i astfel, Taborlin a clztrt dar nu gi-a pierdut nicidecum cump[tul. clci
el gtia numele vAntului, gi atunci vintul il asculta. El a vorbit cuvAntul, s,i vin-
tul l-a imbraligat 9i l-a leginat. L-a purtat panl la pimAnt, u$or ca pe un puf de

p6pldie, qi l-a agezat in picioare, gingaq ca dezmierdarea unei mame. $i cand a

aluns;os gi a dus mina la coasti, unde il injunghiaseri, a simfit c6 de-abia daci

avea o zgdrietwit. Acuma, poate ci n-a fost decit un pic de noroc' zise Cob

ducdnd mina la nas cu infeles, sau poate avea cumva de-a face cu talismanul

pe care il purta pe sub clmagi.

- Ce talisman? intrebi neribditor fldciul, cu gura plini de tocan[.

Moq Cob se agez[ mai bine in scaun, bucuros ci are prilejul s[ povesteascd

mai cu de-amlnuntul.
- Cu citeva zile mai-nainte,lui Taborlin ii ieqise in cale un spoitor. $i chiar

dacl nici el n-avea mare lucru de mincare, Taborlin qi-a impir[it merindele

cu mogneagul.

- Chiar aqa se qi cade, ii zise Graham incet bdiatului. Doar Etie toatl lumea:

,,De miluiegti un spoitor, te risplitegte mai cu spor".

- Nu, nu, mormli lake.Zi-o aqa cum trebuie: ,,La nevoie de-i dai ajutor, ai

risplati-ndoitl de la sPoitor".
Hangiul vorbi pentru prima oari in seara aceea.

- De fapt, vi lipseqte mai mult de jumitate, zise el, stand in picioare in
spatele tejghelei.
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Spoitorul mereu datoria-gi plitegte:
Cuveniti plati, cui cu el se tocme$te,
lndoiti plati, celui ce-l miluiegte,
intreiti plati, pentru cine_l jigneqte.

Mugteriii mai ci se mirari s[-l vadi pe Kote acolo. veneau lahan Doboris
de Doborag de luni de zile,iar Kote nu^deschisese niciodati;";;;t;;".;
de la el. Nici ci te puteai a$tepta la altceva, de bund seami. vJnise in targ abia
de un an gi ceva. Era inci striin. ucenicul fierarului triise aici de la unspizece
ani gi tot i se zicea ,,b6iatul ila din Rannish", de parcd Rannish ar fi fost vreo
fard striini, nu un targ lamai pu{in de nourspreiece ki]ometri depirtare.

- Aga am auzit gi eu odati, spuse Kote ca si spargi ticerea;,se vedea bine ci
se ruginase de ce zisese.

MoE cob incuviinfi din^cap, apoi iqi drese glasul gi prinse din nou a povesti:
- Ei, qi talismanul ista ficea o banifi intreagi de ioroane de aur, d", p.rr_

tru ci raborlin se milostivise de el, spoitorul i l--a vandut pe un ban de fier, un
!a3 de aramr gi un ban deargint. Eri negru camiezur"opliigir..e ca gheafa,
da' cati vreme il avea la gdt, Taborrin aiea si fie ferit de toate lucrurile rele.
Duhuri gi de-astea.

- Ce-ag mai da gi io s6 am aga ceva! zise Shep intunecat la fafi.
Toati seara, Shep biuse cel mai mult qi roibir. cel mai puiin dintre to1i.

Toati lumea gtia ci se petrecuse ceva rru la el la fermi eprinziiur trecut, d.ar,
cum ii erau prieteni buni, ceilalli gtiau ci nu trebuie si-l bati la."p .u sr le dea
mai multe aminunte. cel pulin nu cat inci era aga devreme, rro iat inci erau
cu totii atit de treji.

- Mda, toti am da, zise.Mog coblnlelept, ruand o inghilituri lungi de bere.
- Nu gtiam ci Chandrienii is duhuri rile, zise bniatrll. Am auzit cd...
- Pii, nici nu-s duhuri reie, zise |ake cu hotirire. sunt primii gase oameni

care n-or vrut si aleagi calea lui rehlu, gi El i-o blestemat id pribegeascr prin
cele patru colpri...

-- cine spune povestea asta, eu sau tu, |acob warker? intrebi cob cu asprime.
Daci o zici tu, eu unul te las si-i dai-nainte.

cei doi se uitari lung unul la altul, cu nigte ciutituri aprige. pdni Ia urmi,
lake igi plecd privirea, mormdind ceva ce ar fi putut irrr"*ru".a-i pare riu.

Cob se intoarse din nou spre fliciu.
- chiar asta-i taina chandrienilor, lrmuri el. De unde vin? unde se ducdupi ce-gi isprivesc faptele singeroase? ce sunt, oameni care qi-au vdndut

sufletele? Duhuri rele? stafii? Nimeni nu gtie. chiar daci, zise cob aruncandu-il* I$" o privire plini de-dispref, orice neispr imt pretindeci gtie...

chandrienil.,or,despre semnele care le inso(eau venirea gi dacr talismanul l-ar fipitzit pe Taborlin de tdlhari sau de cdini iurbafi, sau de ciziturile de pe cal.
Discufiile se aprinseseri bine de tot cdnd uga de la intrarea in han se deschise
brusc gi cu zgomot.
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|ake se uiti intr-acolo'
- Era gi wemea si vii, carter. Zi-i gi tu zevzecului istuia care-i deosebirea

dintre un duh r[u gi-un ciine. Toati lumea 9t...

|ake igi curmi vorba la jumitate 9i se gribi si ajungi la ugi.

- Doamne pizegte, tu ce-ai Pi[it?
carter piqi in lumin6, cu chipul palid gi manjit de singe. Jinea la piept o

pituri veche de cal. Arita straniu ;i hidos, ca 9i cum ar fi fost invelite in ea

o grlmadi de surcele puse alandala.

vizand in ce hal e, prietenii lui carter siriri de pe scaune 9i se repezird

spre el.

- N-am nimic, le zise, inaintind incet prin sala mare a hanului'

Avea un fel de tresirire silbatici in prMri, ca la caii sperioqi'

- N-am nimic. N-am nimic'
Trinti pitura pe masa cea mai apropiati, iarbocceaua se lovi cu zgomot de

lemn, ca qi cum ar fi fost plini de pietre. Peste tot pe haine avea numai tiieturi
lungi gi drepte. Cimaga cenugie, ferfenifiti, atirna pe el, mai pulin pe unde ii
stitea lipitl de trup, pitati cu un roqu-inchis 9i posac.

Graham incerci s[-l faci sd se aEeze pe un scaun.

- Doamne, Maica Domnului! $ezi jos, Carter! Ce-ai pilit? $ezi, qezi'

Carter didu cu incipifinare din cap.

- V-am zis, n-am nimic. Nu-s r[nit aqa rdu.

- Cati au fost? intrebi Graham.

- Unul, rlspunse Carter. Dar n-a fost ce credefi voi...

- Fir-ar si fie de treabi! Ji-am mai spus eufie, carter, izbucni Mog cob, cu

felul acela de mALnie infricoqati pe care n-o simt decdt rudele 9i prietenii cei mai

apropiafi. Ji-am tot spus de luni de zile. Nu mai pofi si te duci singur. Nici

mlcar pini la Baeden. E plin de primejdii.

Jake ii puse bitrAnului o mini pe bra!, fbcAndu-l si taci.

- $ezi numai, zise Graham, care inc[ se chinuia si-l indrepte pe carter

spre scaun. Hai si d[m jos clmaqa asta de pe tine gi s[ te curitim!
Carter dldu iar din caP.

- N-am nimic. M-am ales cu niscaiva tiieturi, dar grosul singelui nu-i al

meu, e al lui Nelly. Pe ea a sirit. A omordt-o cam la trei kilometri de targ, din-

colo de Podul Vechi.
Vestea fu urmati de cAteva clipe de ticere gravL. Ucenicul fierarului ii puse

o mindL pe umir lui Carter, in semn de compltimire.

- Fir-ar! Asta-i riu. $i era aga de blandi, ca un miel! Nu-ncerca niciodati

si mugte sau si dea cu piciorul cAnd o aduceai s-o potcovim. Cel mai bun cal

din tirg. Fir-ar! imi...
Nu-qi mai gisi cuvintele.

- Fir-ar! Nici nu gtiu ce sd zic, isprlvi bliatul, uitandu-se in stinga qi-n

dreapta neputincios.
Cob izbuti, in sfirgit, sd scape din str6nsoarea lui )ake.
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- fi-am spus eu !ie, zise el din nou, dand din deget spre carter in semn demustrare. Mai nou umbli tot felul de oameni, .*r"-"-, fi in stare sr te omoare gipentru cdliva binu[i, darimite pentru un cal gi o ciru{6. si acum ce-ai de g6ndsi faci? Si tragi tu la cdruld?

^ Yr*.u -o 
tdcere plini de stdnjeneali. )ake gi cob igi aruncau priviri urite, pe

cdnd_ceilalli nu gtiau ce si mai spuni gi ce si faci si-gi mai aline prietenur.
Hangiul se migca in wemea asta cu grijd. cu tot ielul d" t,rc.rri in brafe, ilocoli sprinten pe shep gi incepu s6le o"rinduiascd pe una dintre mesere dinapropiere: o strachinr {e apn crocotiti, foarfeci, niite fdgii de panzi curati,

c6teva sticlufe, ac gi afi de felcer.
- Nu s-ar fi intamprat a$a ceva daci m-ai fi ascurtat tu pe mine, mormii

Mog Cob.

fake incerci sr-l faci si taci, dar cob nu se rdsr cu una, cu doud.
- Nu fac dec.t s-o spun pe_a, dreapt6. E mai mare necazul cu Nelly, darmicar acum ar face bine s-asculte, altfel o pdlegte gi el. N-ai cum sr ai aga noroc

de doui ori, cu oameni ca igtia.
carter strdnse din buze, frri si zici nimic. se intinse gi trase de un coll arpiturii pline de sdnge. Lucrul diniuntru, orice ar fi fost, se rostogoli gi seincurci in pituri. Carter trase mai tare gi se auzi un zornrit ca de pietre plate deriu virsate pe masi.
E_ra un pdianjen mare cAt o roati de car gi negru ca ticiunele.
ucenicul fierarului siri in sus gi se rovi de masi din spatele lui, risturnnnd-o,

mai-mai si cadi gi el. Lui cob ii pic|fala.Graham, shep qi JJ" ,.o"r.rd niEte
sunete neinfelese de uluire gi se diduri la o parte, aucandujsi mainire ta gura.carter 3:" u, el un pas inapoi, aproape smucindu-se ftri si vrea. odaia fucuprinsd de o ticere rea ca o sudoare rece.

Hangiul se incrunti.
- Nu se poate si fi ajuns deja aga de mult spre apus, spuse el incet.
Daci n-ar fi fost ticerea, nu l-ar fi auzit nimeni. bar il auzisera. ifidezlrpiraprivirile de la lucrul de pe mas6, ca sd se holbeze muli la b6rbatul cu pirul roqu.
|ake iEi reciplti glasul prirnul:
- $tii ce-i Ssta?

Hangiul avea priviriie pierdute.
- Un scrael, zise el, zbpircit. Credeam ci munfii...
--IJn scrael? se bigd |ake. Doamne apiri gi pizegte, Kote! Ai mai vdzut asa

ceva inainte?

^ . C"-? {5cu hangiul cu pirul rogu, uitdndu_se imprejur aspru, ca gi cAnd gi_arfi adus dintr-odati aminte unde se aflI. A, nu. Nu, h."qt".jru. 
i

_Yi.,and ci e singurul care sti ra niciun braf depirtare de aritarea cea nea-gri, ftcu gi el un pas bine misurat in spate.
- Doar am auzit gi eu.
Ceilalqi se holbau in continuare la el.

- - Il mai {inefi minte pe negulitorul care a venit in t6rg acum vreo doui
rdspasuri?
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Numelevintului

incuviinlari cu to{ii din cap.

- Nemernicul a-ncercat si-mi ceari doulj' de bani pe o juma, de oca de
sare, zise cob imediat, spunand pesemne acelagi lucru pgntru a suta oari.

- Mai bine,ag fi cumpirat un pic, mormii |ake.
Graham ii didu dreptate, incuviinfAnd din cap pe ticute.
- Era un ticilos impufit, zise cob printre dinfi, parci ar fi gisit alinare in

vorbele pe care le mai spusese de multe ori. Aq plnti qi patru dacr-s wemurile
grele, dar douizeci e jafcurat.

- Nu gi daci mai sunt multe ca 6sta pe drum, zise Shep surnbru.
Toate prMrile se intoarseri spre lucrul de pe masi.
- Ei, negu{itorul ila mi-a spus ci a atzit de ei prin p[rfile Melcombului,

zise Kote repede, uitandu-se la chipurile celorlalli pe cind ei cercetau din
ochi aritarea. Am crezrttcl ingira baliverne numai ca si poati cere mai mult
pe ce vindea.

- $i ce-a mai zis? intrebi Carter.
Hangiul pdru cl sti pe gAnduri, apoi ridici din umeri.
- N-am prins toati povestea. A stat in tdrg numai weo doui ceasuri.
- Nu-mi plac piianjenii, zise ucenicul fierarului, care rimisese in spatele

altei mese, la weo cincisp rezecepalme depirtare. Acoperi-l.
- Nu-i piianjen, spuse |ake. N-are ochi.

- $i nici guri n-are, mai zise gi Carter. Pe unde mindnci?
- Ce mininci? intrebi Shep sumbru.
Hangiul se tot uita cu interes la aritare. Se apleci mai aproape, intinzind o

mAni spre ea. Toati lumea se indepirti Ei mai mult de mas6.

- Ai griji, zise Carter. Are picioarele ascu{ite ca niqte cufite.
- Mai degrabi ca un brici, spuse Kote, trecdnd uqor cu degetele sale lungi

peste trupul negru, frri trislturi, al scraelului. E neted gi dur, ca de lut ars.

-Yezi, nu-l hirii, zise ucenicul fierarului.
Cu mare griji, hangiul lui un picior lung qi neted gi incerci si-l fringi, cu

amAndoui miinile, ca pe o surcea.

- Ba nu-i ca lutul ars, se indrepti el.
it sprijini de marginea mesei gi se lisi cu toati greutatea pe el. Piciorul se

frinse cu un bufirit asculit.

- Mai degrabi ca piatra.
Se uitd spre Carter.
- Cum s-a ales cu toate cripiturile astea? intrebi el, aritAnd spre liniile

subliri care strlbiteau intinderea neagri gi netedi a trupului.
- A cizut Nellype el, zise Carter. A sirit jos dintr-un copac gi a-nceput s[ se

capre pe ea, tdind-o peste tot cu picioarele alea. Se miqca aga de iute! Nici nu
mi-am dat seama ce se petrece,limuri Carter,lisAndu-se in sfirgit pe scaun,la
indemnul lui Graham. S-a incurcat in hi{uri qi a cizut pe aritarea asta, gi i-a
rupt cdteva din picioare. Apoi arbtarea asta s-a luat dupi mine, m-a ajuns, se
tara peste tot pe mine...
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lgi incrucigi bra{ele la pieptul plin de sAnge gi se cutremurd..
- Am izbutit si-l dau jos de pe mine gi l-am izbit c6t de tare am putut. pe

urmi iar a sirit pe mine...
Carter iqi curmi vorba, palid la chip ca un mort.
Hangiul lncuviinfi capentru sine, in yreme ce tot inghiontea aritarea.
- N-are sdnge. Nici miruntaie. E doar cenugie pe diniuntru, spuse el,

lovind-o u$or cu degetul. Ca o ciuperci.
- Tehlu milostiv,las-o in pace odati! se milogi ucenicul fierarului de han-

giu. Plianjenii se mai smucesc cdteodatl dupi ce-i omori.
- Ascultali la voi, izbucni cob usturitor. piianjenii nu se fac mari cit por-

cii. $tifi prea bine ce-i ista.
Se uiti imprejur, prinzindu-le privirile fieciruia in parte.
- E un duh riu.
Se uitari la aritarea zdrobitI.
- Ei, hai, spuse |ake, mai mult din obignuin{a de a nu fi de acord. Nu e ca

9i cum...
Ficu un gest nedesluqit.

- Doar nu se poate si...
Tofi qtiau la ce se gindegte. Firegte ci erau duhuri rele pe lume. Dar erau ca

ingerii lui Tehlu. ca vitejii gi regii. igi aveau locul in povegti. undeva, in lumea
largi. Taborlin cel Mare chema foc ai tr[snete ca si nimiceasci duhurile rele.
Tehlu le frdngea in mainile sale gi le trimitea si urle in hnul cel flri de nume.
Prietenul tiu din copilirie nu cilca unul in picioare pe drumul spre Baedn-Bryt.
Era de-a dreptul caraghios.

Kote igi trecu m6na prin pirul roqu, apoi sparse ticerea.
- Nu e decat o cale s[ gtim sigur, zise el, bigdnd mina in buzunar. Fier

sau foc.
Scoase o pungi umflati, de piele.
- $i numele Domnului, mai spuse Graham. Duhurile rele se tem de trei

lucruri: de fierul rece, de focul curat qi de sfantul nume al Domnului.
Gura hangiului ficu o linie sublire, aproape, dar nu chiar, incruntAndu-se.
- Firegte, zise el, in weme ce-gi golea punga pe masr gi scotocea prin mone-

dele amestecate: talanfi grei de argint gi firfirei subflri de argint parale de
arami, bani ciobili gi sfanfi de fier. Are careva un gologan?

- Folosegte gi tu un sfanf, zise fake. E de fier bun.
- Nu-mi trebuie fier bun, spuse hangiul. un sfanl are prea mult carbon in

el. E aproape ofel.

- Are dreptate, zise ucenicul fierarului. At6ta ci nu e carbon. Se pune cocs
ca si faci ofel. Cocs gi var.

Hangiul didu din cap, plin de respect pentru fliciu.
- Oi gtii mai bine, tinere jupin. Doar e meseria ta, pdni la urmi.
Gdsi, in sfhrgit, un sfanf in grimada de monede. il ridice.
- Ah, iati.
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Numele vdntului

- Ce-o si facl? intrebi Jake.

- Fierul omoari duhurile rele, spuse Cob cu glas qoviitor, dar ista-i deja
mort. S-ar putea si nu-i faci nimic.

- Nu e decit o cale si aflim.
Hangiul se uit[ pe rind in ochii fieciruia, ca gi cum i-ar fi cXntirit. Apoi se

intoarse hotirit spre masi, iar ei se diduri gi mai in spate.

Kote apisi sfanpl de fier pe spatele aritirii gi urmi un pocnet scurt qi

aspiu, ca un butuc de pin trosnind intr-un foc fierbinte. To[i tresiriri, apoi se

liniEtiri cind vizuri ci lucrul cel negru rlmAne nemiqcat. Cob gi ceilalli igi
aruncari zimbete tremurate, ca niqte biielei bngali in sperieli de o poveste cu
stafii. ZAmbetele li se pleoqtiri ins[ cind odaia se umplu cu un miros dulce gi

usturitor, de flori putrezite gi pir ars.

Hangiul lisl sfanpl si cadi pe masi, cu un zorniit ascufit.

- Ei bine, zise el, frecAndu-qi mdinile de qor1, cu asta binuiesc cI ne-am
limurit. $i acum ce facem?

--.--.-16g-
CAteva ceasuri mai tirziu, hangiul stitea in pragul Pietrei de Hotar,

lasAndu-gi ochii si se obiqnuiasci cu intunericul..Urme de lumini de la feres-

trele hanului se intindeau de-a latul ulilei, pini la uga fieririei de peste drum.
Nu era un drum prea larg gi nici bitut de mulli cilitori. Nu pirea s[ duci
undeva, cum par alte drumuri. Hangiul trase in piept aerul de toamn[ gi se

uiti nelinigtit imprejur, ca gi cum ar fi agteptat si se intAmple ceva.

igi spunea Kote. lqi alesese cu mare griji numele, cAnd venise in locul ista.
i9i luase un nume nou din toate pricinile obiqnuite gi pentru citeva mai pufin
obignuite, dintre care una era c[ numele aveau mare insemnltate pentru el.

Privind in sus, vizuo mie de stele licirind in catifeaua addnci a unei nopfi
fhra luni. Le gtia pe toate, le gtia povestea gi numele. Le gtia intr-un fel apro-
piat, cum igi gtia gi propriile miini.

Privind in jos, Kote oft6 fhri s[-gi dea seama qi se intoarse iniuntru. incuie
uqa qi trase obloanele ferestrelor largi ale hanului, parci pentru a se indepirta
cit mai mult de stele gi de toate feluritele lor nume.

Mituri podelele cu migald, prinzind toate ungherele. $terse mesele qi tej-
gheaua, miqc6ndu-se priceput qi cu ribdare. Dupi un ceas de munci, apa din
gileatd era inci destul de curati cit si se spele o domniti pe mAini in ea.

La sfirgit, trase un scaun inalt in spatele tejghelei si incepu si lustruiasci
toati mullimea de sticle gi sticlufe cuibirite intre cele doui butoaie uriaqe. In
indeletnicirea aceasta nu puse nici pe departe atata sprinteneali gi pricepere
cit pentru celelalte, qi se dovedi iute ci lustruitul nu era decit un prilej de a

atinge gi a lua in mAni lucruri. incepu chiar s[ ingine ceva, chiar daci nici nu
bage de seami, qi s-ar fi oprit daci ar fi gtiut.

Pe cdnd intorcea sticlele in miinile lui lungi qi gralioase, miqcarea cunos-
;ute ii descreli citeva din liniile obosite de pe chip, {bcAndu-l si par[ mai
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