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PROLOG

O intreitd tdcere

%e l3sase din nou seara. Hanul Piatra de Hotar era inviluit de tdcere, gi era o
tacere intreita.

Cea mai lesne de simtit era o liniste goald si rasunitoare, linistea lucrurilor
care lipsesc. Daci ar fi fost vreo adiere de vant, ar fi suspinat printre copaci, ar fi
ficut insemnul de la intrarea in han si scirtaie din balamale si ar fi mdturat
afari ticerea, cum maturi toamna frunzele pe ulita. Daca ar fi fost vreo mulfime
de musterii, micar o mana de oameni, ar fi umplut tacerea cu palavragitul si
rasetele lor, cu larma si zarva pe care te-astepti si le gasesti intr-o carciuma la
ceasurile intunecate ale noptii. Dacd ar fi fost muzica... dar nu, de buna seama
c4 nu era nicio muzici. De fapt, nu era nimic din toate astea, asa ca raimanea
doar técerea.

induntrul hanului, doi birbati se inghesuiau unul intr-altul la un colf de
tejghea. Beau cu o indarjire tacutd, ferindu-se s vorbeascé despre vesti ingri-
joritoare. Prin asta, sporeau si ei tdcerea mai mare cu tacerea lor marunta si
posaci. Ticerile se potriveau laolaltid ca doud metale topite ori ca glasurile
care-si raspund unul altuia intr-o cantare.

Cea de-a treia ticere nu era ceva prea usor de bagat de seama. Dacd ascultai
un ceas intreg, incepeai, poate, si o simti in podelele de lemn si in butoaiele
grosolane din spatele tejghelei. In negrul dur, de piatra, al vetrei care inca mai
pastra cildura unui foc demult stins. In domolul du-te-vino al servetului alb
frecandu-se de tejghea. Si in mainile birbatului aflat in spatele tejghelei, lus-
truind o bucati de mahon care scanteia si asa in lumina limpilor.

Avea pirul rosu adevarat, rosu ca focul. Ochii fi erau intunecati i reci, iar in
misciri avea acea abia ghiciti sigurantd pe care-o dobandesti cand stii deja multe.

Hanul era al lui, asa cum si a treia ticere tot a lui era. Si asa se §i cuvenea,
Cici era ticerea cea mai mare dintre toate si le cuprindea pe celelalte doud ina-
untrul siu. Adanci si largd ca un sfarsit de toamnd. Grea ca o piatrd de rau.
Sunetul ribditor, boboc retezat, al unui om aflat in asteptarea mortii.



CAPITOLUL 1

‘ Loc de duhuri rele

g% ra Doborag seara, iar sleahta obisnuiti se adunase la Piatra de Hotar.
@XI Cinci oameni nu erau cine stie ce sleahtd, insd mai mult de cinci nu prea
vedea hanul, la cum erau vremurile.

Mos Cob isi intrase in rolul de povestitor si dititor de povete. Barbatii de
la tejghea sorbeau din bauturi si ascultau. In odaia din spate, un hangiu
tandr statea nevazut dupa usd, zimbind in timp ce asculta amanuntele unei
povesti cunoscute.

- §i cénd s-a desteptat din somn, Taborlin cel Mare s-a trezit incuiat
intr-un turn inalt. Ii luasera sabia si-1 jecmaniseri de unelte: cheia, banul si
lumanarea i disparusera. Dar, vedeti voi, asta nici micar nu era partea cea
mai rea...

Cob se opri o clipa, faicAndu-i s3 astepte incordati.

— ... caci lampile de pe perete ardeau cu foc albastru!

Graham, Jake si Shep dadura din cap a incuviintare. Cei trei prieteni cres-
cuserd impreund, ascultandu-i lui Cob povestile si nebigindu-i in seami
povetele.

Cob il studie mai indeaproape, cu ochi mijiti, pe cel mai nou si mai atent
dintre putinii ascultdtori - ucenicul fierarului.

- Ai habar ce-nseamni asta, baiete?

Toatd lumea i zicea ,,baiete” ucenicului de fierar, desi era cu o palma mai
inalt decit toti ceilalti. Dupa cum se intdmpld in orice targusor, n-avea si fie
scos din ,,baiete” decat dupi ce-i crestea barba de-a binelea sau dac spargea
nasul vreunuia din cauza asta.

Bdiatul dddu incet din cap.

— Chandrienii.

- Asa e, incuviin{d i Cob. Chandrienii. Toati lumea stie ci focul albastru
e unul din semnele lor. Si Taborlin al nostru...

— Dar cum de l-or gasit? i taie vorba fliciul. $i de ce nu l-or omorat cand
or avut prilejul?

- Taci, acolo, ti-oi primi toate rdspunsurile pani la urmd, zise Jake. Lasi-1
doari si povesteasci. .

- Nu-i nevoie sa-1 dojenesti, Jake, spuse Graham. Biiatu-i numa’ curios.
Vezi-ti de bautura ta.

12
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— Biutura mi-am baut-o, bombini Jake. Mi-ar trebui inci una, da’ hangiu’
ista tot taie frunze la caini in odaia din spate.

Ridica glasul si batu cu halba goala in tejgheaua de mahon.

~ Hei! Li-i sete oamenilor aici!

Hangiul se ivi cu cinci strichini de tocand si doud paini rotunde, calde
inca. Le mai turnd un rand de bere lui Jake, Shep si lui Mos Cob, miscandu-se
cu spor de colo pani colo.

Povestea avu de asteptat catd vreme birbatii erau pringi cu imbucatul. Mos
Cob isi infuleca strachina de tocand asa cum poate numai cine a ramas holtei
toatd viata. Pe cand ceilalti incd mai suflau in strichini, s nu se ardi, el isi
ispravi si ultima imbucatura de paine si se puse din nou pe povestit.

_ Ei, si Taborlin trebuia sa scape de-acolo, da’ cand s-a uitat imprejurul
siu, a vizut ci temnita n-avea usd. Si nici ferestre. De jur imprejur nu era
decit piatra, neteda si tare. Era o temnitd din care nu mai scipase nimeni.
Dar Taborlin stia numele tuturor lucrurilor, si-atunci toate erau la porunca
lui. El a zis pietrei: ,Sfirama-te! si piatra s-a sfirdmat. Zidul s-a sfagiat ca o
foaie de hartie si Taborlin a vazut cerul si a tras in piept aerul dulce de prima-
vard. A mers pind la marginea temnitei, s-a uitat in jos si, fara sa se mai gan-
deasci, a pasit in gol...

Baiatul facu ochii mari.

~ Nu se poate!

Cob incuviin{é grav din cap.

— Si astfel, Taborlin a cizut, dar nu si-a pierdut nicidecum cumpatul. Caci
el stia numele vantului, si atunci vantul il asculta. El a vorbit cu vantul, si van-
tull-a imbratisat sil-a leginat. L-a purtat pana la pimént, usor ca pe un puf de
papidie, si l-a agezat in picioare, gingas ca dezmierdarea unei mame. $i cand a
ajuns jos si a dus mana la coastd, unde il injunghiasera, a simfit ca de-abia daca
avea o zgrietura. Acuma, poate ci n-a fost dect un pic de noroc, zise Cob
ducand mana la nas cu inteles, sau poate avea cumva de-a face cu talismanul
pe care il purta pe sub cimasa.

— Ce talisman? intreba neribdator flicaul, cu gura plind de tocana.

Mos Cob se agezi mai bine in scaun, bucuros cd are prilejul sa povesteasca
mai cu de-améanuntul.

— Cu céteva zile mai-nainte, lui Taborlin ii iesise in cale un spoitor. $i chiar
daci nici el n-avea mare lucru de méancare, Taborlin si-a impartit merindele
cu mogneagul.

— Chiar asa se si cade, ii zise Graham incet béiatului. Doar stie toatd lumea:
,De miluiesti un spoitor, te rispliteste mai cu spor".

— Nu, nu, mormai Jake. Zi-o asa cum trebuie: ,,La nevoie de-i dai ajutor, ai
rasplata-ndoitd de la spoitor®. ,

Hangiul vorbi pentru prima oard in seara aceea.

- De fapt, vi lipseste mai mult de jumitate, zise el, stind in picioare in
spatele tejghelei.
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Spoitorul mereu datoria-si plateste:
Cuveniti platé, cui cu el se tocmeste,
Indoita plats, celui ce-1 miluieste,
Intreitd plata, pentru cine-l jigneste.

Musteriii mai ci se mirari sa-1 vadi pe Kote acolo. Veneau la han Doboréasg
de Doborés de luni de zile, iar Kote nu deschisese niciodati gura sd zicd ceva
dela el. Nici ci te puteai astepta la altceva, de buni seami. Venise in targ abia
de un an si ceva. Era inci striin. Ucenicul fierarului triise aicide la unsprezece
ani si tot i se zicea ,,baiatul ila din Rannish®, de parcd Rannish ar fi fost vreo
tard strdind, nu un targ la mai putin de noudsprezece kilometri depirtare.

- Asaam auzit §i eu odatd, spuse Kote ca si spargd tacerea;'se vedea bine ci
se rusinase de ce zisese.

Mos Cob incuviintd din cap, apoi isi drese glasul si prinse din nou a povesti:

- Ei, si talismanul 4sta ficea o banita intreagd de coroane de aur, da’ pen-
tru cd Taborlin se milostivise de el, spoitorul i l-a vandut pe un ban de fier, un
ban de arama si un ban de argint. Era negru ca miezul noptii si rece ca gheata,
da’ catd vreme il avea la gat, Taborlin avea si fie ferit de toate lucrurile rele.
Dubhuri i de-astea.

— Ce-ag mai da si io s3 am asa ceva! zise Shep intunecat la fata.

Toata seara, Shep biuse cel mai mult si vorbise cel mai putin dintre toti.
Toatd lumea stia cd se petrecuse ceva riu la el la ferm3 Aprinzisul trecut, dar,
cum i erau prieteni buni, ceilalti stiau ci nu trebuie si-1 bati la capcasaledea
mai multe aménunte. Cel putin nu cit incj era asa devreme, nu cét inci erau
cu totii atat de treji.

~ Mda, tofi am da, zise Mog Cob intelept, lund o inghititurd lunga de bere.

— Nu stiam ca Chandrienii is duhuri rele, zise biiatul. Am auzit ci...

- Pdi, nici nu-s duhuri rele, zise Jake cu hotirare. Sunt primii sase oameni
care n-or vrut sd aleag calea lui Tehlu, si El i-o blestemat si pribegeasca prin
cele patru colturi...

- Cine spune povestea asta, eu sau tu, Jacob Walker? intrebi Cob cuasprime.
Dacd o zici tu, eu unul te las si-i dai-nainte.

Cei doi se uitara lung unul la altul, cu niste cautdturi aprige. Pana la urma,
Jake isi pleci privirea, mormaind ceva ce ar fi putut insemna cé-i pare riu.

Cob se intoarse din nou spre fliciu.

— Chiar asta-i taina Chandrienilor, lamuri el. De unde vin? Unde se duc
dupd ce-si ispravesc faptele sangeroase? Ce sunt, oameni care si-au vandut
sufletele? Duhuri rele? Stafii? Nimeni nu stie. Chiar daci, zise Cob aruncandu-i
lui Jake o privire plina de dispret, orice neispravit pretinde ci stie. ..

De acolo, povestea lasa locul ciondinelilor - despre adevirata fire a
Chandrienilor, despre semnele care le Insoteau venirea si dac talismanul I-ar fi
pazit pe Taborlin de talhari sau de cini turbati, sau de ciziturile de pe cal.
Discutiile se aprinseseri bine de tot cAnd usa de la intrarea in han se deschise
brusc si cu zgomot.
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Jake se uita intr-acolo.

— Era si vremea s vii, Carter. Zi-i §i tu zevzecului dstuia care-i deosebirea
dintre un duh riu si-un caine. Toatd lumea st...

Jake isi curmi vorba la jumatate si se grabi sa ajungd la uga.

- Doamne pézeste, tu ce-ai patit?

Carter pisi in luming, cu chipul palid si ménjit de singe. Tinea la piept o
paturi veche de cal. Arita straniu si hidos, ca §i cum ar fi fost invelite in ea
o grimada de surcele puse alandala.

Vizand in ce hal e, prietenii lui Carter sdrird de pe scaune si se repezira
spre el.

— N-am nimic, le zise, inaintdnd incet prin sala mare a hanului.

Avea un fel de tresarire salbatici in priviri, ca la caii speriosi.

— N-am nimic. N-am nimic.

Tréanti pitura pe masa cea mai apropiatd, iar bocceaua se lovi cu zgomot de
lemn, ca si cum ar fi fost plind de pietre. Peste tot pe haine avea numai taieturi
lungi si drepte. Camasa cenusie, ferfeniitd, atdrna pe el, mai putin pe unde ii
stitea lipitd de trup, patatd cu un rosu-inchis si posac.

Graham incercd sa-1 faca sa se ageze pe un scaun.

- Doamne, Maica Domnului! Sezi jos, Carter! Ce-ai patit? Sezi, sezi.

Carter didu cu incdpatanare din cap.

- V-am zis, n-am nimic. Nu-s rdnit aga rau.

— Cati au fost? intrebd Graham.

— Unul, rispunse Carter. Dar n-a fost ce credeti voi...

_ Fir-ar si fie de treabi! Ti-am mai spus eu tie, Carter, izbucni Mog Cob, cu
felul acela de manie infricosati pe care n-o simt decét rudele si prietenii cei mai
apropiati. Ti-am tot spus de luni de zile. Nu mai poti sa te duci singur. Nici
micar pani la Baeden. E plin de primejdii.

Jake ii puse bitranului o méana pe brat, ficandu-1 s taca.

— Sezi numai, zise Graham, care inci se chinuia si-1 indrepte pe Carter
spre scaun. Hai si ddm jos cimaga asta de pe tine si sa te curdtam!

Carter diddu iar din cap.

— N-am nimic. M-am ales cu niscaiva tiieturi, dar grosul sangelui nu-i al
meu, e al lui Nelly. Pe ea a sdrit. A omorat-o cam la trei kilometri de targ, din-
colo de Podul Vechi.

Vestea fu urmata de citeva clipe de ticere gravd. Ucenicul fierarului ii puse
0 mana pe umdr lui Carter, in semn de compatimire.

— Fir-ar! Asta-i rau. $i era asa de bland4, ca un miel! Nu-ncerca niciodata
sa muste sau s dea cu piciorul cdnd o aduceai s-o potcovim. Cel mai bun cal
din targ. Fir-ar! Imi...

Nu-si mai gési cuvintele.

— Fir-ar! Nici nu stiu ce sa zic, ispréavi baiatul, uitdindu-se in stdnga si-n
dreapta neputincios.

Cob izbuti, in sfarsit, si scape din strdnsoarea lui Jake.
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= Ti-am spus eu ie, zise el din nou, dand din deget spre Carter in semn de
mustrare. Mai nou umbla tot felul de oameni, care-ar fi in stare sd te omoare si
pentru cativa banuti, dardmite pentru un cal $i o carutd. $i acum ce-ai de gand
sd faci? Sa tragi tu la caruta?

Urma o técere plini de stanjeneald. Jake si Cob isi aruncau priviri urite, pe
cand ceilalti nu stiau ce s mai Spuna si ce sa facd si-si mai aline prietenul.

Hangiul se migca in vremea asta cu grija. Cu tot felul de lucruri in brate, il
ocoli sprinten pe Shep si incepu s le oranduiasci pe una dintre mesele din
apropiere: o strachina de apa clocotits, foarfeci, nigte fasii de panzi curats,
cateva sticlute, ac si ati de felcer.

= Nu s-ar fi intdmplat asa ceva daci m-ai fi ascultat tu pe mine, mormai
Mos Cob.

Jake incerci sa-1 faca si taci, dar Cob nu se lasd cu una, cu doua.

- Nu fac decat s-o spun pe-a’ dreapta. E mai mare necazul cu Nelly, dar
macar acum ar face bine s-asculte, altfel o pateste si el. N-ai cum s ai asa noroc
de doud ori, cu oameni ca istia.

Carter stranse din buze, fira si zici nimic. Se intinse §i trase de un colt al
paturii pline de singe. Lucrul dinduntru, orice ar fi fost, se rostogoli si se
incurca in pituri. Carter trase mai tare $i se auzi un zornait ca de pietre plate de
rau varsate pe masi.

Era un pédianjen mare cit o roati de car si negru ca ticiunele.

Ucenicul fierarului sari in sus si se lovi de masa din spatele lui, rdsturnand-o,
mai-mai sd cad si el. Lui Cob ii pici fata. Graham, Shep si Jake scoaser3 nigte
sunete neinfelese de uluire si se diduri la o parte, ducandu-si mainile la gurs.
Carter ficu si el un pas inapoi, aproape smucindu-se fird si vrea. Odaia fu
cuprinsd de o técere rea ca o sudoare rece.

Hangiul se incrunts.

- Nu se poate s fi ajuns deja asa de mult spre apus, spuse el incet.

Daci n-ar fi fost ticerea, nu I-ar fi auzit nimeni. Dar il auzisera. Isi dezlipira
privirile de la lucrul de pe mas3, ca si se holbeze muti la barbatul cu parul rogu.

Jake isi recapata glasul primul:

- Stii ce-i dsta?

Hangiul avea privirile pierdute.

- Un scrael, zise el, zapdcit. Credeam ci muntii...

- Un scrael? se biga Jake. Doamne apara si pazeste, Kote! Ai mai vizut asa
ceva inainte?

- Ce? ficu hangiul cu parul rosu, uitindu-se imprejur aspru, ca si cAnd si-ar
fi adus dintr-odats aminte unde se afld. A, nu. Ny, fireste ca nu.

Vazand ca e singurul care sti la niciun brat depirtare de aritarea cea nea-
grd, facu si el un pas bine masurat in spate.

- Doar am auzit si eu.

Ceilalti se holbau in continuare la el.

~ 11 mai tineti minte pe negutdtorul care a venit in tirg acum vreo doug
raspasuri?

16



Numele vantului

Incuviintari cu totii din cap.

~Nemernicul a-ncercat si-mi ceard doudj’ de bani pe o juma’ de oca de
sare, zise Cob imediat, spunand pesemne acelasi lucru pentru a suta oara.

~ Mai bine-as fi campérat un pic, mormai Jake.

Graham ii didu dreptate, incuviin{and din cap pe ticute.

- Era un ticélos imputit, zise Cob printre dinti, parci ar fi gsit alinare in
vorbele pe care le mai spusese de multe ori. Ag pliti si patru daci-s vremurile
grele, dar douizeci e jaf curat.

- Nu ¢i dacd mai sunt multe ca dsta pe drum, zise Shep sumbru.

Toate privirile se intoarseré spre lucrul de pe masa.

- Ei, negutdtorul dla mi-a spus cd a auzit de ei prin partile Melcombului,
zise Kote repede, uitindu-se la chipurile celorlalti pe cind ei cercetau din
ochi aratarea. Am crezut ci ingira baliverne numai ca si poati cere mai mult
pe ce vindea.

~ §i ce-a mai zis? intreba Carter.

Hangiul paru ca std pe ganduri, apoi ridici din umeri.

- N-am prins toatd povestea. A stat in tArg numai vreo dou ceasuri.

- Nu-mi plac paianjenii, zise ucenicul fierarului, care rimésese in spatele
altei mese, la vreo cincisprezece palme depirtare, Acoperi-.

~ Nu-i paianjen, spuse Jake. N-are ochi.

— Sinici gurd n-are, mai zise si Carter. Pe unde minanca?

- Ce mdnénca? intreba Shep sumbru.

Hangiul se tot uita cu interes la ardtare. Se apleca mai aproape, intinzind o
mand spre ea. Toatd lumea se indeparta si mai mult de masa.

— Ai grija, zise Carter. Are picioarele ascutite ca nigte cutite,

- Mai degraba ca un brici, spuse Kote, trecind usor cu degetele sale lungi
peste trupul negru, fara trasaturi, al scraelului. E neted si dur, ca de lut ars.

- Vezi, nu-1 haréi, zise ucenicul fierarului.

Cu mare grija, hangiul lud un picior lung si neted si incerca sa-1 frangs, cu
améandoud madinile, ca pe o surcea.

- Ba nu-i ca lutul ars, se indrepti el.

11 sprijini de marginea mesei si se lisa cu toati greutatea pe el. Piciorul se
franse cu un bufnit ascufit.

- Mai degraba ca piatra.

Se uitd spre Carter.

- Cum s-a ales cu toate crdpaturile astea? intreba el, aratdnd spre liniile
subtiri care strabiteau intinderea neagra si netedi a trupului.

- A cazut Nelly pe el, zise Carter. A sarit jos dintr-un copac si a-nceput si se
cafare pe ea, tdind-o peste tot cu picioarele alea. Se misca asa de iute! Nici nu
mi-am dat seama ce se petrece, lamuri Carter, lasdndu-se in sfarsit pe scaun, la
indemnul lui Graham. S-a incurcat in héturi §i a cizut pe aritarea asta, si i-a
rupt cateva din picioare. Apoi aritarea asta s-a luat dupd mine, m-a ajuns, se
tara peste tot pe mine...
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Isi incrucisi bratele la pieptul plin de sange si se cutremura.

- Am izbutit sd-I dau jos de pe mine §i l-am izbit cat de tare am putut. Pe
urma iar a sarit pe mine...

Carter isi curmd vorba, palid la chip ca un mort.

Hangiul incuviinta ca pentru sine, in vreme ce tot inghiontea aritarea.

- N-are sénge. Nici maruntaie. E doar cenusie pe dinduntru, spuse el,
lovind-o usor cu degetul. Ca o ciuperci.

- Tehlu milostiv, las-o in pace odati! se milogi ucenicul fierarului de han-
giu. Paianjenii se mai smucesc cateodati dupi ce-i omori.

— Ascultati la voi, izbucni Cob usturitor. Piianjenii nu se fac mari cat por-
cii. Stiti prea bine ce-i 4sta.

Se uita imprejur, prinzandu-le privirile fieciruia in parte.

- E un duh riu.

Se uitara la aratarea zdrobita.

- Ei, hai, spuse Jake, mai mult din obisnuinta de a nu fi de acord. Nu e ca
sicum... :

Facu un gest nedeslusit.

- Doar nu se poate sa...

Toti stiau la ce se gandeste. Fireste cd erau duhuri rele pe lume. Dar erau ca
ingerii lui Tehlu. Ca vitejii i regii. Isi aveau locul in povesti. Undeva, in lumea
largd. Taborlin cel Mare chema foc si trisnete ca s nimiceasci duhurile rele.
Tehlu le frangea in méinile Sale si le trimitea s urle in hiul cel firi de nume.
Prietenul tau din copilérie nu cilca unul in picioare pe drumul spre Baedn-Bryt.
Era de-a dreptul caraghios.

Kote isi trecu mana prin parul rosu, apoi sparse ticerea.

~ Nu e decit o cale sa stim sigur, zise el, bigind mana in buzunar. Fier
sau foc.

Scoase o pungd umflat, de piele.

- $i numele Domnului, mai spuse Graham. Duhurile rele se tem de trei
lucruri: de fierul rece, de focul curat si de sfantul nume al Domnului.

Gura hangiului ficu o linie subtire, aproape, dar nu chiar, incruntandu-se.

- Firegte, zise el, in vreme ce-si golea punga pe masi si scotocea prin mone-
dele amestecate: talanti grei de argint si firfirei subtiri de argint, parale de
aramd, bani ciobiti si sfanti de fier. Are careva un gologan?

- Foloseste si tu un sfant, zise Jake. E de fier bun.

— Nu-mi trebuie fier bun, spuse hangiul. Un sfant are prea mult carbon in
el. E aproape otel.

— Are dreptate, zise ucenicul fierarului. Atata ci nu e carbon. Se pune cocs
ca sa faci otel. Cocs si var.

Hangiul didu din cap, plin de respect pentru fliciu.

- Oi stii mai bine, tinere jupén. Doar e meseria ta, pAni la urma.

Gasi, in sfarsit, un sfan{ in grimada de monede. il ridici.

— Ah, iata.
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Numele vantului

— Ce-o0 sa faca? intreba Jake.

— Fierul omoara duhurile rele, spuse Cob cu glas sovaitor, dar dsta-i deja
mort. S-ar putea sd nu-i faca nimic.

- Nu e decit o cale si aflam.

Hangiul se uitd pe rdnd in ochii fieciruia, ca si cum i-ar fi cantarit. Apoi se
intoarse hotarat spre mas, iar ei se dddura si mai in spate.

Kote apésa sfantul de fier pe spatele aratarii si urma un pocnet scurt si
aspru, ca un butuc de pin trosnind intr-un foc fierbinte. Toti tresdrird, apoi se
linistird cAnd vdzura ci lucrul cel negru raméne nemigcat. Cob si ceilalti isi
aruncari zambete tremurate, ca niste baietei bagati in sperieti de o poveste cu
stafii. Zambetele li se pleostira insd cand odaia se umplu cu un miros dulce si
usturdtor, de flori putrezite §i par ars.

Hangiul 13sd sfantul sd cadd pe masa, cu un zorndit ascutit.

— Ei bine, zise el, frecAndu-si mainile de sort, cu asta bdnuiesc cd ne-am
lamurit. Si acum ce facem?

ULY
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Citeva ceasuri mai tarziu, hangiul stitea in pragul Pietrei de Hotar,
lasandu-si ochii sa se obisnuiascd cu intunericul. Urme de lumina de la feres-
trele hanului se intindeau de-a latul ulitei, pana la usa fierariei de peste drum.
Nu era un drum prea larg si nici batut de multi calatori. Nu pérea sd duca
undeva, cum par alte drumuri. Hangiul trase in piept aerul de toamna i se
uitd nelinigtit imprejur, ca i cum ar fi asteptat sa se intimple ceva.

Isi spunea Kote. Isi alesese cu mare grija numele, cand venise in locul asta.
Isi luase un nume nou din toate pricinile obignuite si pentru cateva mai putin
obisnuite, dintre care una era ci numele aveau mare insemnatate pentru el.

Privind in sus, vizu o mie de stele licirind in catifeaua addnca a unei nopti
fara lund. Le stia pe toate, le stia povestea si numele. Le stia intr-un fel apro-
piat, cum isi stia si propriile méini.

Privind in jos, Kote ofta fira si-si dea seama si se intoarse induntru. Incuie
usa si trase obloanele ferestrelor largi ale hanului, parcéd pentru a se indeparta
cat mai mult de stele si de toate feluritele lor nume.

Mituri podelele cu migal, prinzand toate ungherele. Sterse mesele si tej-
gheaua, miscandu-se priceput si cu ribdare. Dupa un ceas de munca, apa din
galeats era inca destul de curatd cat s se spele o domnita pe mdini in ea.

La sfarsit, trase un scaun inalt in spatele tejghelei si incepu sa lustruiascd
toatd multimea de sticle i sticlute cuibarite intre cele doud butoaie uriage. In
indeletnicirea aceasta nu puse nici pe departe atata sprinteneala si pricepere
cat pentru celelalte, si se dovedi iute ci lustruitul nu era decat un prilej de a
atinge si a lua in mana lucruri. Incepu chiar si ingine ceva, chiar daca nici nu
bagd de seamd, si s-ar fi oprit dacd ar fi stiut.

Pe cind intorcea sticlele in méinile lui lungi si gratioase, miscarea cunos-
cuta ii descreti cateva din liniile obosite de pe chip, ficaindu-1 s para mai
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