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I
PRIMII MEI ANI

DEZVOLTAREA TREPTATA a omului depinde in mod
vital de inventie. Aceasta este cel mai important
produs al mintii sale creatoare. Scopul suprem este ca
mintea omului s& devind stdpand absolutd peste
lumea materiald, s utilizeze fortele naturii in slujba
nevoilor omului. Aceasta este sarcina dificild a inven-
tatorului, care adesea nu este inteles si nici rasplatit.
Dar gaseste o compensatie generoasa in plicerea de
a-si exercita puterile si in constientizarea faptului ca
face parte din acea clasa exceptionala si privilegiata
farad de care rasa umana ar fi pierit de mult in lupta
crancend impotriva stihiilor nemiloase.

In ceea ce ma priveste, m-am bucurat deja din
plin de aceasta desfdtare minunatd, intr-atat incat
multi ani la rdnd viata mea a fost o incantare aproape
continud. Se spune despre mine cd muncesc deosebit
de sarguincios si probabil cd asa este, daca gandirea
este echivalentd cu munca, caci am dedicat reflectiei
aproape toate orele in care n-am dormit. Dar, daca
munca este interpretatd ca fiind o activitate precisa
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intr-un interval de timp specific, in conformitate cu o
reguld rigidd, atunci s-ar putea sd fiu cel mai trandav
dintre toti lenesii. Orice efort executat din constran-
gere cere un sacrificiu de energie vitala. Nu am platit
niciodata un astfel de pret. Dimpotriva, am prosperat
cu ajutorul gandirii mele.

Nikola Tesla la varsta de 34 de ani.

In incercarea de a oferi o relatare coerentd si
fidela a activititilor mele in aceasta serie de articole
care va fi prezentatd cu ajutorul redactorilor de la
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Electrical Experimenter! si care se adreseazi, in cea
mai mare parte, cititorilor tineri, trebuie s& stiruiesc —
in orice caz, fard nicio tragere de inima - asupra
impresiilor mele din tinerete si a imprejurarilor si
evenimentelor care au jucat un rol fundamental in
trasarea carierei mele.

Primele noastre stradanii sunt pur instinctive,
izbucniri ale unei imaginatii vii si nedisciplinate. Pe
masura ce ne maturizam, ratiunea se afirma si devenim
din ce in ce mai sistematici si mai buni planuitori. Dar
si acele impulsuri timpurii, chiar dacd nu sunt pro-
ductive imediat, au o importanta covarsitoare si pot
sd ne modeleze destinele. Intr-adevar, acum imi dau
seama cd, daca le-as fi inteles si le-as fi cultivat, in loc
sd le reprim, as fi addugat o valoare substantiala la
mostenirea pe care am lasat-o omenirii. Dar nu mi-am
dat seama ca sunt inventator decat atunci cdnd am
ajuns la maturitate.

Si asta din mai multe motive. In primul rand,
aveam un frate care era extraordinar de talentat—unul
dintre acele rare fenomene de capacitate intelectuala
pe care cercetarea biologica nu a reusit sa le explice.
Moartea sa prematura i-a ldsat neconsolati pe parintii
mei. Aveam un cal care ne fusese daruit de un prieten

! Revistd americana de stiinte tehnice, cu aparitie lunara, infi-
intatd In mai 1913 ca succesoare a revistei Modern Electrics. A con-
tinuat sd apara pana in 1920, cand a fost inlocuita de revista Science
and Invention. Intre anii 1917 $1 1919, Tesla a publicat cinci articole
in aceastd revista. (N. red.)
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foarte drag. Era un animal superb, de rasa araba,
inzestrat cu o inteligentad aproape omeneasca, iubit si
rasfatat de intreaga familie, caci salvase la un moment
dat viata tatdlui meu, in imprejurari cu totul deose-
bite. Tata fusese chemat intr-o noapte de iarna sa
indeplineascd o sarcind urgenta si, in timp ce traversa
muntii plini de lupi, calul s-a speriat si a luat-o la fuga,
trantindu-1 violent la pamant. Calul s-a intors acasa
sangerand si epuizat, dar, imediat dupa ce s-a dat
alarma, a luat-o la fugé inapoi, intorcandu-se la locul
cu pricina si, inainte ca echipa de salvare sa apuce sa
parcurgi jumatate din drum, s-a intalnit cu tatal meu,
care se trezise din lesin si se urcase din nou pe cal,
fard sa-si dea seama ca zacuse in zdpadd citeva ore.
Acest cal era responsabil de rénile fratelui meu, din
cauza cirora a murit. Am fost martor al acelei scene tra-
gice si, desi au trecut de atunci 56 de ani, impresiile mele
vizuale nu si-au pierdut deloc din forta. Amintirea
realizarilor sale a ficut ca toate eforturile mele, prin
comparatie, sd para neinsemnate.

Orice realizare a mea demna de lauda i facea
pur si simplu sa simté si mai acut pierderea suferita.
Astfel cd am crescut avand foarte putina incredere in
mine insumi. Dar, daca stau sd ma gandesc la un inci-
dent de care imi amintesc incd foarte bine, am fost
departe de a fi considerat un baiat prost. Intr-o z,
batranii satului treceau pe drumul unde ma jucam cu
alti baieti. Cel mai in varstd dintre acesti domni vene-
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rabili — un cetdtean Instarit — s-a oprit ca sa ne dea
fiecaruia cate un banut de argint. Venind spre mine,
s-a oprit brusc si mi-a poruncit:

- Uita-te in ochii meil!

I-am intalnit privirea si am intins ména sa pri-
mesc mult rdvnita monedad, insa, spre dezamagirea
mea, acesta a spus:

—Nu, nu poti obtine nimic de la mine, esti prea destept!

Obisnuiau sa povesteasca o istorioard nostima des-
pre mine. Aveam doud matusi batrane, cu fetele zbarcite,
una dintre ele avand doi dinti care 1i ieseau din gura ca
niste colti de elefant, pe care si-i Ingropa in obrajii mei de
fiecare datad cand mad saruta. Nimic nu md Inspdiménta
mai mult decat perspectiva de a fi imbratisat de aceste
rude pe cat de afectuoase, pe atat de urate. S-a Intdmplat
cd, pe cand mama ma ducea in brate, matusile m-au
intrebat care dintre ele este mai frumoasa. Dupa ce le-am
examinat fetele cu atentie, am raspuns ganditor, aratand
cu degetul spre una dintre ele:

- Aceasta de aici nu este la fel de urat ca cealalta.

Pe de alta parte, mi-a fost destinat inca de la nas-
tere sd devin preot si acest gand m-a apdsat in mod
constant. Tanjeam sa fiu inginer, insd tata era de
neclintit. Era fiul unui ofiter care slujise in armata
marelui Napoleon si, asemenea fratelui sdu, profesor
de matematicd Intr-o institutie renumitd, primise o
educatie militara, dar, in mod destul de ciudat, ulterior
a imbratisat tagma preoteascd, vocatie in care a doban-
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dit faima. Era un om foarte erudit, un adevarat filosof
al stiintelor naturii, poet si scriitor, iar despre predicile
sale se spunea ca sunt la fel de elocvente ca cele ale lui
Abraham a Sancta Clara'. Avea o memorie prodigioasa
si adesea recita fragmente lungi din opere in diverse
limbi strdine. Spunea de multe ori, in gluma, cd, daca
operele unor clasici s-ar pierde, el ar putea s& le repro-
ducé din memorie. Stilul lui de a scrie era foarte admirat.
Formula propozitii scurte si concise si era plin de umor
si de ironie. Remarcile umoristice pe care le facea erau
intotdeauna deosebite si pline de insemnatate. Ca sa va
faceti o idee, am sa va spun cateva.

Familia lui Nikola Tesla la casa lor din Smiljan.

! Johann Ulrich Megerle (1644-1709), cédlugdr in Ordinul
Augustinilor, cu numele monahal Abraham a Sancta Clara, renumit
pentru talentul sdu de predicator.
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Printre cei care lucrau la ferma se numara si un
barbat care suferea de strabism, pe nume Mane.
Intr-o zi, acesta taia lemne. Cind si-a luat avant,
tinand toporul in maini, tatdl meu, care era in apropi-
ere si statea ca pe ace, l-a atentionat: ,Pentru numele
lui Dumnezeu, Mane, nu lovi acolo unde privesti, ci
acolo unde ai intentia sa izbesti”. Cu alta ocazie, a luat
la plimbare un prieten de-ai lui, care si-a lasat negli-
jent haina scumpa de blana sa se frece de roata trasu-
rii. Tatdl meu i-a reamintit de ea, spunand: ,Strange-ti
haina, ca-mi strici cauciucul!” Avea obiceiul ciudat de
a vorbi de unul singur si purta adesea conversatii ani-
mate si se implica in dispute aprinse, schimbandu-si
vocea. Cineva aflat in trecere ar fi putut jura cé in
incapere erau mai multe persoane. |

Desi trebuie si leg de influenta mamei mele
inventivitatea pe care o posed, pregitirea pe care
mi-a oferit-o tata trebuie cd mi-a fi fost de ajutor.
Cuprindea tot felul de exercitii — de pilda, sa ne ghi-
cim gandurile unul altuia, s descoperim defectele
unei forme sau ale unei exprimadri, sa repetdm fraze
lungi sau sa facem in minte calcule complicate. Aceste
lectii zilnice erau menite sd-mi consolideze memoria
si rationamentul si, mai ales, sa-mi dezvolte simtul
critic si au fost, fara indoiald, foarte benefice.
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Djuka Tesla, mama lui Nikola.

Mama mea se trdgea din una dintre cele mai
vechi familii din tard si dintr-un sir de inventatori.
Atat tatal, cat si bunicul ei inventasera tot felul de
unelte casnice, agricole sau cu alte intrebuintiri.
Mama era o femeie cu adevarat deosebitd, cu nease-
muit talent, curaj si fortd morald, care sfidase vitregiile
vietii si avusese parte de multe experiente si incercari
dificile. Pe cand avea 16 ani, o epidemie virulenta
cuprinsese tara. Tatal ei fusese chemat sé le dea muri-
bunzilor ultima Impartédsanie, iar in lipsa acestuia, ea
s-a dus de una singura si ajute o familie din vecini
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care fusese lovitd de cumplita boald. Toti membrii
familiei, cinci la numar, au murit la scurt timp, unul
dupa altul. Mama a spélat, a imbracat gi a aranjat tru-
purile, impodobindu-le cu flori, asa cum era obiceiul
tdrii, iar cand tatal ei s-a Intors, a gésit totul pregatit
pentru o inmorméntare crestineascd. Mama mea a
fost 0 inventatoare de prima clasa si cred ca ar fi rea-
lizat lucruri mari, dacd nu ar fi fost atat de departe de
viata modernd si de nenumaratele oportunitéti ofe-
rite de aceasta. Ndscocea si mesterea tot felul de
unelte si dispozitive si tesea cele mai frumoase modele
de stofd, din fir tors chiar de ea. Planta cu ména ei
semintele, ingrijea plantele si alegea apoi fibrele.
Muncea neobositd, de cind se lumina de ziud pana
noaptea tarziu, si aproape toatd imbrdcdmintea si
mobila din casa erau facute de ména ei. Chiar si cAnd
trecuse de 60 de ani, degetele ei erau incé suficient de
agile pentru a lega trei noduri intr-o clipita.

. A mai existat un motiv, chiar mai important, care
m-a ficut si mé dezmeticesc atat de tarziu. in copilérie
am suferit de o afectiune ciudatd, cauzatd de aparitia
unor imagini, adesea insotite de strafulgerari puter-
nice de lumind, care imi afectau vederea obiectelor
reale si imi tulburau gandirea si actiunile. Erau ima-
gini ale unor lucruri si scene pe care le vazusem
candva in realitate, niciodatd ale unora imaginate.
Cand mi se adresa un cuvant, imaginea obiectului
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desemnat de acesta imi aparea in fata ochilor, deose-
bit de vie, si uneori nu mai puteam sd-mi dau seama
daca ceea ce vedeam era tangibil sau nu. Lucrul acesta
imi provoca disconfort si anxietate. Niciunul .dintre
psihologii sau fiziologii pe care i-am consultat nu a
putut sd-mi explice In mod satisfacdtor aceste feno-
mene. Se pare cd erau ceva unic, desi probabil ci
eram predispus la asemenea lucruri, cici stiu ca si
fratele meu suferise de o neplicere similard. Teoria
pe care am formulat-o era ca aceste imagini reprezen-
tau rezultatul unei actiuni reflexe a creierului asupra
retinei, in momente de mare agitatie. in niciun caz nu
era vorba de halucinatii, asa cum se intdmpla cu min-
tile bolnave sau anxioase, céci in alte privinte eram
normal si stdpan pe mine.

Ca sa va faceti o idee despre nepldcerea mea, si
presupunem cé asistasem la o iInmormantare sau la o
altd priveliste care iti pune nervii la grea incercare.
Apoi, in mod inevitabil, in linistea noptii, o imagine vie
a acelei scene imi aparea in fata ochilor si persista, in
ciuda tuturor eforturilor mele de a o alunga. Uneori
ramanea neclintitd in spatiu, desi imi treceam mana
prin ea. Daca explicatia mea este corectd, ar trebui sa
fie posibil s& proiectdm pe un ecran imaginea oricirui
obiect pe care il concepem si sd-1 facem in acest fel vizi-
bil. Un astfel de progres ar revolutiona toate relatiile
umane. Sunt convins ca acest miracol poate fi realizat
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si va fi realizat candva in viitor; trebuie sd mai adaug
cd m-am gandit foarte mult la solutionarea acestei
probleme.

Ca si ma eliberez de aceste aparitii chinuitoare,
am incercat sd-mi concentrez mintea asupra altor
lucruri pe care le vazusem si, in felul acesta, obtineam
o ameliorare temporard; dar, ca sd o mentin, trebuia
sd invoc mereu alte imagini noi. La scurt timp dupa
aceea, am constatat ca epuizasem tot ce aveam la dispo-
zitie: ,bobina” mea se terminase, caci vazusem foarte
putin din aceastd lume: numai obiecte din casa mea si
din imediata ei apropiere. Pe masurd ce efectuam
aceste operatii mintale pentru a doua sau a treia oara,
ca s scap de nalucile care nu-mi dddeau pace, reme-
diul a inceput si-si piarda treptat intensitatea. Si
atunci am inceput instinctiv sé fac excursii dincolo de
limitele lumii mici pe care o cunosteam si am vazut
scene noi. Acestea erau la inceput incetosate si neclare
si dispareau cind incercam sd-mi concentrez atentia
asupra lor, dar, treptat, am reusit sé le fixez; deve-
neau tot mai puternice si mai distincte si, in cele din
urma, capitau concretetea lucrurilor reale. Am des-
coperit curdnd cid ma simteam cel mai bine atunci
cand, in viziunile mele, mergeam tot mai departe,
avand parte de impresii noi de fiecare datd, asa ca am
inceput sa calatoresc — fireste, in minte. in fiecare
noapte (uneori si ziua), cand eram singur, porneam in
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caldtorie: vedeam locuri, orase si tari noi; trdiam
acolo, intdlneam oameni, imi faceam cunostinte si
prieteni noi si, oricat ar fi de incredibil, imi erau la fel
de dragi precum cei din viata reala si aveau manifes-
tari la fel de intense ca acestia.

Am facut acest lucru constant, pana pe la varsta
de 17 ani, cand gandurile mele s-au indreptat serios
catre inventare. Atunci am observat, spre incantarea
mea, cd reuseam sa vizualizez orice, cit se poate de
usor. Nu aveam nevoie de machete, desene sau expe-
rimente. Puteam sa mi le imaginez cat se poate de real
in minte. In felul acesta, am perfectionat in mod
inconstient ceea ce consider a fi o noud metoda de
materializare a conceptelor si a ideilor inventive,
radical opusd fatd de cea pur experimentala si care,
dupa pérerea mea, este mult mai rapida si mai efici-
entd. Cand cineva construieste un dispozitiv pentru a
transpune in practicd o idee brutd, se confruntd in
mod inevitabil cu detaliile si defectele aparatului. Pe
masura ce continud si-1 perfectioneze si si-1 refacs,
puterea lui de concentrare scade si pierde din vedere
marele principiu de baza. Se pot obtine rezultate, dar
intotdeauna in detrimentul calitatii.

Metoda mea este diferitd. Nu ma reped sd ma
- apuc de lucru efectiv. Cand am o idee, incep imediat
sd o construiesc in imaginatie. Modific constructia,
fac imbunatatiri si actionez dispozitivul in minte. Nu
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are absolut nicio importanta pentru mine daca pornesc
turbina in minte sau o testez in atelier. Observ pana si
daca este dezechilibratd. Nu existd nicio diferenta,
rezultatele sunt aceleasi. In felul acesta, pot si dezvolt
si si perfectionez rapid un concept, fard si ating
nimic. Dupa ce reusesc sa incorporez in inventia mea
toate imbunatatirile posibile la care ma pot gandi si
dacd nu vad nicdieri niciun defect, transpun in forma
concretd acest produs final al creierului meu. in mod
invariabil, dispozitivul meu functioneazd exact asa
cum m-am gandit cad va trebui sd functioneze, iar
experimentul se desfdsoara exact asa cum am intenti-
onat. In doudzeci de ani nu a existat nicio singura
exceptie. De ce ar trebui sa fie altfel? Ingineria elec-
trici si mecanicd are rezultate pozitive. Nu exista
aproape niciun subiect care sd nu poata fi abordat din
punct de vedere matematic, iar efectele sale sa nu
poata fi calculate sau rezultatele, stabilite dinainte cu
ajutorul datelor practice si teoretice disponibile.
Transpunerea in practicd a unei idei nefinisate — asa
cum se procedeazd in general - este, dupa parerea
mea, doar o risipd de energie, timp si bani.

Suferinta mea timpurie a avut, cu toate acestea, o
altd compensatie. Exercitiul mintal neincetat m-a aju-
tat si-mi dezvolt puterea de observatie si mi-a dat
posibilitatea sd descopar un adevar deosebit de
important. Am remarcat cd aparitia imaginilor era



