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Satul in care m-am nlscut - Tdtdr6uca Veche - pdstreazd in denumirea sa ecoul indepdrlat
al unei istorii dramatice prin care a trecut neamul nostru rezistdnd invaziilor strdine. E aqezat

in CAmpia Sorocii, printre dealuri qi v[i, nu departe de Nistru qi de Cetatea de Scaun, care

aduna altddatd oqtenii lui $tefan cel Mare. Tata imi povestea cd numele satului se trage din
vremuri vechi, de la femeia unui rdzeq care, in chinurile naqterii, ar fl omor0t un tdtar.

Sa fi fost a$a sau nu, nu qtiu, dar imi pldcea sd mb consider descendent5 dintr-o vi15 de

oameni demni qi curajogi, sd locuiesc aici gi sb inva! de la consdtenii mei cum se tr6ieqte

printre oameni.

Casa noastrd se afla chiar in centrul satului qi pentru acele timpuri era destul de rdsdrit[.
Fusese fbcutd odatd cu biserica, tar cel care-o construise, Ion al Zdnet, era, in vremea

respectivd, stare!. Nu gtiu sigur ce grad de rudenie aveam cu el, gi in ce imprejuriri casa tre-

cuse in posesia bunicilor mei dinspre mamd - Petru gi Eufrosinia Sdrbu, dar imi amintesc cd
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mergeam cu neaca la morm0ntul lui de Paqtele Blajinilor, unde-mi pl[cea sd md joc,
presdrdnd piatra funerard cu floricele albastre.

Pe bunelulPetru, care se zice cd era un munte de om, frumos qi bun la suflet, nu
l-am cunoscut, c5ci murise de tdndr, ca uflnare a rdnilor cdpdtateinrdzbot.

Bunica era,Iavremea c6nd m5 n[scusem eu, o femeie bdtrdnd, qi cam amdrdtd,,

care, un timp dup[ na$terea mea, nu putea s[-mi pronunte numele, qi atunci c6nd era
intrebatd de c6te vreun consdtean cum o cheamd pe nepoatS, striga lamdtuqaLiza
s[-l dumereascd ea pe curios. Pesemne c[ ambilia cu tentd intelectuald, atatdl:ui meu
de a se desolidariza de tradi{ia ldrdneascd qi de a md numi Lucre}ia, nume foarte rar
prin imprejurimi, a cam deranjat-o qi nu i-a putut-o ierta niciodat[ qi nici pe mine nu
m-a coplegit cu prea multl dragoste. Ce-i drept,, nu am suferit din aceastd cauzd qi cu
diverse prilejuri imi pl5cea s-o cicSlesc qi sd md iau la gdlceavd cu ea.

Despre pdrinlii tatdlui meu nu mi-au r6mas prea multe amintiri, doar faptul cd bu-
nica ar fi ajuns la noi in sat ascunsd in desaga tatdlui sdu, preot de origine polonez6,
care se refugiase aici dintr-o localitate afectatd de cium6.

Mai lin minte ziua cdndl-amvdnttpe tatapldngdnd gi spun6ndu-mi cd murise
bunelul Anton. S[ fi awt atunci doi-trei an| dar mi s-a intip[rit perfect in amintire
ceremonia inmormdntarii dintr-o toamnd ploioasd gi sentimentul ci se int6mplase
ceva grav care trebuia memorat.


