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Prolog

Josh



Cand am oprit la semafor, la intersectia dintre Holly Road si Jack-
son Avenue, nu md gandeam decit si fac un dus fierbinte si si beau
o bere cu colegul meu, Quinn. Meritam din plin dupa ce zi avusese-
ram, in care ajutaserdm la salvarea a treisprezece pasageri dintr-un
autobuz rasturnat.

Tocmai cautam printre contactele mele o tipa dispusi si ni se
aldture, cand telefonul mi s-a luminat in palm3. Mi-ar fi prins bine
un pic de companie ca si nu ma mai gandesc la ale mele. M-am oprit
$i am apdsat cu degetul pe chipul Carei, o blondina vopsita, cu gura
sloboda, care se-ntdmpla si fie foarte flexibild. M3 mai vizusem cu
Cara de cateva ori inainte si stiam ci trebuie sd pun capit intalnirilor
noastre pand nu incepeau si devind ceva serios pentru ea.

Felicitarea de ziua mea, primitd de la Quinn, inci mai era pe
bord, unde o aruncasem cu o siaptimana inainte. Douizeci si sase de
ani inseamna destul timp in care si-{i gasesti dragostea, si te asezi la
casa ta §i sd te maturizezi. Munceam intr-o ambulanta si nu eram doar
martor la cele mai oribile si mai tragice evenimente din Philadelphia,
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ci eram direct implicat in ele. Imi castigasem dreptul s2 md descarc,
chiar daci asta insemna sa mi folosesc de cineva care sd mad ajute sa
uit. Inca de cAnd mi mutasem in Philadelphia, incepusem s ignor
sentimentul usor de vinovatie ce md cuprindea de fiecare datd cand
mi gandeam la cate un flirt fird nicio implicare.

M-am uitat in treacit la Priusul uratel din stinga mea si privirea
mi s-a incrucisat cu cea a asistentei infepate care-mi facuse viata amara
cu numai cteva ore inainte. In ziua aceea, Quinn i cu mine ii adu-
seserdm patru pacienti la urgente, si ea ma luase tare, spunéndu-mi
cum sd-mi fac treaba.

— Nu pot s cred! am ranjit, desi abia md mai miscam dupé ata-
tea ore de stat in spatele ambulantei.

— Jacobs, nu? De la St. Ann?

Fata i s-a incruntat toatd, plina de dezgust.

— Nu te face ci nu-mi §tii numele.

Mi-am asezat mai bine méana pe volanul jerpelit al masinii mele
din 1969, o Alpine Barracuda Fastback albd, si am apasat pe ambreiaj,
lisand motorul sé toarca.

Buzele lui Jacobs s-au arcuit. Imi dddeam seama ca si ea avusese o
zi grea la urgente. Cocul meticulos pe care-1 vizusem cu doar cateva
ore in urma ii atdrna acum in suvite plouate, incadrandu-i fata obo-
sita. Uniforma ei roz inci mai avea pata maronie langa guler de cand
daduse peste mine si budinca i se impristiase peste tot, ficand-o sa
injure obscen cu buzele ei pline. Ma luase la rost pentru cd nu ma
uitam pe unde merg, fir4 sa flirteze nicio clipa cu mine. Nu md pla-
cea... iar asta era pe gustul meu. Mult de tot.

Am deschis gura si mai spun ceva, dar ea a cilcat tare pe accele-
ratie ca si-si ambaleze micuful ei Prius verde. Cu toate astea, motorul
a scos un sunet slab.

Geamul a scartait putin cind l-am lasat i mai jos, ficandu-i si
lui Jacobs semn si ma imite. Geamul ei a alunecat ugurel de tot i ea
si-a scos capul ca sa auda ce aveam de spus.



Ma bagd in seamd. M-a surprins cét de agitat ma simteam. Jacobs
md ignorase intentionat incd de prima datd cand ii adusesem un
pacient la urgente. Acum, ci eram singuri si ci ea chiar stitea de
vorbd cu mine, nu-mi treceau prin cap porciriile la care mi gan-
deam de obicei. Multumiti barfelor de la cafea si slibiciunii mele
pentru asistentele medicale, Jacobs auzise probabil de jumitate din-
tre aventurile mele.

— Vrei sd-mi zici ceva? m-a intrebat Jacobs.

— Nu stiu ce zgomot a fost asta, dar cred ci masina ta tocmai s-a
inecat, am glumit eu.

S-a preficut enervata.

— Tin sd te informez cd masina mea are o rati de consum exce-
lentd si emisii toxice minime.

— Pe bune? Aga stii tu sd vorbesti urit? Sunt cam dezamigit,
sord Ratched.

Jacobs mi-a aratat degetul mijlociu, dar nu s-a putut abtine si nu
chicoteasci. Era distractiv s-o vid relaxandu-se.

— Haide. Lasd-ma micar si te invit la cini inainte si te arunci
pe mine.

M-am uitat la culoarea rosie a semaforului si apoi m-am intors
iardgsi spre ea.

Ramasese cu gura cascatd, incapabild sd dea un raspuns tiios.

— Merg cu niste prieteni la O’Malley. De ce nu vii i tu?

— Ma inviti la o intalnire?

Mi-am adus aminte de prima dati cidnd o vizusem pe Jacobs
la urgente. Atunci se strdduia si nu se holbeze prea tare la doctorul
Rosenberg. Nimeni altcineva nu pirea si observe, dar eu i-am vizut
privirea languroasi si verigheta subtire de argint de pe inelarul lui.
Jacobs, in schimb, nu purta bijuterii.

Nu eram in aceeasi ligd cu doctorul Rose, chiar daci el era de
neatins pentru ea. Jacobs nu era prea bogat3, dar tintea sus. Era atrasi
de barbatii cu uniforma alba si cravata, de barbatii stabili si sofisticati.
Iar eu eram tipul de barbat care aveam doar cit ii trebuie, nici mai
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mult, nici mai putin. Si, ca sa fiu cinstit, trebuie sd recunosc ca tata
trisese niste sfori ca s3 am, cit de cét, o carierd. O finusem numai in
petreceri si cheltuisem micile economii pe care mi le lisase bunicul
cand murise.

Fusesem un cligeu banal si jalnic. Aproape in fiecare noapte ma
intorceam cu vreo boboaci pe care o dddeam afard dupa cateva ore, cu
scuza nesimtit3 c aveam de lucru dimineata. Nu aveam relatii, nu-mi -
impirtdseam emotiile §i nici nu aveam vreun motiv sd fac asta. Dar
apoi, cAnd am terminat facultatea, totul s-a schimbat. Am fost arun-
cat, singur-singurel, in lumea reald. Intr-un fel m-am bucurat. Daca
nu te apropii de cineva, nu vei fi rénit cind te va parasi.

— Nu e o intélnire, am spus, masindu-mi ceafa care ma durea.

Ma chinuiam s nu arit ca un idiot disperat. Nu mergeam la
intalniri, si ea era mult peste nivelul meu, dar ceva din fata asta ma
ficea si-mi doresc s-0 cunosc mai mult — i nu ma refeream doar
la chiloteii ei.

— M3 gandeam... cé ti-ar prinde bine sa bei ceva.

— Da, mi-ar prinde bine.

M-am uitat lung la gura ei si, fara si vreau, am cilcat acceleratia.
Chicotul ei a acoperit zgomotul puternic al motorului.

— Deci? Ai chef de-o bere? am intrebat.

Si-a dat suvitele de culoarea mierii dupa ureche. Desi avea parul
ciufulit si machiajul nu mai era atét de proaspat, era frumoasa.

— Slavi Domnului ¢4 am o sticla de vin acasi care m3 asteapta.

— E o invitatie? am intrebat-o.

— Nu, in niciun caz.

— Micar d4-mi numdrul tiu de telefon, am implorat-o cind am
auzit claxonul masinii din spatele meu, care a asteptat doar citeva
secunde inainte si se strecoare in fati, prin dreapta mea.

M-am uitat la lumina verde si am injurat, sperdnd sa mai am timp.
Ca si cum rugdciunile mi-ar fi fost ascultate, s-a ficut galben si mi-am
indreptat din nou atentia spre ea, doar ca si mi dezumflu imediat. Nu
pirea deloc impresionatd. Trebuia si fac mai multe eforturi.



— Sé-ti dau numarul? a intrebat, amuzata. Ca si fiu un nume in
plus pelista ta'de femei?

Si-a muscat buza de jos cu dintii.

— Tu chiar crezi cé asistentele nu vorbesc intre ele?

Am chicotit nervos, vazind cum zdmbetul i se transforma intr-o
incruntatura. Devenea din ce in ce mai furioasi pe mine, dar nu ma
puteam abfine. Atata timp cét vorbea cu mine, incd mai eram in joc.

— Rdzi de mine?

— Nu, nu, Jacobs. R4d de mine. Ar fi trebuit si-mi dau seama.

M-am aplecat, am luat un banut de pe jos si l-am aruncat in scru-
mierd. Mi-am trecut méana prin parul scurt, negru 51 am vdzut ca ten-
siunea din privire nu-i disparuse.

— Esti prea serioasa.

— Banuiesc cd n-o sa afli niciodatd cum sunt cu adevirat, a spus
si s-a inscris in banda, ca sa traverseze intersectia cu masina ei silen-
tioasa.

M-am intins spre ea, vazand deja ceea ce ea urma sa vada abia
intr-o fractiune de secundi, cind avea si fie prea tarziu. Semaforul
se ficuse deja rosu si mainile i-au incremenit pe volan; se uita nepu-
tincioasa cum un camion se apropia de ea cu peste 60 de kilometri la
ord. Fata i s-a schimonosit de oroare cind sunetul de metal sfirimat
din cauza impactului a umplut aerul. :

Degetele mi s-au agitat asa de strans de volan, incit am simtit
ca oasele ar putea sd mi se frangi din cauza presiunii. Am vdzut cum
parbrizul s-a ficut {indéri si cum ceea ce mai ramasese din Priusul
ei a fost proiectat spre mine. Frinele au scragnit protestind si numele
lui Jacobs mi-a tasnit din piept ca un avertisment venit prea tarziu.
Era mult prea tarziu.

Eram obignuit sa salvez oameni din accidente tragice, dar e mai
usor sa te detasezi de suferinta lor cind nu esti tu martor la socul si
la grozévia intAmplarii.
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Ultimele cuvinte pe care mi le spusese Jacobs mi se invarteau in
cap ¢At timp m-am chinuit sd-mi trag masina din calea ghemului de
fiare vechi care venea cu viteza spre mine.

Eram deja resemnat in fata sortii, cind masina mi-a fost proiec-
tatd in spate si gatul mi s-a izbit de speteazi. In clipa in care masina
s-a oprit in sfarsit, lumea a incremenit. Tdcerea era mai asurzitoare
decit oribilul accident. Am reusit sd deschid portiera abia dupd mai
multe incerciri. Am impins-o cu umdrul, izbutind astfel sa ma strecor
afari ca si alerg la Jacobs, care era prinsi intre fiarele maginii. Cal-
cam pe sticli spartd. Aveam s-o salvez. Aveam sa ne salvim amandoi.

Stiteam in sala de asteptare, aproape de salonul ei, rozandu-mi
unghiile si tropaind agitat din picioare. Asistente, doctori, insofitori
ai pacientilor treceau nepdsatori, nestiind ca lumea se ddrdmase in
jurul meu. Totul se schimbase.

— Josh, a zis Quinn, aparand brusc.

S-a agezat pe scaunul de 1angd mine §i m-a batut pe umar.

— Esti bine?

N-am raspuns, continudnd sa fixez podeaua.

— O si fie bine. Rezistd, prietene.

— In clipa asta era aici, chiar aici, iar in clipa urmétoare n-a mai
fost, am spus.

Quinn m-a privit, asteptdnd sd vorbesc mai departe.

— Mi-am dorit s3 ma remarce inca de cand i-am adus primul
pacient. In sfarsit imi vorbea si... chiar nu inteleg.

— Cred ci a fost ingrozitor s o vezi asa. E un miracol ca esti bine.

M-am infiorat.

— Chiar si cind eram la semafor i imi vorbea, md gindeam
cum si fac s o aduc in patul meu, am zis si am cldtinat din cap, dez-
gustat de mine insumi. Avery e fata aceea intangibild, stii? Std acolo,



zambitoare, remarcand pentru prima dati ci exist, si eu nu ma gan-
desc decit la prostii.

— Nu fi atat de dur cu tine, Josh, a spus Quinn, ridicdnd din
umeri. Avery e o femeie frumoasa. Toti barbatii de pe ambulanta vor-
besc despre ea. E siguri pe ea, hotirati si are ochii #ia...

M-am incruntat la el.

— Scuzd-ma, a spus Quinn si si-a dres glasul. Toatd lumea stie
ca iti place de ea. Vreau doar sd spun c4, desi ti-a trecut prin cap sd o
duci la tine acasa, nu inseamnd ci asta ar fi fost tot.

Nu mai voiam s stiu ce-ar fi fost sau nu. Nu mai exista loc pen-
tru regrete in povestea mea, care se materializase in fata ochilor mei.

Mi-am frecat timplele.

— E numai vina mea.

Quinn s-a miscat in scaun, incurcat.

— Nu, Josh, nu gandi asa. Nu te poti invinovati pentru asta.

— Eram acolo. Dacé n-as fi tinut-o de vorbd... Ti-am spus ci
atunci cand oamenii devin prea apropiati...

Quinn a pufnit, exasperat.

— Scoate-ti chestia asta din mine, omule. Nu esti responsabil
pentru tot universul.

Am clatinat din cap.

- — N-am ajuns la ea suficient de repede. Era rinitd, am alergat cit
de repede am putut, dar parcd mi migcam cu incetinitorul. Iar apoi -
in ciuda experientei mele — am luat-o in brate §i am méngaiat-o. Asta
e tot ce am putut sé fac.

Am simtit ména lui Quinn pe umir.

— Doar o singuri data in viatd m-am mai simtit atit de neajuto-
rat. M-am sdturat sd ajung prea tarziu.

— Toti paramedicii procedeaz asa, frate. Asta e meseria noastra.

— Nu, de data asta a fost altfel. Nu-mi ficeam doar meseria.
Aveam nevoie si stiu cd ea e bine, Quinn. Am nevoie si stiu cd e bine.
Trebuie neapdrat si o vad din nou.
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— Va fi bine, a spus Quinn incet, privindu-ma tintd. Dar tu esti
bine?

— Da. Si stiu ce crezi despre mine.

— C4 ti s-au aprins célciiele mai tare decit mi-as fi imaginat?
Da, asa e, a recunoscut el.

— Am vizut cum a izbit-o un camion. Am crezut ca am pierdut-o.

Mi-am zis ci toati lumea trece prin pierderi si suferd din dra-
goste. E parte din viatd si invitdm destul de repede si apreciem acele
momente pretioase pe care le avem inainte sa ni se ia tot. Expresia de
pe chipul lui Quinn m-a infiorat.

— Nu te uita asa la mine.

— Inteleg ce vrei s spui. Uneori ma gandesc la oamenii pe care
i-am pierdut si asta mé face sa ma striduiesc din rdsputeri sd nu mai
las si se intdmple aga ceva, a spus el.

— Nu despre asta e vorba. Am luat o hotdrare in cele zece minute
in care am ascultat sirenele ambulantelor care se apropiau.

— Ce fel de hotarare?

Nu-mi trecuse niciodatd prin minte posibilitatea de a pierde ceva
inainte chiar de a-mi apartine. E suficient sa vezi cum ceea ce ai fi
putut avea ti se strecoara printre degete si ajunge sd te distrugd. Dar
experienta asta mi-a dat si sansa sa md méntuiesc, sd devin demn de
ea, in cazul in care chiar am fi reusit sa avem clipa noastrd impreuna.

— O sd vezi.






Muschii ma dureau inainte si deschid ochii. Nu visasem si nici nu-mi
aminteam momentul impactului. Tot ce-mi aminteam era durerea.
Dar am uitat totul cAind m-am putut concentra si am vazut camera.

Tapetul hidos, cu maroniu si violet, se destrama pe la colfuri.
Plantele artificiale si afisele iti lisau impresia ci erai intr-o sufragerie
din anii ’80, desi oricine isi putea da seama numai dupd miros unde
se afla, de fapt.

Asistenta Michaels a intrat cu stetoscopul atarnat de uniforma
inflorati. Avea aceleasi cearcine intunecate pe care le aveam si eu cand
mad uitam in oglinda la jumatatea turei. De obicei, Michaels lucra la
terapie intensivd, dar uneori mai muncea suplimentar la urgente, cu
mine, chiar daci nu se descurca deloc. Era nelinistitor sa fiu acum
in grija ei.

Branula micuti s-a miscat putin sub pielea subtire a méinii cand
Michaels a acoperit cu leucoplast punctul de intrare al perfuziei. M-am
incruntat si m-am uitat in sus cu greutate: i-am vazut mai intai parul
cret, oribil de portocaliu, si apoi camera. Mda, sigur eram la recuperare.



Din pécate, se pirea cd sectia de recuperare a pacientilor stabili-
zati, care se afla langa cea de terapie intensivé, nu avea destul personal,
iar Michaels, ca de obicei, incerca sé faci fata.

— Ardti bine, Jacobs. Tine-te tare. Ne facem cu totii griji pentru
tine, a spus ea si apoi a tras din nou de leucoplast.

— La naiba, Michaels, mai usor, i-am zis.

Vocea imi suna ca doua buciti de glaspapir frecate una de alta si
gatul imi ardea.

— Ah, a ficut ea gi-a tresdrit.

§i-a fixat mai bine ochelarii cu rama neagra. Avea o voce mai
degraba surprinsa decét enervata.

— Daca tu esti aici, atunci cine mi-a preluat tura? am intrebat-o.

—Osd...

S-a intins din nou spre leucoplast.

M-am ferit.

— N-ai de gand si te opresti? am izbucnit, simtindu-ma deja
vinovata.

Era adevirat: asistentele sunt cei mai rai pacienti.

Deodatd am auzit zgomotul ficut pe gresie de pantofii italienesti,
din piele, ai doctorului Rosenberg. A scos un sunet de ingrijorare si
inima mi-a tresarit. Ochii lui albastri ca oceanul au scanteiat, chiar daca
eram imbracaté intr-o biatd cimasa de spital. Probabil ci fata imi arita
ca o rosie turtitd, dar tot am incercat sd-mi aranjez pérul ciufulit, spe-
rand cd o coafurd decenta avea si-1 distragd de restul aspectului meu.

Am refuzat si oftez sau sa ma holbez la sprancenele lui perfecte
sau la maxilarul lui patragos sau s marai la Michaels, care ficea tot ce
refuzasem eu si fac. Oricum, doctorul Rosenberg nu-mi apartinea. {i
apartinea doamnei Rosenberg si fiicei lor adolescente. Dar, spre deo-
sebire de Michaels, nu trebuia si am fantezii ci doctorul Rosenberg
va avea grija de mine. Chiar avea grijid de mine. Stitea la cipataiul
meu, cercetdndu-ma prin cimasa mea de noapte stanjenitor de sub-
tire, destul de ingrijorat, chiar daca era obisnuit cu munca din sectia
de urgente, aflati la doar trei etaje mai jos.
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