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cnrrvn cuvt NTE I NTRoDucrtvE

Am crescut intr-o familie creqtin5 veritabild, avAnd

ca elemente distinctive consecvenla, adevbrul qi auten-

ticitatea, o mare libertate gi scopuri inalte, intre care cre-

dinla era, insX, evidentd. Exista pericolul de a o moqteni

fdri sX inleleg acest iucru gi de a nu-mi fi fost ndscutd ca

propriul meu rod. Nu doream acest lucru. De aceea inci
de mic mi-am ingdduit riscul tdgdduirii

tn BisericS, eu am cunoscut oameni rari, de calitate

gi autentici, bine glefuifi, cultivafi, creqtini adevdrafi, su-

flete nobiXe, am cunoscut, indrXznesc sd spun, Sfinli. Nu
am intAlnit astfel de cregtini la tot pasul in viala mea.

Acegti cregtini se distingeau, prin diferite aspecte, de

ceilalli oameni. Sunt dator sd mdrturisesc acest lucru. Nu
vizusern semne, nici mintlni. Nu aveam nevoie de aces-

tea. Totugi, pentru un anumit motiv, nu doream ca cre-

dinla sd-mi fi fost impus5, ci si mi se reveleze; nu doream

sd fi fost influenlat nici de argumente ralionale in fa-

voarea credinlei, nici de virtutea celor credincioqi. Nu
aveam nevoie nici de dovezi, nici de concluzii indirecte.

Nu am fdcut gregeala sd caut credinla la cei deqtepli sau

educali, nici la cei realizali, nici la cei buni, nici in eve-

nimente ciudate sau in pdreri imaginare. Am dorit si o
gdsesc curatd in interiorul meu, nu altundeva. Chiar 9i

sfinlenia sau bundtatea cregtinilor, doream numai sd-mi

sugereze sau sX md inspire, nu sd mX oblige si urmez ca-

lea credinlei gi a Bisericii. Nu se cuvenea ca credinla mea

in Dumnezeu sd se sprijine doar pe iecrederea mea ir oa-

meni. Trebuia si fie propria Lui voce in interiorul meu.
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Nu am ingdduit nimSnui gi niciunui lucru si md for-
feze sufletegte. Credinfa in Dumnezeu ar avea valoare
doar dacd ag intAlni-o in apogeul libertdlii mele. Aceas-
td libertate era cel mai mare dar pe care il recunogteam
asupra mea. Dacd exista Dumnezeu, El trebuia sd mi-l fi
dat, nu pentru ca sd fiu ingelat, bucur6ndu-md de efeme-
ritatea mea, nici pentru ca sd fiu ame{it de oricare dintre
capacitdlile sau reugitele mele, ci pentru ca sd cunosc ade-
vdrul, iar in centrul lui sd-L intAlnesc pe El.

Este adevirat cX am suferit mult. Am plAns pe ticute.
Nu doream sd fi fost abitut. Aceastd incercare a mea era
tainicd; nu puteam si o fac cunoscutd celor din jurul meu.
Calea mea era solitard" chiar daci eram mic copil. Aveam
sentimentul cd, dacd ag fi impdrtdgit-o cuiva, nimeni nu
m-ar fi inleles.

Am gdsit multd mAngAiere, cAnd md pierdeam in [con-
templarea] universului. lncd din gcoali primard citeam
despre el. Am dorit si studiez Astronomia. Crecleam cd
acolo, in interiorul [universului]', ag gdsi ceva. Era nddej-
dea mea. M-ag fi pierdut in abis, in necunoscu! tn admi-
rafie gi perfecfiune gi m-ag fi ndscut din nou. Aq fi devenit
foarte mic, ca o stelu!5, gi, doar in felul acesta, mi-ag fi in-
trezlrit mdre(ia mea. Ag fi intAlnit sinele meu, explicatia
gi motivul existentei mele, probabil qi pe Dumnezeu.
Acest lucru era nddejdea mea.

Nu am putut niciodatd sd impart aceastd durere a
cdutdrii cu cregtinii pe care ii gtiam. Ei consirlerau td-
giduirea un pdcat. Credeau ci sunt siguri de toate, cd
existd rdspunsuri pentru toate. Aga fuseseri invdtati.

' De precizat cd pentru completarea sensurilor gi a cursivitdlii
in limba romAnd am adduga! uneori, cuvinte sau scurte expresii
in text, marcate prin paranteze drepte (n. trad.).
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D ncd existd aia[d, areau sd tr diesc - CAteva cu v i rr tc i r r I lot I r r t'l i vl

Vorbeau despre taini ca gi cum ii cunogteau c1'gpc[qrl1' 5i ,rrrr,i

nuntele. Probabil numai ei. Aga, insi, o ficeau sii l'it' lirirrlt,
rafionalX, foarte micd, o goleau de frumuselca scrlrrt'{it'i
sale tainice. Distrugeau nidejdea ei. Nu doream sii-i irrril.
Ii invidiam pentru tezaurul pe care binuiam cd-l post'*
dd, pentru calitatea vieluirii 1or, dar nu pentru crcclirr[ir
lor. Aceasta imi pdrea o greqeald. Nu avea viala pe car('
o cdutam, puterea dupd care umblam, libertatea pe carL'

o doream cu ardoare.
Din invX!5tura Bisericii, mult md emotionau mila,

iertarea, iubirea ca bundtate, inrudirea ei cu smerenia.
Cregtinii erau oarecum duri. Cel pu(in, aga imi pXreau.
incercau sd fie... corecli. $i acest lucru ii distrugea. lnvd-
tau pe alqii cuvAntul Domnului ,,mil5 voiesc, iar nu jert-
fe"',il interpretau corect, dar inima lor era mai mult 1in-
tuit5 in corectitudinea legii gi a canoanelor gi nu in dulcea{a
gi noblelea iertdrii; in sudoarea jertfei care se oferd doar
in sAngele inimii milostive.lnsd, eu credeam cd adevdrul
r.lu cere atAt sudoare, cAt sAnge... $i lacrimi.

Am aflat in BisericX puterea pe care o ascunde po-
cdinla pXcdtosului gi mila lui Dumnezeu. Am dorit sd uce-
rricesc pe lAng5 tAlharul dinEaanghelie, pe lAngd desfrA-
rrata care a virsat mir, pe lAngd vameg, pe lAngd fiul ri-
sipitor, pe lAngd SfAntul Apostol Petru, nu in momentul
rnirturisirii sale, ci atunci cAnd a pl6ns amamic, pe lAngd
SfAntul Apostol Pavel, sfAqiat de pocdinlX, pe lAng5 Marta,
care se ingrijea de multe, qi pe lAngd SfAntul Apostol
'l'oma, care dorea mijlocirea directi a pipXitului. Aceg-
tia erau oameni. Ei mi migcau mai mult decAt marii Sfinli
I)Irinfi ai Bisericii. Lacrima celor ce se pocdiesc md migcX
rnai mult decAt gAndirea teologilor!

el

' Matei 9, 13 (n. trad.).
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Nu qtiu cum s-a petrecut in viala mea, dar dup5 o
cdutare personal5 deja indelungatd, cAnd am ajuns cle-

ric, slujirea mea a fost concentratd asupra oamenilor
care insetau fdri compromis dupi adevdr, de obicei, ne-

credinciogi, picdtogi, agnostici sau cu totul indiferenli
fald de Dumnezeu, fafd de Bisericd gi, in generaf fald de

religiozitate. Cei mai mulgi s-au ivit in calea mea fie cAnd

au ajuns intr-un impas al vielii, fie din curiozitate, fie
dintr-o alti pricinX.

Se cuvine de la inceput sd mdrturisesc faptul cd nicio-
dati nu am incercat sd conving pe cineva gi nici scopul
meu nu a fost sX mXresc numdrul adeplilor credinlei or-
todoxe. Dupd cum cred, nu am simlit nici nevoia sd-mi
demonstrez mie insumi ci, intr-un anume mod, md erljez
intr-un preot implinit care ii convinge pe cei dificili qi,

in fine, nici nu arn putut vreodatd si urmdresc un anu-
mit interes personal in liuntrul rneu in legXtur5 cu ei.

I-am primit cu toatd inima mea gi cu o dispozilie uni-
cd de a le imbrd{iga existen!4 de a impirtigi cu ei durerea
credinlei, de a le accepta tezaurele propriilor viefi ade-

v5rate in rest, de a ridica impreuni greutatea firii noas-

tre umane. Nu am acceptat niciodatd ca ei sd fie golili in
fala mea pe cAnd igi deschideau sinele lor tainic, iar eu
sd fiu imbrdcat cu haina falsei inlelepciuni sau a siguran-

lei sinelui meu. Nu arn considerat ci eu sunt cel ce am
ajuns ta cap6f iar ei sunt la inceput. M-am simlit intot-
deauna impreund cu ei, impreund-cXldtor pe drumul mi-
nunat al ciutdrii dumnezeiegti. il sldvesc pe Dumnezeu
pentru aceastd binecuvAntatd experien!5 pe care mi-a
ddruit-o.

Destui mi-au cerut ca si agtern pe hArtie ceva din toa-

te cele pe care le discutam. Adevdrul este ci luptam cu mine.

Iro

Dacd existd aiald, ureau sd trdiesc - CAteva cuvinte introductive

Pe de o parte, percepeam nevoia unei asemenea inven-
tarieri, iar pe de altd parte, md stdpAnea relinerea care

apirea din simlirea cd, probabil, nu se cuvenea ca dure*
rea gi taina cdutdrii comune sd le transpun intr-o lucrare
cu propria mea semniturd. Deoarece nimic din toate aces-

tea nu-mi aparline in exclusivitate.
in cele din urmd, am considerat ci respectul meu in-

terior era destul de matur, astfel incAt sX pot inainta fdri
impietatea vreunei oportunitili ascunse. Am luat hotX-

rArea in SfAntul Munte. Acolo am gi inceput si o mate-
flahzez, in cadrul singurXtdgii mele absolute. Am ince-
put sd scriu in sihXstria SfAntului Ioan Teologul', aproape
de arsanaua'mdndstirii Simon6petra. Am terminat mai
tdrziu,in insula SfAntului Ioan Teologul, adicdin Patmot
Ia Kuv6ri. Ambele locuri sunt sihdstrii qi pustii, adevd-
rate locuri de rugdciune. tn total, a fost nevoie doar de

puline zile. Compania mea a fost mirelul ucenic al iubi-
riiu, cei ce cu sinceritate iubegte gi, cu adevdrat, a fost iu-
bit. Textul nu putea decAt sd fie un rod al iubirii gi al
linigtii. El este rod al pustiei. Ag spune gi al rugiciunii,
dar md tem de interpretdrile gregite ale exagerdrilor
bolndvicioase.

' Este una dintre cele gase sihdstrii aflate sub jurisdiclia mdnds-

tirii athonite Simon6petra (n. trad.).
a Reprezintd o construclie de dimensiuni variabile, cu chilii,

magazii, chei gi loc de ancorare pentru ambarcaliunile de mic to-
naj gi chiar de addpostire a acestora, formAnd un mic port. De men-

fionat cd fiecare mdnistire athonitd, dar gi unele schituri sau chilii
c{in Sf6ntul Munte, dispun de cAte o arsana care, in trecut, dtn cauza
atacurilor venite din partea piralilor, avea ziduri fortificate gi tum
depazd (n. trad.).

s Referinli la SfAntul Ioan Evanghelistul gi Teologul, patronul
spiritual al locurilor unde autorul gi-a redactat cartea (n. trad.).
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intrebdrile - am ales o sut5 pentru ca numerul sd fie
rotund - qi dialogul sunt toate autentice. Persoanele
sunt, de asemenea, adevdrate, degi cu nume, evident,
schimbate. Disculia nu a fost una singurl, ci repre-
zintd o sintezd, cu o seleclie a intrebdrilor. insd, toate
acestea nu au o importanld deosebitd. Ceea ce di gre-
utate este misura in care prin acestea sunt dezv5luite
in mod autentic firea umand qi cu claritate Persoana
Dumnezeului Celui adevlrat. Nu existi nimic care sd

valoreze mai mult in aceastd viati.

August,2013

t, 131

lrruvrnDlsctlTlE

intAlnire cu un grup de cinci tineri in spaliul birou-

lui meu. Biblioteci in dreapta gi in stAnga, telefoane, lu-

cruri legate de protocol etc', adici spaliul unui gef admi-

nistrativ. Acesta este un birou. A fost o alegere greqitd!

Discufiile folositoare gi spontane pretind spafii mai neutrg

mai prietenoase, mai autentice, nu cu o destinalie anume/

condigii mai lejere. Trebuie sd vorbeasci qi mediul am-

biant. Am inleles acest lucru pulin mai tArziu.

Unul [dintre tineri] este student la Drept' Are un pdr

ondulat, castaniu-blond qi rdvdqit, un tatuaj discret pe

mAna dreaptd, haine de stradd, o infd{iqare pu{in ame-

ninfdtoare, cu un aer pulin mai distant. Probabil cd l-au

adus [aici] ceilal1i, nu a venit de unul singur. Oarecum,

el era in afara climatului. Nu mai vorbise cu vreun preot.

Nu gtia nici cum sd mi se adreseze. incet-incet, el a intrat

in disculie gi chiar cu interes. Numele sdu este Atanasie'.

Pare un tip gAnditor, insd, fdri o culturi vrzlbil6,, cu gAn-

dire de magistrat, dar nu foarte citit.

' Autorul a folosit numele Tanos, care este diminutivul nume-

lui Atanasie in limba greacd. Ca urmare a disculiei avute cu auto-

rul cdrlii, am primit recomandarea sd pun numele corespunzd-

toare din limba romAnd in traducerea textului (n. trad.)'
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impreund cu el se afli o tAndrd de aproape 25 de ani,
Maria',licenfiati de la politehnicd, cu o infigiqare nepre_
ficutd, fiind nemachiatd. in mod discret, intr.o.,url igi
prinsese un mic diamant. Este o prezentd foarte simpa_
ticd gi amabild, cu ochi scrutitori, privire piltrunzdtoire,
pulin deprimantd. Interesul ei pentru intalnire era evi-
dent, prezentAnd chipul unui suflet insetat. Mi_a p5rut
sensibild. Deqi avea ugurinli in intrebiri, nu s-a deschis
mult' in orice caz, semanifesta ca un om g6nditor qi iiber.

Cel de-al treilea, pe nume Demostene., stii cosmopo_
lit, voce gravd gi exprimare dinamic6., aveastudii in strai
ndtate, fiind cu siguranfd sub 30 de ani. Aratd cd este ex-
trem de prompt gi destul de sigur, mai degrabl cu o pdrere
buni despre sine. in scurt timp congtientizez cd a cres_
cut intr-o familie religioasd, a fost constrAns, gi_a respins
trecutul, dar se pare cd nu poate sd se elibereze de amd_
rdciunea qi pornirile sale ascunse. El este pu(in agresiv
in intervenliile lui. setea lui de cunoaqtere era evidentd.
Pozitia gi modul in care participa ra intalnire trddau cu-
riozitatea. Poartd gi destuld manie in interiorul sdu. Din
cAnd in cAnd, ea rdbufneqte in afard.

Ei sunt o micd, frumoasd companie, tineri vioi, pre_
zen[A sincerd gi curatd. Eu cred cd ei se exprimd liber. Nu
au legdturi bune cu Biseric4 mai degrab4 nicio legdturd.
Reaclioneazd la multe, o neagd ca prezenfd, nddejde gi

'? Diminutivul folosit in limba greacd este Maqri.ra, provenit
de la numele Maria, iar corespondentul in limba romAnd ir fi Ma_
ri!4 Mdriu{4 Maricic4 Mioara sau Mdrioara etc.. Cu acordul autoru_
lui, se va folosi numele de Maria (n. trad.).

' in textul originaf autorul a folosit diminutivul Dimos (n. trad.).
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nevoie. Concepfia lor este cu siguranld anti-bisericeas-

cd..Se aratd siguri de indiferenla 1or. Consider cd ei res-

ping ceva ce gi eu resping, cu diferenla cd ei il numesc
Bisericd, eu nu. Iar Dumnezeu nu-i intereseazd atAt de

mult. Ei se declard nu chiar atei, ci mai degrabd necredin-

ciogi sau, probabil, agnostici, neinteresAndu-i subiectul.

Sunt sigur cd au preconceplii negative gi o imagine gregitd.

impreund cu ei, doi prieteni de-ai lor cornpleteazd echi-

pa. Anghef cu o vdditd educafie bisericeascS" este un t6ndr

adunat, cunoaqte dialectul bisericesc', are migcdri atente,

cu respect gi fdrd fricd, face chiar pulin pe comodul, dar
gtie cAnd sd-gi deschidd gura gi cAnd s5 o inchid5. $i el

absolvise Politehnica, fiind informatician cu minte as-

culitX gi gAndire disciplinatd. Nu participd prea mult la
disculie. O urmhregte, ins5, cu bundvoin!5. Un tip pulin
lipsit de profunzime, care se infdgigeazd, ca fiind al Bise-

ricii. Nu gtiu in ce mXsuri el percepe acest lucru. Totugi,
il susfine. Seamdn5 cu cineva care doregte s5-i convingi
pe ceilalli in privinfa lui Dumnezeu.

Grupul il completeaz6. o fati, absolventd a Facultilii
de Arte Dramatice, putin mai in vArstd decAt ceilal(i, fostd

atee, care acum se aratd a fi credincioasi. $i face acest lu-
cru cu mare falX gi entuziasm, fdrd, insd, ca sd o fi strivit
deloc tdvdlugul prefdcXtoriei gi al conservatorismului.
Numele ei este Elena. Gesfurile, cuvintele, expresiile, in-
fdgigarea, organizarea gAndirii nu trimit la o persoand a

Bisericii. Se observd cd gi-a prelucrat problematizarea,

o Adicd limbajul bisericesc, plin cu arhaisme gi expresii speci-
fice limbii liturgice gi teologice folosite in viala Bisericii din Grecia
(n. trad.).
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cu o libertate de anarhist gi vivacitatea unui individ in-
setat gi infometat, precum gi rnulte neldmuriri de felul
acesta. Ea nu cautX credinta, o are in interiorul ei; se pare,
totugi, cd doregte si o trdiascd. Nu se preface deloc. Are
qi alte cdutiri. Cu toate acestea, se atageazi foarte bine
celorialli. Poate chiar gi comunica satisfdcdtor cu ei.

Primii'se apropie de mine nu atAt ca urmare a cdu-
tdrii lui Dumnezeu, cAt din curiozitate. Ultimii doiu le
vorbiserd celorlalfl despre compania noastrl gi li s-a pX-
rut interesant cazul meu. Intrezdresc cd Atanasie gi De-
mostene doresc oarecum sd mi qi conteste, pu[in sd md
provoace. ii primesc cu mare bucurie gi dispozitie, nu
pentru a-i convinge de cev4 ci pentru a impdrfi cu ei ceea
ce eu iubesc cu profunzime, insetAnd, in acelagi timp, du-
pd rdsplata propriului lor tezaur, care nu-mi este cunos-
cut. Nu ag dori ca disculia sd ia turnura unei confruntdri
egoiste. Constat din prima clipi ci to(i sunt deschigi nou-
lui, pAnd gi... Anghel, evlaviosul! El susfine Biserica gi are
atitudinea celui ce doreqte sd convingd. Nifel, ?ntrebd-
rile lui sunt pentru ca sd audd ceilalli, nu el. Se simte ca
gi cum a rezolvat toate problemele existenfiale, fiindci
este ai Bisericii'... Probabil cd chiar aqa crede sirmanul,
asta dacd nu cumva il nedreptdlesc.

Redau fin cele ce urmeazd] dialogul impreund cu
numele [ceior implicafi], fdrd, ca, totugi, sd aibd gi o ma-
re importan(d de la cine provine fiecare intrebare sau
interven!ie.

Dupd prezentarea inifialX gi depdgirea primului im-
pas, Maria ia cuvAntul. Nu md asteptasem la acest lucru.

' Adicd Atanasie, Maria si Demostene (n. trad.).
u Acestia fiind Anghel qi Elena (n. trad.).
' In sensul cd este credincios practicant gi frecventeazd constant

slujbele gi activitdlile Bisericii (n. trad.).
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Credeam ci [mai degrab5] Anghel ar fi oferit primul pre-
text. Nu cunoqteam dinainte pe.niciunul dintre ei, dar el

pdrea mai familiarizat cu spatiul bisericesc. De aseme-

rrea, el aranjase gi intAlnirea. Din fericire, ins5, Maria a

gisit curajul gi a deschis destul de degajatX aceastd

c'liscufie. Acest lucru a asigurat autenticitatea intregii
ittmosfere.

I Du*ru"uu tn aiata mee? De ce?t'

Maria (1): Ne bucurdm mult cd ud cunoaqtem gi ud mul-
ttrnrim cd ne-a[i primit. Noi nu suntem ai Bisericiir, nu suntem

preocupali mult de aceste lucruri, degi eu, cel pu[in, md cer-

t'rtcz cht de cht. insd, am auzif de dumneauoastrd, am urmdrit
doui dinfre interuiurile dumneauoastra feleuizate, am cdutat

pc infernet j am dori sd ad cunoqgtem. Ne-a mirat calen dum-

trcnuoastrd. A[i studiat la cele mai bune Uniuersitali ale lumii,
ilifi putut sd aueli asiguratd o impresionsntd caricrd acade-

nica qi gfiinlificd, dar,in cele din urmd, nli ales calea Bisericii.

I)ncd nu suntem indisue[i, cum s-0 petrecut luuu! ncesta? Ckt

tlt' grea a fost alegerea qiin ce masurd ad indoi{i de justelea

ti ncum?

R.: Mai intAi de toate, gi eu md bucur rnult cd vd cu-
nosc qi vd mullumesc atAt pentru iniliativa de a ne cu-
rroaqte, precum gi pentru sinceritatea voastrd vizibild.
AE dori, insd, de la inceput sd vd spun sd nu agteptali

17|

u Adicd nu frecaentdm Biserica (n. trad.).


