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| CATEVA CUVINTE INTRODUCTIVE

Am crescut intr-o familie crestina veritabild, avand
ca elemente distinctive consecventa, adevarul si auten-
ticitatea, o mare libertate gi scopuri inalte, intre care cre-
dinta era, insd, evidentd. Exista pericolul de a o mogteni
fird sa inteleg acest lucru si de a nu-mi fi fost ndscuta ca
propriul meu rod. Nu doream acest lucru. De aceea, inca
de mic mi-am ingaduit riscul tdgaduirii.

In Biseric#, eu am cunoscut oameni rari, de calitate
si autentici, bine slefuiti, cultivati, crestini adevdrati, su-
flete nobile, am cunoscut, indrdznesc sa spun, Sfinti. Nu
am intalnit astfel de crestini la tot pasul in viata mea.
Acesti crestini se distingeau, prin diferite aspecte, de
ceilalti oameni. Sunt dator sa marturisesc acest lucru. Nu
vizusem semne, nici minuni. Nu aveam nevoie de aces-
tea. Totusi, pentru un anumit motiv, nu doream ca cre-
dinta sd-mi fi fost impusad, ci sa mi se reveleze; nu doream
s fi fost influentat nici de argumente rationale in fa-
voarea credintei, nici de virtutea celor credinciosi. Nu
aveam nevoie nici de dovezi, nici de concluzii indirecte.
Nu am ficut gregeala sd caut credinta la cei degtepti sau
educati, nici la cei realizati, nici la cei buni, nici in eve-
nimente ciudate sau in pareri imaginare. Am dorit sa o
rdsesc curatd in interiorul meu, nu altundeva. Chiar si
sfintenia sau bun3tatea crestinilor, doream numai sa-mi
sugereze sau sd ma inspire, nu s ma oblige sd urmez ca-
lea credintei si a Bisericii. Nu se cuvenea ca credinta mea
in Dumnezeu si se sprijine doar pe increderea mea in oa-
meni. Trebuia s4 fie propria Lui voce in interiorul meu.
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Nu am ingaduit niménui si niciunui lucru si m4 for-
teze sufleteste. Credinta in Dumnezeu ar avea valoare
doar daca as Intalni-o in apogeul libertitii mele. Aceas-
ta libertate era cel mai mare dar pe care il recunosteam
asupra mea. Dacd exista Dumnezeu, El trebuia s3 mi-1 fi
dat, nu pentru ca s fiu inselat, bucurdndu-ma de efeme-
ritatea mea, nici pentru ca si fiu ametit de oricare dintre
capacitatile sau reusitele mele, ci pentru ca sa cunosc ade-
varul, iar n centrul lui s&-L intalnesc pe El.

Este adevdrat ca am suferit mult. Am plans pe ticute.
Nu doream s fi fost abdtut. Aceastd incercare a mea era
tainicd; nu puteam sé o fac cunoscuti celor din jurul meu.
Calea mea era solitard, chiar dacd eram mic copil. Aveam
sentimentul cd, daca as fi impartsit-o cuiva, nimeni nu
m-ar fi inteles.

Am gasit multd mangaiere, cdnd ma pierdeam in [con-
templarea] universului. Inci din scoala primara citeam
despre el. Am dorit si studiez Astronomia. Credeam ci
acolo, in interiorul [universului]', as gdsi ceva. Era nadej-
dea mea. M-as fi pierdut in abis, in necunoscut, in admi-
ratie si perfectiune si m-as fi ndscut din nou. As fi devenit
foarte mic, ca o steluts, si, doar in felul acesta, mi-as fi in-
trezdrit mdretia mea. As fi intalnit sinele meu, explicatia
si motivul existentei mele, probabil si pe Dumnezeu.
Acest lucru era nddejdea mea.

Nu am putut niciodata s impart aceastd durere a
cautdrii cu crestinii pe care i stiam. Ei considerau ti-
gdduirea un pacat. Credeau ci sunt siguri de toate, ci
exista raspunsuri pentru toate. Asa fuseserd invitati.

1
De precizat cd pentru completarea sensurilor si a cursivitatii
in limba romand am addugat, uneori, cuvinte sau scurte expresii
In text, marcate prin paranteze drepte (n. trad.).
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Vorbeau despre taind ca si cum 1i cunosteau secretele gi ama

nuntele. Probabil numai ei. Asa, insd, o faceau sd fie foarte
rationald, foarte micd, o goleau de frumusetea seductiei
sale tainice. Distrugeau nddejdea ei. Nu doream sa-i imit.
li invidiam pentru tezaurul pe care banuiam ci-1 pose-
dd, pentru calitatea vietuirii lor, dar nu pentru credinta
lor. Aceasta imi parea o greseald. Nu avea viata pe care
o cautam, puterea dupa care umblam, libertatea pe care
o doream cu ardoare.

Din invatatura Bisericii, mult ma emotionau mila,
iertarea, iubirea ca bunatate, inrudirea ei cu smerenia.
Crestinii erau oarecum duri. Cel putin, asa imi pareau.
Incercau s fie... corecti. Si acest lucru i distrugea. Invs-
tau pe altii cuvantul Domnului ,mild voiesc, iar nu jert-
fa”? 1l interpretau corect, dar inima lor era mai mult tin-
tuitd in corectitudinea legii si a canoanelor si nu in dulceata
si nobletea iertdrii; in sudoarea jertfei care se ofera doar
in sangele inimii milostive. fnsé, eu credeam ca adevarul
nu cere atat sudoare, cat sange... Si lacrimi.

Am aflat In Biserica puterea pe care o ascunde po-
cainta pacatosului si mila lui Dumnezeu. Am dorit sa uce-
nicesc pe langa talharul din Evanghelie, pe langa desfra-
nata care a varsat mir, pe langa vames, pe langa fiul ri-
sipitor, pe langa Sfantul Apostol Petru, nu in momentul
marturisirii sale, ci atunci cand a plans amarnic, pe langd
Sfantul Apostol Pavel, sfasiat de pocdintd, pe langa Marta,
care se ingrijea de multe, si pe langa Sfantul Apostol
Toma, care dorea mijlocirea directd a pipditului. Aces-
tia erau oameni. Fi ma miscau mai mult decat marii Sfinti
Parinti ai Bisericii. Lacrima celor ce se pocdiesc ma misca
mai mult decat gandirea teologilor!

? Matei 9, 13 (n. trad.).
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Nu stiu cum s-a petrecut in viata mea, dar dupa o
cdutare personald deja indelungata, cand am ajuns cle-
ric, slujirea mea a fost concentrata asupra oamenilor
care insetau fard compromis dupd adevar, de obicei, ne-
credinciosi, pacdtosi, agnostici sau cu totul indiferenti
fatd de Dumnezeu, fata de Biserica si, in general, fata de
religiozitate. Cei mai multi s-au ivit in calea mea fie cand
au ajuns intr-un impas al vietii, fie din curiozitate, fie
dintr-o alta pricina.

Se cuvine de la Inceput sa marturisesc faptul ca nicio-
datd nu am incercat sa conving pe cineva si nici scopul

meu nu a fost sa maresc numadrul adeptilor credintei or-

todoxe. Dupd cum cred, nu am simtit nici nevoia sa-mi
demonstrez mie insumi cg, intr-un anume mod, ma erijez
intr-un preot implinit, care ii convinge pe cei dificili si,
in fine, nici nu am putut vreodata sa urmadresc un anu-
mit interes personal in launtrul meu in legatura cu ei.

[-am primit cu toatd inima mea si cu o dispozitie uni-
ca de a le imbrétisa existenta, de a impadrtdsi cu ei durerea
credintei, de a le accepta tezaurele propriilor vieti ade-
varate In rest, de a ridica impreund greutatea firii noas-
tre umane. Nu am acceptat niciodata ca ei sa fie goliti in
fata mea pe cand isi deschideau sinele lor tainic, iar eu
sa fiu Iimbrdcat cu haina falsei intelepciuni sau a siguran-
tei sinelui meu. Nu am considerat ca eu sunt cel ce am
ajuns la capadt, iar ei sunt la inceput. M-am simtit intot-
deauna impreuna cu ei, impreuna-calator pe drumul mi-
nunat al cautirii dumnezeiesti. il slivesc pe Dumnezeu
pentru aceasta binecuvantatd experientd pe care mi-a
daruit-o.

Destui mi-au cerut ca sa astern pe hartie ceva din toa-
te cele pe care le discutam. Adevarul este cd luptam cu mine.

|10
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Pe de o parte, percepeam nevoia unei asemenea inven-
tarieri, iar pe de altd parte, ma stdpanea retinerea care
apdrea din simtirea cd, probabil, nu se cuvenea ca dure-
rea si taina cautarii comune sd le transpun intr-o lucrare
cu propria mea semndturd. Deoarece nimic din toate aces-
tea nu-mi apartine in exclusivitate.

In cele din urma, am considerat c& respectul meu in-
terior era destul de matur, astfel incat sa pot inainta fara
impietatea vreunei oportunitdti ascunse. Am luat hota-
rarea In Sfantul Munte. Acolo am si Inceput sd o mate-
rializez, in cadrul singuratatii mele absolute. Am ince-
put sa scriu in sihastria Sfantului Ioan Teologul®, aproape
de arsanaua’ mdnadstirii Simondpetra. Am terminat mai
tarziu, in insula Sfantului Ioan Teologul, adica In Patmos,
la Kuvari. Ambele locuri sunt sihastrii si pustii, adeva-
rate locuri de rugiciune. In total, a fost nevoie doar de
putine zile. Compania mea a fost maretul ucenic al iubi-
rii°, cel ce cu sinceritate iubeste si, cu adevdrat, a fost iu-
bit. Textul nu putea decat sa fie un rod al iubirii si al
linigtii. El este rod al pustiei. As spune si al rugdciunii,
dar md tem de interpretarile gresite ale exagerarilor
bolndvicioase.

* Este una dintre cele sase sihastrii aflate sub jurisdictia manas-
tirii athonite Simondpetra (n. trad.).

* Reprezintd o constructie de dimensiuni variabile, cu chilii,
magazii, chei si loc de ancorare pentru ambarcatiunile de mic to-
naj si chiar de adapostire a acestora, formand un mic port. De men-
tionat ci fiecare méanastire athonitd, dar si‘unele schituri sau chilii
din Sfantul Munte, dispun de céte o arsana care, In trecut, din cauza
atacurilor venite din partea piratilor, avea ziduri fortificate si turn
de paza (n. trad.).

* Referintd la Sfantul Ioan Evanghelistul si Teologul, patronul
spiritual al locurilor unde autorul si-a redactat cartea (n. trad.).
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Intrebarile - am ales o sutd pentru ca numérul s3 fie
rotund - si"dialogul sunt toate autentice. Persoanele
sunt, de asemenea, adevarate, desi cu nume, evident,
schimbate. Discutia nu a fost una singurd, ci repre-
zinta o sinteza, cu o selectie a intrebarilor. Tnsé, toate
acestea nu au o importanta deosebitd. Ceea ce da gre-
utate este mdsura In care prin acestea sunt dezvaluite
in mod autentic firea umana si cu claritate Persoana
Dumnezeului Celui adevdrat. Nu existd nimic care sa
valoreze mai mult in aceasta viata.

August, 2013

12

[PRIMA DISCUTIE

Intalnire cu un grup de cinci tineri in spatiul birou-
lui meu. Biblioteci in dreapta si In stanga, telefoane, lu-
cruri legate de protocol etc., adica spatiul unui sef admi-
nistrativ. Acesta este un birou. A fost o alegere gresital
Discutiile folositoare gi spontane pretind spatii mai neutre,
mai prietenoase, mai autentice, nu cu o destinatie anume,
conditii mai lejere. Trebuie sa vorbeasca si mediul am-
biant. Am inteles acest lucru putin mai tarziu.

Unul [dintre tineri] este student la Drept. Are un pdr
ondulat, castaniu-blond si ravésit, un tatuaj discret pe
mana dreaptd, haine de stradd, o infdtisare putin ame-
nintitoare, cu un aer putin mai distant. Probabil cd l-au
adus [aici] ceilalti, nu a venit de unul singur. Oarecum,
el era in afara climatului. Nu mai vorbise cu vreun preot.
Nu stia nici cum sd mi se adreseze. Incet-incet, el a intrat
in discutie si chiar cu interes. Numele sdu este Atanasie’.
Pare un tip ganditor, insd, fard o culturd vizibila, cu gan-
dire de magistrat, dar nu foarte citit.

' Autorul a folosit numele Tanos, care este diminutivul nume-
lui Atanasie in limba greacd. Ca urmare a discutiei avute cu auto-
rul cirtii, am primit recomandarea si pun numele corespunza-
toare din limba romana in traducerea textului (n. trad.).
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Impreuna cu el se afli o taniri de aproape 25 de ani,
Maria® licentiata de la Politehnic, cu o infdtisare nepre-
fdcuta, fiind nemachiata. In mod discret, intr-o nard 1si
prinsese un mic diamant. Este o prezenti foarte simpa-
tica gi amabild, cu ochi scrutitori, privire patrunzatoare,
putin deprimanta. Interesul ei pentru intalnire era evi-
dent, prezentand chipul unui suflet insetat. Mi-a parut
sensib}lé. Desi avea usurintd in intrebiri, nu s-a deschis
mult. In orice caz, se manifesta ca un om génditor si liber.

Cel de-al treilea, pe nume Demostene®, stil CosSmopo-
lit, voce grava si exprimare dinamic§, avea studii in strai-
natate, fiind cu sigurants sub 30 de ani. Arati ci este ex-
trem de prompt si destul de sigur, mai degraba cu o pérere
bund despre sine. In scurt timp constientizez cj a cres-
cut intr-o familie religioasd, a fost constrans, gi-a respins
trecutul, dar se pare cd nu poate si se elibereze de am3-
raciunea si pornirile sale ascunse. El este putin agresiv
in interventiile lui. Setea lui de cunoagtere era evidents.
Pozitia si modul in care participa la intalnire tridau cu-
riozitatea. Poartd si destuld manie in interiorul siu. Din
cand in cand, ea rdbufneste in afari.

Ei sunt 0 micd, frumoass Companie, tineri vioi, pre-
zenta sincera i curatd. Eu cred ci ei se exprimad liber. Nu
au legaturi bune cu Biserica, mai degrabd, nicio legdtura.
Reactioneazd la multe, 0 neags ca prezents, nadejde si

* Diminutivul folosit in limba greacd este Mapita, provenit
de la numele Maria, iar corespondentul in limba romani ar fi Ma-
rita, Mériuta, Maricica, Mioara sau Mérioara etc.. Cu acordul autoru-
Iug, se va folosi numele de Maria (n. trad.).

* In textul original, autorul a folosit diminutivul Dimos (n. trad.).
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nevoie. Conceptia lor este cu sigurantd anti-bisericeas-
cd. Se aratd siguri de indiferenta lor. Consider ca ei res-
ping ceva ce si eu resping, cu diferenta ca ei Il numesc
Biserica, eu nu. lar Dumnezeu nu-i intereseaza atat de
mult. Ei se declara nu chiar atei, ci mai degrabd necredin-
ciosi sau, ptobabil, agnostici, neinteresandu-i subiectul.
Sunt sigur cd au preconceptii negative gi o imagine gresita.

Impreun cu ei, doi prieteni de-ai lor completeazi echi-
pa. Anghel, cu o vddita educatie bisericeasca, este un tanar
adunat, cunoaste dialectul bisericesc’, are miscari atente,
cu respect si fdra fricd, face chiar putin pe comodul, dar
stie cand sa-si deschidd gura si cand sa o inchida. Si el
absolvise Politehnica, fiind informatician cu minte as-
cutita si gandire disciplinatd. Nu participa prea mult la
discutie. O urmdreste, insd, cu bundvointa. Un tip putin
lipsit de profunzime, care se infdtiseaza ca fiind al Bise-
ricii. Nu stiu In ce mdsura el percepe acest lucru. Totusi,
il sustine. Seamana cu cineva care doreste sa-i convinga
pe ceilalti in privinta lui Dumnezeu.

Grupul il completeaza o fatd, absolventd a Facultatii
de Arte Dramatice, putin mai in varstd decat ceilalti, fosta
atee, care acum se arata a fi credincioasa. Si face acest lu-
cru cu mare fala si entuziasm, fard, insa, ca sa o fi strivit
deloc tavalugul prefacatoriei si al conservatorismului.
Numele ei este Elena. Gesturile, cuvintele, expresiile, in-
fatisarea, organizarea gandirii nu trimit la o persoand a
Bisericii. Se observa cd si-a prelucrat problematizarea,

* Adica limbajul bisericesc, plin cu arhaisme si expresii speci-
fice limbii liturgice si teologice folosite in viata Bisericii din Grecia
(n. trad.).
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cu o libertate de anarhist si vivacitatea unui individ in-

setat si infometat, precum si multe neldmuriri de felul |

acesta. Ea nu cautd credinta, o are In interiorul ei; se pare,
totusi, cd doregte sa o trdiascd. Nu se preface deloc. Are

si alte cautari. Cu toate acestea, se ataseazi foarte bine

celorlalti. Poate chiar si comunica satisficitor cu ei.
Primii’ se apropie de mine nu atat ca urmare a ciu-

tarii lui Dumnezeu, cat din curiozitate. Ultimii doi le |
vorbisera celorlalti despre compania noastrs si li s-a pa- |

rut interesant cazul meu. Intrezaresc cd Atanasie si De-

mostene doresc oarecum sd m4 si conteste, putin s m3 |

provoace. Ii primesc cu mare bucurie si dispozitie, nu
pentru a-i convinge de ceva, ci pentru a impérti cu ei ceea
ce eu iubesc cu profunzime, insetand, in acelagi timp, du-
pa rdsplata propriului lor tezaur, care nu-mi este cunos-
cut. Nu as dori ca discutia si ia turnura unei confruntiri
egoiste. Constat din prima clipa c3 toti sunt deschisi nou-
lui, pana si... Anghel, evlaviosul! El sustine Biserica si are
atitudinea celui ce doreste sd convinga. Nitel, intreb3-
rile lui sunt pentru ca sa audi ceilalti, nu el. Se simte ca
si cum a rezolvat toate problemele existentiale, fiindc
este al Bisericii’... Probabil c3 chiar asa crede sarmanul,
asta dacd nu cumva 1l nedreptétesc.

Redau [in cele ce urmeazi] dialogul impreuni cu
numele [celor implicati], fird, ca, totusi, si aibi si 0 ma-
re importanta de la cine provine fiecare intrebare sau
interventie.

Dupa prezentarea initiala si depasirea primului im-
pas, Maria ia cuvantul. Nu m3 asteptasem la acest lucru.

* Adica Atanasie, Maria si Demostene (n. trad.).
° Acestia fiind Anghel si Elena (n. trad.).

7 In sensul ca este credincios practicant si frecventeaza constant |

slujbele si activitatile Bisericii (n. trad.).
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Credeam ca [mai degraba] Anghel ar fi oferit primul pre-
text. Nu cunosteam dinainte pe niciunul dintre ei, dar el
pdrea mai familiarizat cu spatiul bisericesc. De aseme-
nea, el aranjase si intalnirea. Din fericire, Insd, Maria a
gdsit curajul si a deschis destul de degajatd aceasta
discutie. Acest lucru a asigurat autenticitatea intregii
atmosfere.

Dumnezeu in viata mea? De ce?

Maria (1): Ne bucurdm mult ci vid cunoastem si vi mul-
lumim cd ne-ati primit. Noi nu suntem ai Bisericit®, nu suntem
preocupati mult de aceste lucruri, desi eu, cel putin, md cer-
cetez cit de cat. Tnsd, am auzit de dumneavoastrd, am urmiirit
doud dintre interviurile dummneavoastra televizate, am cautat
pe internet si am dori sd vd cunoastem. Ne-a mirat calea dum-
neavoastrd. Ati studiat la cele mai bune Universititi ale lumii,
ati fi putut sd aveti asiqurati o impresionantd carierd acade-
micd si stiintificd, dar, in cele din urmd, ati ales calea Bisericii.
Dacii nu suntem indiscreti, cum s-a petrecut lucrul acésta? Cit
de grea a fost alegerea si in ce mdsurd vi indoiti de justetea
el acum?

R.: Mai intai de toate, si eu ma bucur mult cd va cu-
nosc si va multumesc atat pentru initiativa de a ne cu-
noaste, precum si pentru sinceritatea voastra vizibila.
As dori, Insd, de la inceput sd va spun sa nu asteptati

* Adicd nu frecventim Biserica (n. trad.).
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