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— Esti a mea.

— At

Ai incercat vreodati si nu asculti de nimeni, sa faci asa
cum simti tu ci este potrivit pentru tine si pentru omul de
aldturi? Ai incercat vreodata si lasi deoparte telefonul sau
tableta, si mergi la magazinul de flori si si cumperi trei
trandafiri albi? Asa, pur si simplu, pentru ca sunt florile ei
preferate. Pentru ci o iubesti. S o saruti apoi cu dragoste.
Oare ea iti va spune ci o siruti bine sau rdu? Sau pur si
simplu va tine minte atingerea, pentru ci o siruti tu. Ai
incercat sa nu-ti pese de lucruri in plus, false si nepotrivite,
dar si tii cont de ce-si doreste celilalt? Sa fiti doi oameni ai
aceluiasi intreg, numit relatie.

Daci da, prea bine, mai fi-o o data. Daci nu, ce te opres-
te? Indiferenta ta? Obisnuinta ei? Vezi bine, s-ar putea ca
in scurt timp s nu ai decAt motive de despirtire. Problema
ta, a ei si a altor mii de oameni e ci agteaptd si se intAmple
inevitabilul. De ce s astepti sd meargd lucrurile prost, ca
sa faci ceva? De ce sa astepti sd gasesti motive pentru a-i
oferi o floare? De ce si astepti sd vind prima la tine si te
sarute daci o poti face tu? Lasd naibii pe-o clipi telefonul,



fd un gest, doud, mai multe. Fii alaturi. Ca sa ai fericirea
despre care tot citesti prin carti si privesti in filme, trebuie
sa si actionezi. Sa demonstrezi. Sa nu dezamaigesti. Vrei
fericire? Oferi fericire. Vrei dragoste? Iubeste. Vrei afectiu-
ne? Fii grijuliu, fii omul ei, barbatul ei bun. Sa fie oare atat
de complicat?

Nu ciuta motive. Creeazi-le. Nu juca o fericire falsi.
Incepe si-l faci fericit pe omul drag. Triieste din plin,
iar dacd nu poti, recunoagte si pleaca. Daci iti reuseste,
transformd fiecare zi intr-un motiv de implinire. Adauga
la cafea doud prajituri cu dulceatd. La un sdrut, inca trei.
La o imbritisare, o floare. Pentru ci totul e in méinile tale.
Pentru ca doar fraierii pot ceda atunci ciAnd sunt atit de
aproape de inima persoanei iubite. $i pentru ci familistii
adevirati sau cei care tin la relatie au parte de-o femeie
implinita si de-o casa plina cu caldurd. Atunci i fericirea
va f1 sincera si iubirea va fi reciprocd. Iar de lucruri banale
ca motivele, vremea de afard etc. si-i pese altcuiva. Tu
iubeste si traieste. Cu adevirat.



Am vizut mame fericite, cu zimbetul pe buze. Am vazut
mame ingrijorate pentru copiii lor. Am vazut mame care
rupeau din painea lor ca si dea celui mic. Dar am vazut si
mame cu tigara in gurd, care-si aruncau frustrarile de om
neimplinit asupra copiilor. Am vizut mame cu bilet de
avion procurat, gata si plece departe pentru un viitor mai
bun. Am vizut mame batdndu-si copilul pentru o nota
scazuta la scoald. Am vizut mame indiferente, in timp ce
baiatul sau fata lor se droga. S7 totusi, erau mame...

Femeie care cindva a decis sd nascd un copil, fie ca l-a
asteptat sau nu. Din instinctul de mama si din dragoste
fata de prunc, a avut grija de el, l-a crescut cum stia mai
bine. Daci nu ea, atunci altii. A fost sau nu a fost prezenta
atunci ciAnd a recitat prima poezie, i-a spus sau nu i-a spus
inainte de culcare noapte buni, i-a fost alaturi sau se afla
departe la prima sa victorie. S7 totusi, e mama.

Mama care a facut sacrificii, care poate a plans noaptea la
geam si a dat ultimii bani, doar sa ajungi copilul ei cineva,
undeva. Mamai care in loc si isi ia un parfum mai scump
a platit orele de dans pentru fiica ei. Mama care a pretuit
fiecare clipa alituri de copil, pentru ci stia cd va veni ziua
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cand acesta va pleca departe fird sa stie dacd se va mai
intoarce. Mamd care poate a interzis, a certat. 57 totusi, e
mamd.

Certim mamele care si-au parisit copiii de mici, dar nu
certdim copiii care uitd de mame cind se fac mari. Copiii
sunt copii si mamele sunt mame. lar daci mamele gresesc
e pentru ci asa std in firea lor, si mai §i greseasca. Sau
poate fiecare greseald isi gaseste scuza in grija oarba pentru
copii. Copiii gresesc si ei, prea tineri si prea cruzi fiind.
Tot aceiasi copii isi iubesc mamele, desi inteleg acest lucru
abia atunci cAnd si ei devin paringi. Uneori isi mai ceartd si
mamele, in glumi sau cu ciuda unui alintat. Mamele insa
nu trebuie certate. Mamele trebuie sa fie iubite si acoperite
cu recunostinta unor clipe ce trec dincolo de zilele unei
copilrii fericite.

Si ne iubim mamele. Suni straniu poate, neobisnuit
sa indemni s iti iubesti mama, dar astizi dragostea fata
de cea mai scumpa fiintd e altfel, e limitata, e trditd doar
la comanda sau in termeni redusi de timp. Si pentru ca
nici timpul, nici limitele si niciun fel de comandi nu it
poate interzice si iti iubesti mama, fi-o cu piosenie si
recunostinta!



C)lrnnele

trebuie sa fie iubite
si acoperite cu
recunostinta
unor clipe ce trec
dincolo de zilele

unei copilarii

fericite.



Tu si ma iubesti, omul meu.

Si-mi dai motive sd te iubesc si eu, desi un motiv deja il
am: tu existi undeva. Si ma iubesti asa cum stii tu, pu-
ternic si cu rafinament. Senin. Si ma iubesti inainte sa
ma dezamdgeascd dragostea ta. S mi iubesti fericit, sa ma
stringi in brate, sd nu ma lasi. Sd-mi spui ci iubirea exista
si ea e mai frumoasa daca o trdiesc langa tine. Firesc si in
fiecare zi. S mi iubesti neconditionat, fird teama unei ul-
time clipe, fird nimic in plus. Si mi iubesti.

Tu sa ma doresti, omul meu.

Sid ma innebunesti cu un sirut, s stiu ca sunt a ta. S ma
cuceresti de fiecare datd, chiar daci vei sti ca nu plec de
langd tine. S4 ma faci si uit de toate ranile din trecut. Sa
imi descoperi dorintele, sa mi le implinesti, ca o placere a
ta. S3 md doresti, si md atingi, si ma placi. S3 uitim in doi
de lume si de prejudeciti. S2 md doresti asa cum sunt, cu
machiaj sau fird, cu haine sau fira, rebeld sau cuminte. Sa
ma doresti.

Tu sa ma sustii, omul meu.
Si ma sustii nu doar cind ti-o voi cere. Si fii mereu aici,

langd mine. Si-mi asculti intrebarile si sd nu fugi de teama.
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Sd ma sustii, stiindu-mi trecutul. S3 ma sustii, gindindu-te
la viitor. S dai dovada de birbitie, de increderea de care
am atit de multa nevoie. S ma faci sa cred si sa stiu ci tu
poti fi jumitatea mea pe viatd, tatdl copiilor mei, prieten
bun. Si ma sustii cAnd nu mai vei intelege. Cand voi fi
tristd. S4 ma sustii.

Tu sd ma surprinzi, omul meu.

Sé-mi scrii scrisori de dragoste, pe foaie. Si ma tii de mana
intr-o zi ploioasd. Sa fii cald si bun. Si ma surprinzi cu o
cafea dimineata §i un sirut in amurg. Sa ma surprinzi prin
simplul fapt cd vei fi aldturi cAnd voi avea nevoie. S3 ma
provoci sa fiu mai bund. Si-mi motivezi visurile si si ma
incurajezi mereu. S3 ma cuceresti cu felul tau de a fi. Sa te
cuceresc cu felul meu de a-ti raspunde. S ma surprinzi.

Si atunci, iti voi oferi de o mie de ori mai mulk.



Toti alearga dupa relatii perfecte, fira a sti cel putin cum
sa Inceapa una. S3 iubeasca mule? Si se dedice total? Si faca
sacrificii? Si lupte? Pii bine, nu exist relatii perfecte. Intot-
deauna va fi ceva de aranjat ori cineva pe care si-l iubesti
mai mult. Greseala pe care o fac toti e ci se leagd de acest
»mai mult” si transforma relatia in repros si nemultumire.
lar unde este repros, este si insuficientd de dragoste. Si unde
nu e dragoste, nu e relatie. Doi oameni care au decis intr-o
zi sd trdiasca impreund, care sunt de acord sd doarma in ace-
lasi pat si sa minance acelasi mic dejun ar trebui s-o inceapa
mai simplu, mult mai simplu. Lucrurile bune le construiesti
in timp. Oamenii perfecti se modeleaza in timp.

Timpul iti demonstreazi daci vrei tu sa te culci in fiecare
noapte langa acelasi om si daci vrei sd te trezesti in fiecare
dimineata aldcuri de el si in tot acest timp sd te implici, sa
construiesti, sd ajuti, sa cedezi uneori. Si aceasta sa fie reci-
proc. Asa vi demonstrati unul altuia, indirect, ci nu este
un simplu flirt, nu e o aventuri si nicidecum o dorintd de
a profita pentru cAteva zile de un om. Asa ajungi sa iubesti
omul de aldturi pentru ¢ iti face cafeaua dimineata, pentru
cd iti spune noapte buni si nu o face din obligatie, pentru
cd atunci cAnd ai avut nevoie nu a disparut, ci a stat aldturi
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si te-a ajutat. Pentru ¢ tu faci aceleasi lucruri. Pentru ca aga
simgi. Pentru ci si tu iubesti.

Ajungi in momentul in care, curpinzindu-l pe la spate sau
culcandu-te la pieptul lui, intelegi ci fird omul acesta nu ai
putea si fii tu. Ci el iti completeazd lumea si cu el te simti
in largul tdu. Nu iti ia din libertate, dar nici nu te lasa sa te
gandesti mdcar ca ai putea fi cu altii, prin felul siu de a fi.
Nu iti reproseaza multe, ci iti explicd. Nu te place asa, pur si
simplu, ci te iubeste cu adevarat. Traiesti alaturi de el, cu ve-
sela si hainele spilate, cu obiceiurile si mofturile personale.
Si atunci apar gandurile ¢ anume cu omul acesta ai putea
trai o viatd, cu el ai putea avea o familie i copii pe care sa-i
cresteti. Ca alaturi de el ai vrea si imbitranesti. In tot acest
timp, cei care isi vor planifica fiecare secundi trdita impreu-
na si vor comenta fiecare clipd petrecutd vor riméne blocati
in nedumerire: cel de aldturi este sau nu este omul meu?

Tu deja vei sti cine este omul tiu si acel om de asemenea
va sti. Veti fi fericiti in felul vostru. Vi veti vorbi ca doi buni
prieteni, ajutdndu-vd, nefiindu-va teamad sa dati sfaturi ori
s fiti uneori critici. Vi veti juca ca doi copii si nu veti uita
cd fiecare dintre voi in suflet inca este un copil. Barbatii se
comportd uneori ca niste copii si femeile la fel. E ceva ce
nu poti schimba. Veti trii frumos viata ca doi soti, care se
cunosc de ceva vreme si tot de atita timp aduc mereu pros-
petime in relatia lor. Care se respectd, dar nu au uitat nici
de nebunia unei iubiri adolescentine, cu nopti de dragoste
nedormite. Vi veti intelege si mirati veti i uneori cum de
ghiciti ce vrea si facd celalalt sau s spuna. Si nu va fi de-
prindere, ci intelegere. Si vé veti iubi. Cum? Nu stiu. Pentru
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ca fiecare iubeste in felul siu. Trebuie doar si stiti ca felul
vostru va fi cel mai special, cel mai bun si cel mai indriznet.
Lubiti-va, iubiti-va frumos si fard a va face singuri probleme.
Doar asa cel putin veti incerca sd aveti o relatie perfectd.
Desi daci faceti astea, ea perfectd va fi demult.



Era o dimineatd cu miros de cafea. Leneveam in pat,
cand el s-a intors spre mine si m-a sirutat. Apoi mi-a
zAmbit sincer, cum o face §i acum. M-a privit insistent,
de parci ar fi vrut sa spuna: , Toatd asteptarea a meritat”.
Cativa ani in urma, diminetile erau cu miros de singu-
ratate. Ma ridicam din pat in acelasi mod mecanic §i ma
culcam inapoi la fel de rece si tristd. Apoi a aparut el si
timpul le-a pus pe toate la locul lor. Stia ca daca eu sunt
fericitd, el nu poate fi nefericit. Stiam si eu s mi fac iu-
bitd. Asa am ajuns aici. Sunt fericita ci il am, sunt fericita
cd am inteles la timp ca el e barbatul vietii mele. Pentru
cd am cel mai special om de pe pimént. Pentru ca iubesc.
El e la bucatirie acum, isi bea cafeaua si, cu siguranta,
gindeste la fel.

Cine a zis ci vrea o viata linistitd, in care si gaseasca
de la inceput omul lui pereche, si facd impreund o casa,
doi copii frumosi si si traiasca fericiti pand la adénci
bitrineti, probabil a zis bine. Numai ci viata poate fi
adevaratd nebunie, ci linistea vine dupa ani si ani de
zbucium, de ciutare, de momente si oameni care iti vor
fi cea mai buni experientd. Uneori vei crede ci ai totul,
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uneori vei pierde tot, te vei intreba de ce si vei ciuta sa
dai un raspuns in acelasi moment. Doar ca raspunsul va
veni mai tarziu, cind vei intelege ci nimic nu conteazd
mai mult decit si ai alaturi un om linga care sa te simti
implinit. Sa stii ci esti de acolo, ca nimic nu se mai poate
schimba si ca tot ce trebuie sa faci e si triiesti fericirea,
ca rasplatd pentru trecut. Atunci vei intelege cd cele mai
frumoase amintiri sunt cele care vor veni si ca de azi
inainte ai cu cine sd imparti §i pentru cine si iti faci griji
cu adevarat. Atunci nu-ti vei mai intreba sufletul daca
anume ea, dacd aici sau dacd acum. Vei sti deja asta.
Atunci va fi dimineata.

Va fi o dimineatd cind mai voi trezi si primul lucru pe
care il voi face va fi s md intorc pe partea dreaptd. Voi
zambi, pentru ci o voi vedea. Acolo, langd mine, frumoa-
sd, cu camasa mea imbracatd pe corpul ei, cu mirosul de
cipsuni si cu parul rebel intins linisit pe umar. Voi sti ca
toatd asteptarea a meritat. Ca si tot trecutul, toti oamenii
si toate momentele pe care le-am avut: toate au meritat
momentul de acum. Implinirea de acum. Linistea. Voi
sti cd nu au rost cuvintele. Nici amintirile pastrate in
gand. Voi sti cd daca ea e bine, aldturi, atunci §i eu sunt
bine. Daci ea e fericitd, eu nu pot fi nefericit. PAnd atunci
vom fi trecut amandoi prin viatd. Vom fi cunoscut alti
oameni, vom fi trait alte povesti, vom fi avut bucuriile
si suferintele noastre. Si poate asta ne-a ficut si fim aici,
acum. Ea dormind si eu iubind somnul ei.

Va fi o dimineatid cind voi lisa totul la o parte, tot
trecutul, toate femeile pe care le-am avut si toate amin-
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tirile despre ele. O dimineatd in care voi sti ca cele mai
frumoase dimineti vor fi cele in care eu o voi sim¢i al-
turi. $i voi sti fara nicio urma de indoiald ca ea gandeste
la fel. Va fi o dimineatd in care, cu toate grijile, certurile,
micile neintelegeri de peste zi, eu voi fi linistit. Pentru
cd voi avea laingd mine cel mai frumos om de pe pamant.
Pentru ci voi iubi.



