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Mamei mele, Anastasia
și fiicei mele, Antonia!



Dacă Dumnezeu mi-ar face cadou o bucăţică de viaţă, 
m-aş îmbrăca foarte modest, m-aş întinde la soare, lăsând la 

vederea tuturor nu numai corpul, ci şi sufletul meu.

Gabriel Garcia Marquez

Vine un ceas al unei vieţi când îţi rămâne, printr-o 
singură fereastră, o singură privelişte, oricare ar fi ea. Citeşte 
atunci câte ai văzut cândva, sau măcar aminteşte-ţi, şi ai să 

crezi că vei fi fost cândva o pasăre sau însuşi vântul. 

Petru Creția 
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(De)spre farmecul 
imperfecþiunilor

Există, așa sunt înclinat să cred, un farmec al 
imperfecțiunilor, un miraj nedefinit al stângăciei umane. 
Stângăciile, ca și timiditatea, au un farmec discret prin 
surprizele pe care le provoacă, prin panica naivă pe care 
o răspândesc uneori. Desigur, dacă se manifestă în limite 
rezonabile.

În ordinea umană nu există perfecțiune, există doar o 
legitimă și constantă aspirație spre lucrurile bine făcute. 
Suntem, chiar și în imperfecțiunile noastre, o dovadă a unei 
rânduieli metafizice de ordin superior.

Nimic din ceea ce ne este dat să trăim, niciun sentiment 
uman nu are amprenta desăvârșirii. Nu iubim desăvârșit, 
nu trăim desăvârșit, nu ne îndrăgostim desăvârșit, există o 
fantă de lumină prin care se strecoară în toate actele noastre 
penumbra firavă a nedesăvârșirii. Dar prin fanta asta noi 
zâmbim cerului și el ne zâmbește nouă.

A iubi sau a fi fericit nu are de-a face cu perfecțiunea, ci 
mai degrabă cu arta îngăduinței, arta de a nu complica peste 
măsură lucrurile, de a ști să te bucuri de ele așa cum îți sunt 
date, în imperfecțiunea lor. Mi se pare o dovadă de înaltă 
înțelepciune – nu sunt din păcate în posesia ei – să înveți 
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să-ți iubești aproapele nu în momentele lui de triumf, nu 
atunci când are dreptate, ci mai ales atunci când greșește. Noi, 
oamenii, avem nevoie de iubire atunci când o merităm cel 
mai puțin.

În raport cu ceea ce am trăit nici noi și nici zeii nu mai pot 
schimba nimic. De la antici, prin filiera lui Nietzsche, a ajuns 
la noi o expresie care mă înduioșează: Amor fati. Destinul, 
atunci când nu îl poți schimba, trebuie să înveți să îl iubești. 
Este al tău! Traiectoria noastră vitală nu este nici rectilinie și 
nici uniformă, seamănă mai curând cu mișcarea browniană, 
aparent haotică!

Fiecare dintre noi este compus din mai multe părți, fiecare 
cerând să se exprime. E greu să te păstrezi constant într-o 
stare de echilibru când fiecare parte din ceea ce suntem își are 
impulsurile ei. Inima noastră își are și ea propriile ei rațiuni 
și impulsuri. O inimă frântă, făcută țăndări, nu e mai puțin 
valoroasă atât timp cât fragmentele ei încă mai pulsează.

Mi-a plăcut un gând din „Plânsul lui Nietzsche” – apropo 
un roman fermecător al lui Irvin Yalom – care sună cam așa: 
„trebuie să ai în tine haos și frenezie pentru a da naștere unei 
stele care dansează”.
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Între a avea dreptate ºi a avea 
liniºte, aleg liniºtea

Am apreciat de fiecare dată eleganța rară a acelor 
oameni care nu au vorbit de rău pe nimeni niciodată, 
găsind, dimpotrivă, partea frumoasă a fiecăruia. Cred că 
este o superioritate fină, de tip aristocratic, să-ți stăpânești 
demonii ființei tale de așa manieră încât să știi, fără urmă de 
resentiment, fără răutate, să vorbești calm și (de)spre cei care 
îți sunt potrivnici. Mie, la drept mărturisind, nu îmi reușește 
de fiecare dată performanța de a rămâne, în ciuda oricăror 
mefiențe, imperturbabil. 

De un timp încoace, când am de ales între a avea dreptate 
și a avea liniște, aleg, fără ezitare, liniștea. Îmi reamintesc, 
fără un efort prea mare, Glossa lui Eminescu și îndemnul 
lui Kazantzakis, acela de a nu aștepta nimic, de a rămâne, în 
schimb, mereu liber. Pornirea insațiabilă de a avea dreptate cu 
orice preț, de a demonta, cu rafală argumentativă, orice opinie 
contrară nu poate fi însemn al înțelepciunii. Există, firește, 
excepții notabile. Cunoscând „de ce-ul” propriei existențe, 
vorba lui Frankl, omul poate îndura mai ușor asperitățile vieții. 
Un om puternic își arată măreția nu pedepsind, nu vorbindu-i 
pe alții de rău, nu sfidând sclipirile adamante ale inimii și nici 
prin încordarea pieptului, ci prin calitatea formidabilă de a 
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nu fi răzbunător atunci când nimic altceva nu pare mai la 
îndemână, virtutea, altfel zis, de a rămane bun prin exercițiul 
răbdării. Nu este decădere să înduri o nedreptate, decăderea 
constă în a voi să învingi, renunțând la onestitate. Datoria cea 
mai înaltă a omului este, finalmente, simplă: a lumina viața 
altora, dându-i o semnificație, cu viața care i s-a dat. 

Avem, am înțeles târziu asta, multe libertăți și resurse. Una 
dintre libertățile fundamentale ale omului, după pierderea 
succesivă a tuturor celorlalte este libertatea salutară de a-și 
alege propria atitudine, propriul mod de a fi chiar și în cele 
mai aspre condiții. Remarcați, vă rog, faptul că una dintre cele 
mai tulburătoare cărți, „Jurnalul Annei Frank”, definitorie 
pentru literatura sec. XX, este povestea unei fetițe de 13 ani 
care își salvează spiritul, apărându-și seninătatea, în condițiile 
unui Amsterdam ocupat de naziști în perioada '42-'44. Citând 
acest exemplu, deși sunt multe alte expereințe și mărturii 
relevante, o fac doar în sprijinul unei idei, și anume, aceea, că 
noi, ființe aparent plăpânde, avem o alcătuire psihică uluitor 
de puternică. 

Dacă nu aș fi avut bunici, dacă nu aș fi avut exemplul lor, 
dacă nu i-aș fi văzut de atâtea ori epuizați și osteniți, îndoiți de 
spate, cu mâinile aspre, cu ochii traversați de cea mai frumoasă 
lumină, mi-ar fi fost greu să cred în victoria seninătății. Dar 
bunicii mei și nu doar ei, toți sunt la fel, au îndurat nedreptăți 
cât pentru trei secole, dar au știut să rămână buni, păstrându-și  
interiorul ființei lor mereu cald. În copilăria mea mi-am 
imaginat eroii purtând pelerine, fiind înalți și foarte puternici, 
dar acum eroii mei, așa cum mi-i reprezint, când închid ochii, 
îi văd purtând o năframă legată sub bărbie, cu spatele aplecat, 
dar în gândul meu, Doamne, cât de puternici au rămas.
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Dacă vrei să ajungi sus, citeam asta undeva, cred că în 
aforismele lui Nietzsche, foloșeste picioarele tale. Nu te lăsa 
purtat, nu te cățăra pe spinarea altora. Este atât de tentant să 
fentezi, să câștigi, prin simulacru de sudoare, fără să muncești, 
să ajungi la țintă, ocolind orice obstacol, să câștigi fără 
asumarea niciunui risc, însă în viață, dacă o trăiești asumat, 
demn și frumos, nu este despre a câștiga tot timpul, despre a 
împlini orice vis, ci de a ști ce să faci cu propriile înfrângeri, 
despre a ști să dansezi în mijlocul ploii, așteptând cu bucurie 
soarele. Faptul că primăvara nu este permanentă, nu asta este 
grav, ci faptul de a nu te bucura de ea atunci când este vremea 
împlinirii ei. 

Dacă mă gândesc bine nu este o tragedie să rămâi cu o 
parte din visuri nerealizate, este infinit mai tragic să nu fi avut 
niciodată niciun vis. În ce constă, în fond, bucuria vieții dacă 
nu în acel simplu și minunat fapt de a-i savura palpitul, fără 
rest, prin toți porii, cu toate papilele gustative, cu inima ta, de 
atâtea ori făcută țăndări și totuși, întreagă până la capăt.
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O femeie  
de 40 de ani…

Niciodată până acum nu am înțeles, nici acum pe de-a 
întregul, de ce o femeie la 40+ poate exercita o putere de 
seducție atât de mare. De un timp încoace, așa s-a întâmplat, 
evident și datorită propriei vârste, să întâlnesc mai multe 
femei trecute de 40 de ani și, vă mărturisesc, că le-am 
urmărit cu atenție deosebită.

Surâsul femeii de 40+ are o candoare aproape copilărească 
și aparține acelui bărbat care va ști să-i descopere toate 
resursele camuflate îndărătul unor gesturi desprinse parcă 
din mișcarea subtilă, ne-amplă, a unui dirijor de menuet 
mozartian. Știți ce e minunat la o asemenea femeie? 
Zâmbetul ei este ca o raniță care poartă toate înfrângerile cu 
demnitatea învingătorului.

Vârsta femeii respectă logica oglinzilor cu geometrie 
variabilă: ea reflectă, în funcție de starea sufletească, nu doar 
vârsta biologică pe care femeia o are, ci toate vârstele pe care 
le-a avut deja: când se știe iubită și apreciată, vibrează ca la 
25 de ani, când e respectată în numele portofoliului personal 
de victorii, e calmă ca la 40, iar când o alinți, aducându-i 
aminte, șăgalnic, de freamatul ezitantelor iubiri, e ca o copilă 
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de 20 de ani gata să râdă zgomotos, contaminant până la 
uitarea de sine.

40 plus este o vârstă teribilă, pentru că, vorba lui Charles 
Peguy, este vârsta la care devenim cine suntem cu adevărat. 
Formula asta se verifică cu prisosință la femei pentru că ele 
sunt mai atente cu propria lor devenire decât barbații și știu 
să își gestioneze emoțiile mult mai frumos decât o facem noi 
pentru simplul motiv că, genetic vorbind, sunt înzestrate cu 
mai multă inteligență emoțională.

Femeia de 40 + are mai multă poezie și, paradoxal, mai 
mult erotism decât femeia de 20 de ani. Se știe bucura de 
toate acele lucruri care, la prima tinerețe, par mărunte, dar 
odată cu vârsta sunt cu adevărat importante și apreciate: 
fragmentele sublime ale copilăriei petrecute la bunici, 
mirosul umed al trandafirilor proaspăt culeși, amintirea 
difuză, caldă a primului sărut cu ochii închiși din adolescență, 
bucuria unui apus creionat de Dumnezeu pe cerul senin și 
rubicond, îmbrățișarea plină de candoare a copiilor – toate 
acestea apretează inima senină a unei femei trecute de prima 
tinerețe. Erotismul femeii este încă la zenit și, urmând a se 
instala treptat nadirul vieții pasionale, o femeie de 40 de 
ani își trăiește asumat și conștient fiecare minut de erotism, 
dăruindu-se generos celui care va ști să-i descopere, triumfal, 
vitalitatea și frumusețea.

Stiți ce credea Coco Chanel? – sunt în deplină consonanță 
cu opinia ei – că nimeni nu mai este tânăr după 40 de ani, dar 
poate fi încă irezistibil. Eu asta cred: că o femeie atentă cu 
propria ei devenire, acordând cu egal interes atenție și vieții 
ei interioare și celei exterioare, pendulând sub nimbul senin și 
discret al propriei frumuseți domesticite doar de unele riduri 
răzlețe, atentă la magia cuvintelor și la farmecul discret al 
inteligenței masculine – exercită o atracție aproape hipnotică. 
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Priviți cu atenție și veți descoperi că este încă o ființă catifelată, 
cu condiția, desigur, de a nu se fi lăsat doborâtă de asprimile, 
uneori dureroase, ale vieții. Altminteri însă, veți descoperi 
sufletul ei cald de copilandră și șarmul vitalității erotice gata 
să erupă ca și cel mai spectaculos vulcan.

Am în vedere femeia cu un bun gust axiologic, nu orice 
femeie gata să coboare garda în fața primului bărbat intimidant 
cu mușchi tarzanici. Dacă fac radiografia veticală a stărilor ei 
sufletești, voi spune că femeia cu adevărat atrăgătoare, la 40 de 
ani, are ceva greu de mimat: luciditatea și calmul deopotrivă 
cu finețea unei inimi care știe că a iubi înseamnă a dărui.

Dacă știi să descoperi cu atenție perla din scoica inimii 
unei femei de 40 de ani – nu ești, ca bărbat, un om pierdut, dar 
atenție, seducția ei încă perfect funcțională poate dăuna grav 
echilibrului dacă vei înghiți, pe nemestecate, ca la 20 de ani, 
din farmecul ei dumnezeiesc de frumos!
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Ca bãrbat – sunt suma 
femeilor întâlnite

Ca bărbat sunt suma femeilor întâlnite, ca om sunt la 
întretăierea dintre fatalitatea genetică și educație. Zestrea 
pedagogică elementară o datorez părinților și bunicilor mei 
de la care am învățat cele mai solide lecții de viață. 

La început, la 19 ani, am crezut cu onestă candoare, că 
voi schimba lumea, iar acum sper, cu aceeași onestitate, că 
lumea în care trăiesc să nu mă schimbe pe mine. Între cel 
de atunci și cel care sunt acum s-au interpus, ca într-un raft 
cu cărți, experiențele, iubirile, speranțele și multe dezamăgiri. 
Am un singur regret, acela de a nu fi spus la timp, oamenilor 
importanți din viața mea, cât de mult îi prețuiesc. Acum sunt 
mai atent.

Datorez, spuneam, enorm femeilor pe care le-am întâlnit, 
indiferent de calitatea lor, chiar și femeilor cărora le-am tăcut, 
le datorez ceva. Nu am dat foc fotografiilor femeilor iubite 
din teama juvenilă de a nu le pierde imaginea înainte de se fi 
lipit pe retină. Acum fiecare clipire a ochilor, fiecare limpezire, 
urmată de un ușor exercițiu retrospectiv îmi reamintește chipul 
lor senin. M-a binecuvântat Dumnezeu cu întâlniri frumoase, 
fiecare din ele întruchipând fragmente din eternul feminin: 
grație, eleganță, sensibilitate, erotism, dar și veninul pe care, 
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uneori, îl emană orice femeie dintr-un înnăscut mecanism de 
apărare. Mă gândeam, nepretențios, sub efectul unui puseu de 
luciditate să fac, cu titlu provizoriu, o listă deschisă a câtorva 
lecții cristalizate în timp:

Așadar, iată ce am învățat:

• Atunci când te îndrăgostești ești mai bun și mai 
tolerant în pofida oricăror neajunsuri. 

• Starea de îndrăgostire este, orice ai face, perisabilă. Nu 
poate dura prea mult.

• Dorul, ca sentiment, este indicatorul autenticității 
stării tale de îndrăgostit. Ți-e dor, la început, din cinci 
în cinci minute. Apoi din oră în oră. 

• Nu există subiecte importante și subiecte frivole. Când 
te îndrăgostești totul ți se pare important.

• Locul în care trăiești – metropolă, oraș, ori sat – îți 
pare o amplă scenă a rolului pe care îl joci. Întreaga 
lume pare că face o simplă figurație în filmul iubirii 
tale.

• Există riscul de a confunda sentimentul de iubire cu 
inflamarea afectivă, de tip baroc, a stărilor sufletești 
atunci când ești îndrăgostit. 

• Nu spune „Te iubesc” cu ușurința cu care te speli pe 
mâini. Poți fi prada ușoară a unui sentiment ridicol 
atunci când ți-a trecut inflamația.

• A spune „Te iubesc” este esențial și frumos, dar este 
vital să poți arăta, zilnic, prin gesturi mărunte că 
vorbele tale au temei. 
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• Dacă resortul îndrăgostirii tale, deși e greu să rămâi 
lucid în acele momente, este bazat doar pe atracția 
fizică, șansele de supraviețuire a sentimentelor sunt 
aproape nule.

• Este important să comunici, să ai, cum se zice, 
cuvintele la tine, dar, uneori, e vital să taci. De fapt, 
în iubire, a comunica înseamnă și a cumineca, tăcând. 

• De la o anumită vârstă, ești ridicol, dacă joci teatru, 
crezând că pui fata/femeia pe jar. E infinit mai nobil 
să spui ce simți fără emfază și teatralitate. 

• Suntem cu ușurință experți în problemele iubirii 
altora, dar suntem stângaci în problemele iubirii 
noastre.

• Nu există tipare și rețete. Când iubești, iubești 
conform structurii tale. La fel și atunci când suferi.

• Când se termină o relație simți nevoia să cauți 
explicații, să te justifici ori să ceri justificări. Nu e 
necesar. Mergi mai departe. E vital să zâmbești, 
păstrându-te calm și atât.

• Doar iubind, poți descifra suspinul unei femei și doar, 
rotindu-te ca aerul în jurul ei, vei învăța să-i tălmăcești 
șoaptele. Altiminteri, orice ai face, îți va parea că 
vorbește o limbă străină, doar de ea înțeleasă!

• Femeia, indiferent de cât de puternică e, moralmente 
vorbind, simte uneori nevoia să fie slabă, să lase armura 
jos. Nu e nimic rău în asta – dimpotrivă. Ea poate fi 
sublimă în acele momente, căutând să fie răsfățată și 
alintată.

• Orice femeie, trăind semeț, cu deplină încredere în 
sine a cunoscut și semnificația cuvântului deznădejde. 
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Ceea ce nu ne ucide, vorba lui Nietzsche, ne face mai 
puternici.

• Una dintre cele mai frustrante lecții învățate este 
că femeia, doar în calitate de mamă, poate iubi 
necondiționat. E valabil și pentru bărbat. Aș prefera 
să nu am dreptate.

Iubind, am avut parte de multe dezamăgiri și, mi-e 
limpede, că șirul lor nu s-a încheiat. Dezamăgirea e strict 
proporțională cu cantitatea de iluzii pe care o folosim pentru 
a trece prin viață.

Nu mă îndoiesc nicio clipă de existența urâtului și a răului 
din lume, însă aleg să creditez frumosul și binele! Înalta 
înțelepciune nu este dată de tăria cu care ignorăm răul, ci 
de abilitatea noastră de a nu ne lăsa doborâți de asprimea 
lui. Să vezi răul, povestindu-l, articulându-l, când te afli în 
proximitatea binelui și a frumosului este o impietate și o 
adevărată lipsă de eleganță. Nu ni se cere să fim perfecți, dar 
nu cred că avem voie să întunecăm seninătatea altori vieți prin 
lipsa noastră de seninătate.


