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STEWART

Dintotdeauna mi-am dorit o sori.

Un frate, nu prea. Imi place simetria si mereu am avut sen-
zatia ci o sord ar crea patrulaterul perfect sau Hpitratul fami-
liei”, cu cromozomii X alcituind cele doui laturi, iar cromozomii
Y, celelalte doud.

Cand imi biteam la cap parintii, rispunsul lor obisnuit era:
,Stewart, deja avem copilul perfect! Cum am putea face unul
mai bun decit tine?”

Era greu si te lupti cu logica lor.

Apoi, intr-o zi, cand tocmai implinisem zece ani, am auzit
fird si vreau o discutie intre ei. Eram in camera mea, imbinand
cadoul primit de ziua mea, 0 enormi naveti spatiald Lego, fird
s folosesc instructiunile, intrucit posed abilititi de-a vedea in
spatiu foarte bune. Mama i tata erau jos, dar le auzeam clar
vocile prin sistemul de incilzire.

— Leonard, am auzit-o pe mama spunind, s-ar putea ca in

sfarsit s i se indeplineasci dorinta lui Stewart.
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Cu TOTII SUNTEM FACUTI DIN MOLECULE

Am lisat piesele de Lego si m-am apropiat de tubulatura de aer.

— Nu mi-a mai venit ciclul de doui luni. M cam rotunjesc
in talie. Sunt obositi tot timpul...

— Crezi ci esti insircinati? l-am auzit pe tata intreband.

— Asa cred.

Nu m-am putut abtine.

— IN SFARSIT! am urlat prin tubulaturi. CEL MAI
GROZAV CADOU DE ZIUA MEA!

A doua zi, mama s-a programat la o consultatie la medicul ei.

Insi in ea nu crestea un bebelus. Ci cancer. Incepuse in
ovare si, in momentul in care l-au depistat, se impanzise.

A murit un an §i jumitate mai tarziu.

Acum, tocmai am implinit treisprezece ani si inci mi-e un
dor nebun de ea, cici era o fiintd umani deosebits. Cand aveam
sapte ani, tata i cu mine i-am cumpirat de ziua ei o cani pe
care scria ,Cea mai buni mami din lume”, iar eu chiar credeam
cd exista doar o singuri cani de genul acela pe intreaga planeti
si cd fusese ficutd fix pentru ea.

Nu-mi place si vorbesc prea mult despre acea perioadi de
un an si jumitate in care ea a fost bolnavi. Sau despre anul de
dupi ce a murit. $i tata este un om deosebit, si chiar s-a striduit
din risputeri, iar mie imi place s3 cred ci si eu sunt deosebit, asa
cd si eu m-am striduit din risputeri. Dar a fost tare greu, intru-
cat ne lipsea o treime din familia noastri.

Noi eram ca un triunghi echilateral.
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SusiN NIELSEN

Mama era baza care sustinea intreaga structurd. Cand am
pierdut-o, celelalte doud laturi s-au prabusit pur si simplu una
peste cealaltd.

Eram tare, tare tristi. Terapeuta mea, doamna doctor Eliza-
beth Moscovich, mi-a spus mai pe la inceputul sedintelor noas-
tre ci o parte din noi va riméne mereu tristd si cd va trebui sd
invitim sd trdim cu gandul acesta. La inceput, am crezut cd nu
era o terapeutd prea buni, cici, daci ar fi fost o buni terapeutd,
ar fi trebuit s poatd si mi vindece de tristetea mea, dar, dupd o
yreme, mi-am dat seama ci opusul e adevirat: este 0 bun tera-
peuti fiindcd spune lucrurile aga cum sunt.

Doctorita Elizabeth Moscovich mai spune si cé, doar pen-
tru ci uneori te simti trist, nu inseamnd cd nu poti fi si fericit,
lucru care, la inceput, suna a contradictie. $i stiti ce, e adevérat.
De pild, incd pot si fiu fericit atunci cind merg impreund cu
tata la un meci pe stadionul Nat Bailey. Inci pot si fiu fericit
cand il bat de-1 sting pe Alistair, prietenul meu cel mai bun, la
Stratego. Tar anul trecut, cind tata l-a adoptat pe Schrodinger de
la SPCAL, n-am fost fericit, ci am fost in al nouilea cer.

Fireste, Schrodinger nu este nici pe departe un inlocuitor al
mamei. Nici micar nu poate s poarte o conversatie decenti; nu
stie si giteasc felul meu preferat de pui pane ficut in casd; nu
mi poate gadila pe spate si nici si mi sirute pe frunte de noapte
buni. Insi are nevoie de mine si eu am nevoie de el. El are
nevoie ca eu si-1 hrinesc, si mi joc cu el, si-1 alint si sd-i string
rahiteii. Eu am nevoie si vorbesc cu el, chiar dacd nu-mi ris-
punde niciodati. $i am nevoie ca el si doarmi noaptea langa
capul meu, deoarece atunci nu mi mai simt singur.

Society for the Prevention of Cruelty to Animals — Societatea pentru pre-
venirea cruzimii fati de animale.



Cu TOTII SUNTEM FACUTI DIN MOLECULE

Asa cd, atunci cAnd tata a inceput si se intilneasci cu Caro-
line Anderson la un an dupi ce mama a murit, in mare parte am
inteles. Caroline e Schrédingerul tatei. El are nevoie de ea si ea
are nevoie de el. Asta nu inseamni ci el nu mai e trist uneori,
cici este. Dar asta inseamni ci poate si pund tristetea pe
asteptare pentru perioade lungi, iar #sta e un lucru bun. Mult
timp el a fost Tatil cel Trist non-stop, iar eu am fost Stewart cel
Trist non-stop, si impreuni am fost Tristete la Pitrat si a fost
doar o mare gaurd neagri de tristete.

Caroline si tata lucreazi impreuni in redactie de aproape
zece ani. Dintotdeauna s-au inteles bine, dar, pani ce n-au fost
amdndoi singuri, nu s-au privit in fe/ul acela. Sotul lui Caroline
a pirasit-o cam pe cind a murit mama. Acum ea este divortatd.
O mai intalnisem de citeva ori cand triia mama, la petrecerile
de la serviciul tatilui meu. Si, desigur, o vid la televizor tot tim-
pul. O plac, si ea mi place. Mai mult, o plicea pe mama si stiu
cd sentimentul era reciproc.

Dar, cel mai important dintre toate, il iubeste pe tata. Se
vede din felul in care il priveste cu acel licir in ochi, iar el se uiti
la ea in acelasi fel. Uneori mi doare cind mi gandesc la mama
si la cum, daci lucrurile ar fi stat altfel, ea ar fi fost cea care s-ar
fi bucurat de acel licir din privirea tatei, dar, dupi cum a subli-
niat doamna doctor Elizabeth Moscovich, nu pot trii in trecut.
Caroline il face fericit pe tata, iar ista e un lucru bun.

Ceea ce e cel mai tare e ci ea are o fiici. O cheami Ashley
si este cu un an mai mare decit mine. Pe Ashley am vizut-o
doar de citeva ori. E foarte drigut, dar cred ci e si cam fuduli
de-o ureche, deoarece, cind incerc si-i vorbesc, fie se indepir-
teazd, fie dd mai tare sonorul de la televizor.

Poate ci e doar timida.
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Tar acum ne mutim cu ele. Tata si Caroline ne-au dat vestea
luna trecutd. Eu, tata si Schrodinger plecim din casa noastrd
din North Vancouver si ne mutim in casa lui Caroline si Ashley
din Vancouver, pe strada Twenty-Second, intre Cambie si
Main. Ne-au spus mie si lui Ashley separat, aga cd nu stiu ce
reactie a avut, dar pe mine vestea m-a bucurat in proportie de
89,9 la sutd.

— Optzeci si noud virguld noud? m-a intrebat doctorita
Elizabeth Moscovich siptimaéna trecuti, la ultima noastrd se-
dinta. Cum riméne cu restul de zece virguld unu procente?

I-am mirturisit ci acea parte e compusi din emotii mai
putin pozitive. Am alcituit o listd, iar pe listd se gdseau cuvinte
ca anxietate si vinovdtie. Doamna doctor Elizabeth Moscovich
mi-a spus ci e ceva absolut normal. La urma urmei, pardsim
casa in care mi-am petrecut intreaga viatd, cea pe care mama si
tata au cumpdrat-o cu un an inainte si mi fi ndscut. Acum, tata
a vandut-o unui cuplu tinir, care are un bebelus, ceea ce in-
seamni ci nu mai este cale de intoarcere. Luim cu noi o mul-
time de lucruri, dar nu putem lua dalele din mozaic cu care
mama a ficut aleea din curtea din spate, sau florile pe care le-a
plantat, sau moleculele ei, despre care stiu sigur cd incd plutesc
prin aer, cici, altminteri, de ce i-ag simti prezenta 7o timpul?
Este ceea ce oamenii cu o gandire mai putin stiintificd ar numi-o
,vibratie”, iar casa noastri, chiar si dupi atat de mult timp de la
moartea ei, e plind-ochi de vibratia mamei.

Asta mi ingrijoreazi intr-o oarecare misurd. Cind vom
pleca, unde se va duce vibratia ei? Oare isi va gisi drumul citre
noua noastri casi, asemenea animalelor din The Incredible Jour-
ney, care parcurg sute de kilometri pentru a-si gisi stipaniiz Sau
se va ritici pe drum?
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Cu TOTIl SUNTEM FACUTI DIN MOLECULE

De asemenea, sunt ingrijorat, deoarece nu stiu ce simte
Ashley despre aceastd fuziune a familiei ei cu a mea. Nu mi
astept si fie incantati in proportie de 89,9 la suti. Sper doar ci
e mécar 65 la sutd incintatd. Mi descurc cu 65 la suti.

Nu asa am vrut si mi se indeplineasci dorinta. Nu asa as fi
ales sd devenim un patrulater. Mai degrabi as fi preferat si fim
in continuare un triunghi, daci asta ar fi insemnat ca mama si
fie in viatd. Dar, de vreme ce asta este o imposibilitate stiintifici,
incerc s privesc partea buni a lucrurilor.

Intotdeauna mi-am dorit o sori.

$i tocmai sunt pe punctul de a cipita una.



ASHLEN

Familia mea e fubar'.

Asta e cuvantul pe care prietena mea cu jumitate de normd,
Claudia, 1-a folosit ieri la scoald pentru a-si descrie propria
familie. I-am spus ci habar n-am ce inseamnd, iar ea mi-a zis:

— Are noimi, fiindci tu esti o habarnistd.

Apoi mi-a explicat ci e un termen militar. E prescurtarea de
la ,Effed Up Beyond All Recognition”, doar ci militarii nu
spun ,effed™.

Vedeti voi, Claudia triieste de cativa ani intr-o familie
mixti. Are un tati vitreg nemernic si doud surioare vitrege jos-
nice. Asa ci pricepe intru totul nebunia care este pe cale si mi

se intimple.

' Acronim militar englezesc, fiucked up beyond all recognition (in traducere
aproximativi, ,dati dracului/distrusd iremediabil”). De asemenea, fubar
este pronuntia gresiti a jargonului german furchtbar, care inseamni ,groaz-
nic”, ,cumplit”.

2 Effed up/to eff este o alti varianti a verbului englezesc fuucked up/to fuck.
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Tocmai am implinit paisprezece ani, asa cd ea zice ci trebuie
sd mai astept doi ani inainte si pot si-mi angajez un avocat si
si devin neconstipati. Stati. Nu-i bine. Sunt nevoiti si caut
intruna cuvantul. Vreau si spun emancipati. Potrivit Claudiei,
inseamnd ci poti si divortezi de parinti si si te eliberezi de ei
pentru totdeauna. $i Claudia vrea si divorteze de familia ei.
Asadar, cu toate ci e cam otova in talie si nu-si spald parul des-
tul de des si nici micar nu se apropie de statutul meu social,
pricepe binisor prin ce trec.

Ceea ce mi zgandiri cu adevirat, totusi, e ci familia mea
n-a fost mereu FUBAR. Timp de doisprezece ani si jumitate a
fost perfecti. Tata lucreazi la o agentie de publicitate, iar mama
prezintd stirile locale de seard. Ambii arati bine pentru niste
oameni in varstd si nu sunt arogantd, insd chiar nu exagerez
atunci cdnd spun ¢ am mostenit tot ce au ei mai bun. Avem un
combi Volvo argintiu aproape nou si, pani acum un an si jumi-
tate, in fiecare vacanti din martie mergeam in excursie in Maui.
Avem o casi modernd, mare, cu inci o casi in miniaturi in
curtea din spate, care se numeste casa de pe alee'. Casele de pe
alee sunt ultimul ricnet in Vancouver. Sunt construite langi
aleile care trec prin spatele caselor noastre, unde, in mod nor-
mal, ar fi locul unui garaj. A noastri a fost construiti inainte ca
lumea si mi se niruie la picioare. Pirintii mei s-au gandit s-o
inchirieze cativa ani, dupi care si mi mut eu acolo in cazul in
care a alege si merg la universitate in Vancouver, desi indrumi-
torul de la clasa a noua zice ci trebuie si »infrunt durul adevir”,

11n original, laneway home — formi de locuinti tot mai populari pe
coasta de vest a Canadet, in special in zona Metro Vancouver. Aceste case
se construiesc de obicei pe loturi preexistente, cel mai adesea in fundul
gradinii, cu deschidere spre aleile din spate.
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intrucit o' medie de sapte nu-mi va asigura admiterea la univer-
sitate.

Si totusi, nu exagerez atunci cind spun cd prietenii mei erau
invidiosi pe mine si pe stilul meu de viati. $i nu pot si-i invino-
vitesc. Si eu mi-as fi invidiat stilul de viatd, daci n-ar fi fost deja
al meu.

Apoi, in urmi cu un an §i jumdtate, tata a rugat-o pe mama
53 se aseze si i-a spus cele doud cuvinte care ne-au ficut familia
tindari.

— Sunt homosexual.

Niciuna dintre prietenele mele nu stie partea asta. Nici Lau-
sen, cea mai buni prieteni a mea. I-am spus doar ci pdrintii mei
s-au despirtit fiindci se certau tot timpul.

Fiindci, vedeti voi, existd Anumiti Oameni care sunt de
parere ci eu nu sunt o persoand driguti. Asta e complet neade-
varat, fals si e 0 minciuni. Insi Anumiti Oameni cred ci sunt o
Infumurati (cel putin, asta e ceea ce a scris un ticilos pe dulapul
meu in clasa a opta). Claudia mi-a spus ci Anumiti Oameni au
fost incantati atunci cAnd pirintii mei s-au despirtit, ca §i cum
meritam, cumva, o mici durere. Binuiesc ci este, oarecum, par-
tial pe jumitate adevirat ci in decursul anilor am ficut cateva
comentarii despre familiile altor oameni (adicd, se prea poate
si-i fi spus lui Violet Gustafson ci mama ei este o destribilatd
inainte ca ea si-mi spargi nasul, care, din fericire, s-a vindecat
atit de bine, incét nu prea se observi), dar comentariile mele au
fost intelese gresit. Atunci cand i-am spus asta lui Violet, a fost
mai mult o observatie decit o insultd. Insi Violet si prietena ei,

Phoebe, n-au perceput-o astfel, drept urmare, acum le numesc
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pe la spate Violent si Feeble?, ceea ce, personal, consider ci e o
chestie isteati.

Asadar, n-am primit nici micar un dram de compasiune
atunci cand pirintii mei s-au despirtit. De fapt, am cipitat o
grimadi de zdmbete de superioritate din partea Anumitor
Oameni atunci cind au aflat. Chiar si compasiunea lui Lauren
pdrea ciudat de falsi, ceea ce, trebuie si recunosc, m-a durut. De
asta, sub nicio formi, nu spun niminui partea cu homosexuali-
tatea. Nu pentru ci Anumiti Oameni ar fi impotriva homosexua-
lilor (cu toate ci sunt siguri ci unii dintre ei sunt), ci fiindci
le-ar plicea la culme faptul ci asa-zisa mea viatd perfecti era
claditi pe o minciuni uriagi.

As zice, daci e sd fiu suti la sutd sincerd, ci si eu am o mici
problemi cu homosexualii. Nu credeam ci am. Vreau si spun,
imi place Geoftrey, tipul care o coafeazi si 0 machiazi pe mama
la redactie, iar el e homosexual. Si vid homosexuali in emisiu-
nile mele preferate de la televizor, iar cind sunt in preajma lor,
mi se par veseli, sarcastici §i amuzanti.

Dar e cu totul altceva atunci cind tatil tdu anunti brusc
faptul ci si el e #nul. Nu e nimic vesel sau amuzant in asta. Asta
di nagtere la o multime de intrebiri. Intrebiri la care nu prea
vreau si stiu rispunsurile. Intrebiri de genul: Ne-ai iubit vreo-
datd cu adevdrat? Sau si asta a fost o minciunda?

%

Tata i-a spus mamei ci e homosexual intr-o zi de marti.
Pani simbiti, se mutase.

Nu intr-un apartament din centrul orasului. Nu in Siberia,
asa cum {i sugerasem.

! Violenta si Anemica.
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Nu. S-a mutat la aproximativ doi metri de noi, in casa noas-

trd de pe alee.
NI

Proaspitul meu tati homosexual nu-si putea permite si-si
ia o casi daci el si mama n-o vindeau pe-a noastri, ceea ce au
consimtit amandoi c3 avea si fie dificil pentru mine. Asa cd asta
a fost solutia lor genial: si-1 lase si locuiasci in casa din spate.
Adici, daci mi uit pe fereastra bucitdriei noastre, privesc pe
fereastra bucitdriei /ui.

La inceput, mi-am imaginat ci era doar temporar. Mi-am
inchipuit ci mama si cu mine aveam si ne unim ura fatd de tata
si, cit ai zice peste, furia noastri combinati avea si-] forteze si
se mute, astfel incit si nu mai fim nevoite si-1 vedem vreodati.

De unde atita noroc?! Nu numai ci inci locuieste acolo, dar
mama m-a tridat complet. Mai int4i, pur si simplu n-a putut si
rimini supirati pe tata. De fapt, acum Jucreazi la a fi prie-
teni”!!!! In al doilea rind, de un an a inceput si se intalneascd cu
producitorul ei, Leonard Inkster, ceea ce, sunt cum nu se poate
mai siguri, incalci toate regulile de la locul de munci. $i in al
treilea rind — de parci a-mi smulge inima din piept si de a o
adrobi de pimant in mod repetat nu era suficient —, mama l-a
wmwitat pe Leonard si se mute la noi. Iar Leonard nu vine singur.
Vine cu piticania-snobul-ciudatzoidul ila de fiu al lui.

O, Doamne! Camionul lor cu lucruri opreste chiar acum in
£&ata casei.

O urisc pe mama.

Il urisc pe tata.

11 urisc pe Leonard.

1l urisc pe pustiul lui.

Imi urisc viata.

Inci doi ani pani ce devin neconstipati.
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