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a Gapetul strdzii Gu6n6gaud, c6nd vii dinspre
cheiuri, se afld pasajul Pont-Neuf, un fel de
corldor Tngust gi intunecat care leagd strada

Mazarine de strada Seine. Pasajul are treizecide pagi
lungime gicel mult doi Idlime; este pavat cu Iespeziin-
gilbenite, tocite, din care se ridicd mereu o umezeal6
acri; geamldcul care il acoperS, tdiat in unghi drept,
este negru de murddrie.

Tn zilele frumoase de vard, c6nd soarele arzdtor
Tncinge strdzile, o lumind spdldcitd gi sdrdcicioasd
pdtrunde prin geamurile murdare gi se strecoard in
pasaj. in zilele ur6te de iarnd, in diminelite celoa-
se, geamurile aruncd pe lespezi doar intunecime de
noapte, o noapte Tntinatd gi mdrgavS.

La st6nga se ingiruie, ca nigte scorburi, c6teva du-
ghene ponosite, scunde, strivite, din care ies miasme
reci de criptd. Aici stau anticari, negustori de jucirii,
legdtori de cdrfi, ale cdror galantare cenugii de praf
dorm nedeslugit in umbrd. Vitrinele, fdcute din ochiuri
micide geam, aruncd peste mdrfuristranii reflexe ver-
zulii. Maiincolo, Tn spatele tarabelor, prdvdliile infesate
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de intuneric sunt tot at6tea hrube Tnlduntrul cdrora se
migci nigte form e bizare.

La dreapta, pe toatd lungimea pasajului, se intinde
un zid pe care anticarii din fa[d l-au cdptugit cu nig-
te dulapuri inguste; obiecte fdrd nume, mdrfuri uitate
acolo de doudzeci de ani stau r6nduite de-a lungul
sc6ndurilor subliri vopsite cu o ingrozitoare culoare
maronie. O vinzitoare de bijuterii false gi-a deschis
prdvdlie intr-unul din dulapuri; acolo vinde inele de
cincisprezece bani, delicat agezate pe un pat de cati-
fea albastri, pe fundul unei cutii de acaju.

Deasupra geamlAcului, zidul se urc6, negru, ten-
cuit grosolan, acoperit parci de leprd 9i burdugit de
cicatrice.

Pasajul Pont-Neuf nu este un Ioc de plimbare. Pe
aici se trece ca sd se evite un inconjur, ca sd se c69-
tige c6teva minute. Este strdbdtut de un public format
din oamenigrdbili, av6nd unica grijd de a merge repe-
de gi drept inainte. Poli vedea ucenici ?n go(uri, meg-
teri duc6ndu-gi lucrul terminat, bdrbali 9i femei lin6nd
pachete la subra[; mai pot fi vdzufi bdtr6ni t6rdndu-se
ln apusul posac ce cade din geamuri, 9i c6rduri de
copilagi care vin aici, dupd ce ies de la gcoal5, sd facd
gSldgie alergAnd, lovind lespezile cu sabofii. Cdt e
ziua de mare se aude un zgomot sec ai grdbit de pagi

risun6nd pe pietre cu o iregularitate iritant5; nimeni
nu scoate o vorb5, nimeni nu std pe Ioc; fiecare alear-
gi la treburile sale, cu capul plecat, fdrd sd arunce
m6car o privire spre privdlii. Negustorii se uitd cu un

aer plin de nelinigte Ia trecdtorii care, ca prin minune,
se opresc dinaintea tarabelor.
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Seara, pasajul este luminat de trei l6mpi cu gaz,
inchise in felinare greoaie gi pdtrate. Aceste ldmpi cu
gaz, atdrnate de geamlAcul peste care arunci pete
de lumind crudd, rdspAndesc in jurr.rl lor nigte cercuri
de lumind palidd care tremuri gi uneori parci dispar.
Pasajul capitd intr-adevir aspectul sinistru de loc
unde ifi pofi frdnge gAtul: umbre mari se alungesc pe
lespezi, vdluri de umezeald vin dinspre stradS; ai zice
c5-i o galerie subterani vag luminatd de trei opaife
funerare. Negustorii se mullumesc sd-gi lumineze vi-
trinele cu firavele raze pe care le aruncd in ele lim-
pile cu gaz; in dugheand aprind numai c6te o lampi
cu abajur, pe care o agazd pe un col! al tejghelei, gi
trecitorii pot deslugi atunci ceea ce se afli in fundul
acestor hrub6 unde sdlSgluiegte noaptea in timpul zi-
lei. in girul cernit alvitrinelor strdlucesc geamurile unui
legitor de cd(i; doud l5mpi de gist strdpung umbrele
cu doud fldcdri galbene. gi, de cealalti parte, o lumd-
nare, infiptd in mijlocu! unei sticle de lampd, aruncd
stelule de lumind in gandramaua cu bijuterii false.
Negustoreasa mofiie in fundul dulapului, cu m6inile
ascunse sub gal.

Cu cdfiva ani in urmd, in fala acestei negustorese
se afla o prdvilie din a cdrei lemnirie, de un verde-in-
chis, umezeala picura prin toate crdpdturile. Pe firma,
f6cuti dintr-o scdndurd ingustd gi lungi era scris, cu
litere negre, cuvdntul Mercerie, gi pe unul din geamu-
rile ugii, un nume de femeie: Th6rdse Raquin, cu litere
rogii. La dreapta gi la st6nga se afundau nigte vitrine
addnci, tapetate cu hdrtie albastrS.
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in timpulzilei privirea nu putea deslugidec6t galan-

tarul, invdluit intr-o umbrd molaticS.

Pe o parte era ceva lenjerie: bonete de tul ?ncrefit

de doisau treifranci bucata, mangete 9i gulere de mu-

selinS; apoi tricouri, ciorapi, gosete, bretele. Fiecare

obiect, Tngdlbenit gi ponosit, era jalnic agdlat de un

c6rlig de sArm5. De sus p6nd jos, vitrina era astfel

plini de zdrenle spdldcite, care cSpdtau un aspect

lugubru in intunecimea transparentS. Bonetele noi,

de un alb mai str5lucitot', pdreau nigte pete aprinse
pe hdrtia albastrd cu care erau invelite rafturile. $i,
agd[ate de-a Iungul unei stinghii, gosetele colorate

aduceau note sumbre in estomparea palidd 9i vagd

a muselinei.
De cealalti parte, intr-o vitrind mai ingusti, erau

agezate unele peste altele sculurigroase de 16n5, nas-

turi negri cusufi pe cartonage albe; cutii de toate culo-

rile gi dimensiunile, relele de mdrgele de o[el Tntinse

pe rotocoale tdiate din hArtie albdstrie, mdnunchiuri

de iglile pentru impletit, modele de tapiserie, bobine

de panglicd, o ingrdmSdire de obiecte gterse gi ofilite

care fdrd indoiali dormeau acolo de cinci sau $ase
ani. in acest dulap ce putrezea de praf 9i umezeald

toate nuanfele se decoloraseri devenind cenugii.

Spre pr6nz, in timpul verii, c6nd soarele p6rjolea

piefele gistrdzile cu razele luisdlbatice, in spatele bo-

netelor din cealaltd vitrind se deslugea un profil palid 9i
grav de femeie tdndrS. Acest profil abia se desprindea

din intunecimea care domnea in prdvdlie. De fruntea
joasd gi uscdlivi at6rna un nas lung, sublire; buzele
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Motanul vdrgat igi urma stdpdnii torc6nd, frecAndu-gi

capul de fiecare bard a scdrii.
Sus, locuinla se compunea din trei oddi. Scara d5-

dea intr-o sufragerie care era ?n acelagi timp folositd 9i

ca salon. La stdnga, intr-o firidi, era o sobd de faianld;

in fa!5 se indlfa un bufet; apoi nigte scaune se inqirau

de-a lungul perefilor, o masd rotundS, desfdcutS, ocu-
pa mijloculincdperii, Tn fund.ln spatele unui geam!6c,

se afla o bucdtdrie Tntunecatd. De o parte 9i de alta a

sufrageriei era c6te un dormitor.
BdtrAna, dupd ce igi imbrSliga fi ul 9i nora, se retrdgea

la ea ?n odaie. Motanul dormea pe un scaun din bucS-

tirie. Solii intrau in camera lor. Aceastd camerd avea o

a doua ugd ce dddea pe o scard prin care se iegea in
pasaj treCand printr-un gang Tntunecos 9i Tngust.

Soful, scuturat vegnic de friguri, se ageza in pat. ln

timpul acesta t6ndra femeie deschidea fereastra ca

sd inchidd obloanele. Rdm6nea aqa c6teva minute,

dinaintea ziduluiinalt, negru, tencuit grosolan, care se

urci gi se intinde deasupra galeriei. Privirea ei rit6-
cea in negtire peste zidul acesta 9i, fdri sd scoatd o

vorbd, venea si se culce la r6ndulei, intr-o indiferenld
plind de dispre[.

2
-r\ oamna Raquin avusese o prdvilie de

I I marunllguri ia Vernon. Timp de aproape

tJ doudzeci gi cinci de ani trdise intr-o dugheand

mici din acest orag. La cA[iva ani dupd moartea sofului
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