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incepe de oici:

A treia siptimini din iunie 2017

Cabo San Lucas, Mexic

Era un hotel al naibii de miqto.

Minibarul din camera tui Jule era burdugit cu pungi

de chipsuri gi patru feluri diferite de batoane cu cioco-

tatd. cida avea iactzzi. Exista o rezerv[ interminabild de

prosoape pufoase 9i sipun lichid cu gardenie' in fiecare

iupi-amiizd la patru, in sala de receplie, un domnbltriior

cdita Gershwin la un pian cu coadd. Puteai si beneficiezi de

impachetlri cu argilliald[, dacd nu aveai nimic impotrivd

sX ii aUns de strlini. Pielea luiJule mirosea toatl ziua a clor.

Hotelul Playa Grande din Baia avea perdele albe, tera-

cotd albx, covoare albe qi explozii de flori albe, luxuriante'

Membrii personalului arltau ca angaialii unui spital in uni-

formele lor albe de bumbac. Jule stltea singurl de aproape

patru slptdmdni la hotel. Avea optsprezece ani'' 
in dimineala asta alerga in sala de sport de la Playa

Grande. Purta o pereche obignuitf, de inc[\[ri verde-marin

cu qireturi albastre. Alerga flrd sd asculte muzici' Alerga de
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aproape o or5, cand o femeie s-a urcat pe banda de alergare
de ldngi ea.

Femeia asta avea sub treizeci de ani. pXrul ei negru era
prins intr-o coadl strdnsi, dati cu fixativ. Avea brale mari
gi un piept solid, piele maroniu-deschis gi un strat sublire
de fard de obraz pe pometi. incl$irile ii erau tocite gi pline
de noroi intSrit.

ln sala de sport nu mai era nimeni.
Jule a incetinit ritmul, plSnuind sI plece dintr-o clipi

in alta. ii pllcea intimitatea gi oricum igi cam incheiase
exercifiile.

- Te antrenezi? intrebi femeia gi ficu un gest spre ecranul
digital al luiJule. Pentru un maraton sau ceva?

Avea accent mexican. probabil cI era o newyorkezd
crescut5 intr-un cartier unde se vorbea spaniola.

- Am fXcut atletism in liceu. Asta-i tot.
Jule avea o pronunfie ingriiit5, cXreia britanicii ii spun

englezd de BBC.

Femeia i-a aruncat o privire pitrunzXtoare.

- imi place accentul t5u. De unde eqti?

- Din Londra. St.John,s Wood.

- New York.
Femeia a ardtat inspre ea.

Jule a cobordt de pe bandi de alergare ca si-gi intindd
cvadricepgii.

- Sunt singurl aici, ii mlrturisi dupi o clipi femeia.
Aseari am aiuns. Mi-am flcut rezervare Ia hotelul Xsta in
ultimul moment. Egti aici de multd vreme?

- NiciodatX nu poli spune ci ai stat suficient de mult
intr-un loc cum e ista, spuseJule.

- Deci ce-mi recomanz? Laplaya Grande?
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Jule nu obiqnuia sd intre des in vorbl cu a$i oaspefi din
hotel, dar s-a gdndit cI nu stric[ sd-i rlspundd.

-incearcl scufundlrile, spuse ea. Am vdzut un lipar
uriag.

- Pe bune? Un liPar uriaq?

- Ghidul l-a ademenit cu mlruntaie de peqte pe care Ie

linea intr-un bidon de lapte. |iparul a ieqit dintre stdnci.

Trebuie sX fi avut doi metri iumate. De un verde-intens.

Pe femeie a trecut-o un fior.

-Nu-mi 
plac fiparii.

- Pofi sX sari peste partea asta. Dacf, te sperii u;or.

Femeia a rds.

- Cum e mdncarea? incl nu am apucat si mf,nAnc.

- incearcf, tortul de ciocolat5.

- La micul deiun?

- O, da. i1i vor aduce special, dacd le ceri.

- E bine de qtiut. C5lItoregti singuri?

- Ascultd, m[ duc sf, fac un du;, spuse Jule, simlind ci
discufia luase o intorsiturl personal5. Pa, pa, spuse ea gi se

indrepti spre ugi.

- Tat[l meu e foarte bolnav, adXugi femeia, dup5 ceJule

se intorsese cu spatele. il ingrijesc de multd vreme.

Un fior de compasiune. Jule s-a oprit gi s-a intors cdtre ea.

- in fiecare dimineall qi in fiecare sear5, dupl ce ies de la

serviciu, sunt al5turi de el, continul femeia. Acum starea lui
e in sfirqit stabild gi mi-am dorit atdt de mult sX plec, incit
nu m-am mai gdndit la cit o s[ mf, coste. Sparg o mu$ime
de bani pe care nu ar trebui sd-i sparg.

- Ce are tatSl tiu?

- SM, spuse femeia. Sclerozd multiplX. $i demen!5. Pe

vremuri era capul familiei. Foarte macho. Cu convingeri
puternice. Acum e un trup schimonosit, lintuit la pat. In
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cea mai mare parte a timpului nici micar nu $tie unde se

afl5. Mi intreabX dacX sunt chelneri!5, de exemplu.

- La naiba.

- Mi-e teamf, ci o sX-l pierd gi in acelagi timp urlsc sI fiu
ldngl el. Iar cdnd el va muri, iar eu o si aiung orfanX, gtiu
ci o sd-mi parX r5u cI am plecat in clldtoria ast4 departe
de el, qtii cezic?

Femeia s-a oprit din alergat qi gi-a spriiinit picioarele
de cele doui plrfi ale benzii de alergare. $i-a gers ochii cu
dosul palmei.

- imi pare r5u. Prea multe informafii.

- E-n regulS.

- Hai, du-te. FI dug sau ce voiai sX faci. Poate ne vedem
mai tirziu pe-aici.

Femeia qi-a suflecat mdnecile tricoului qi s-a intors cltre
afiqaiul digital al benzii ei de alergare. Pe antebralul drept
avea o cicatrice neregulatl, ca gi cum ar fi fost provocatX de
un culit, nu ca semnul rlmas in urma unei operalii. Exista
o poveste acolo.

- AscultX, ifi place sI joci $tii Si cAstigi? intrebX Jule, in
ciuda a ce-i spunea vocea rafiunii.

Un zdmbet. Dinli albi, dar deformali.

- Adevirul e cI sunt foarte bunl la $tii Si cAStiSi.

- Se organizeazd o dati la doul seri la recepfie, spuseJule.

Nigte aiureli. Vrei sI mergi?

- Ce fel de aiureli?
-- Aiureli miEto. Prostegti gi glligioase.

- Bine. D4 weau.

- in regul[, spuseJule. O s5-i dovedim. O si te bucuri cX

fi-ai permis o vacan!5. Eu sunt tare la supereroi, filme cu
spioni, celebritXli de pe YouTube, fitness, bani, machiai gi

scriitori din epoca victorian5. Dar tu?
10



lmpostooreo

- Scriitori din epoca victorianf,? Cum ar fi Dickens?

-Da, 
md rog.

Jule a simfit cum rofe$te. Dintr-odati i s-a p5rut ciudat

sX fie interesat[ de un asemenea talmeq-balmeq.

-imi place Dickens.

- Fugt de-aicl

- Serios.

Femeia zdmbi din nou.

-M[ pricep la Dickens, gdtit, evenimente actuale, poli-

ticX... ia si vedem... ah, qi la pisici.

- Bine atunci, spuse Jule. incepe la opt sear4 in holul

acela de ldngI foaierul principal. Barul cu canapele'

- Opt seara. AEa rXmdne.

Femeia a venit la ea qi i-a intins mdna.

- Cum ai zis cI te cheami? Eu sunt Noa.

Jule i-a strdns mina.

-Nu;i-am 
zis cum mI cheamS, spuse ea. Numele meu

e Imogen.



Jule West arlta destul de bine. Degi i se intdmpla
rar sI fie considerutd. urAtd, de obicei nu i se spunea nici
focoasd. Era scundS, avea doar un metru cincizeci qi patru,
gi iqi finea mereu blrbia ridicati. purta pirul tuns blie-
te$te, vopsit in guvite blonde, cu rldlcinile de culoare
inchisX vizibile acum. Ochi verzi, piele alb5, cdliva pis_
trui. Cel mai adesea, hainele ei nu_i scoteau in evidengd
constitutia solidi. Jule avea muqchi arcuifi pe oase, care
se umflau viguros - ca qi cum ar fi fost desenatl de un
artist de benzi desenate, mai ales picioarele. Avea abdo_
menul lucrat. li plicea si mlndnce carne, sare, ciocolatX
qi grlsimi.

JuIe credea cI vei avea mai pulin de suferit in rlzboi
dacl te vei speti pe rupte in timpul instrucfiei.

Credea cd cea mai bund cale sd evili si ai inima frdntl
e si te prefaci ci nu ai inimi.

Credea cd,felulincare vorbegti e adesea mai important
dec6t orice ai de spus.

Credea in filmele de acfiune, in mersul la sal5, in pute_
rea machiaiului, in memorare, in drepturi egale qi_n ideea
potrivit clreia clipurile de pe youlube te pot invlta un
milion de lucruri pe care nu le afli la facultate.

DacX ar fi avut incredere in tine, Jule liar fi spus cI
a fost un an la Stanford cu o bursi la atletism. ,,Am fost
inmatriculatli le explica ea oamenilor pe care ii pldcea.

ficti@ connection
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,,Stanford e in Divizia intdi. $coala mi-a pldtit taxa de qco-

larizare, c[r]ile, toate astea."

$i ce s-a intAmPlat?
S-ar putea ca Jule si dea din umeri. S-ar putea sI r[s-

pundd: ,,Voiam sI studiez literatura victorianX 9i sociologi4

dar antrenorul principal era un pervers. PipIia toate fetele.

Cind s-a apropiat de mine, l-am lovit unde il doare mai
tare gi le-am spus tuturor celor dispuqi sI asculte. Profesori,

studenli, ziarului StanfordDaily. Mam pldns pdnl in virful
ierarhiei lor de doi bani, dar gtii ce se intdmplX cu sportivii
care iqi bdrfesc anttenorii".

iqi va incruciqa degetele qi va privi in plmdnt. ,,Cele-

lalte fete din echip[ au negat/', va spune ea. ,,Au spus cd am

minlit qi cX perversul [la nu a atins pe nimeni. Nu voiau

ca pirinlii lor sd afle qi se temeau sI nu-qi piardi bursele.

Aga s-a incheiat povestea. Antrenorul gi-a pXstrat sluiba.

Eu am p[rXsit echipa. Iar asta inseamni cd nu am primit
sprijin financiar. $i aqa transformi un student de nota zece

intr-unul care renunllla qcoali."

*

Dupi salX, Jule a inotat in bazinul de la Playa Grande

gi gi-a petrecut restul diminelii ca de obicei, in salonul de

business al hotelului, uitdndu-se Ia filmulele educative spa-

niole. Era in continuare in costum de baie, dar igi inc5\ase

adidagii verde-marin. Se diduse cu rui roz-aprins 9i cu un
creion dermatograf argintiu. Avea un costum de baie intreg

gri-metalizat, cu un cerc pe piept qi decolteu addnc. O infi-
pgare demnl de Universul Marvel.

Salonul avea aer condilionat. Nimeni nu venea acolo.

Jule gi-a pus picioarele pe spXtarul canapelei, cdqtile pe

urechi qi s-a apucat sI bea cola fXrI zahdl
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DupI douX ore de spaniol5, a mancat un baton Snickers
fi s-a uitat Ia clipuri muzicale. Efectul cafeinei a ficut-o si
danseze, si cdnte in fafa rdndului de scaune rotative din
salonul gol. in ziua aceea viafa era a naibii de migto. I se
pirea simpaticX acea femeie tristl care incerca sX scape de
prezenla tatllui ei bolnav, femeia cu cicatrice interesant5
qi gusturi neaqteptate in privinla c5rfilor.

Aveau si-i faci prafla gtii Si ckstigi.
Jule a mai blut o cola fdfi,zahdr. $i-a verificat machia-

jul gi a dat un pumn imaginii ei din sticla reflectorizantl a
ferestrei din salon. Apoi a rds zgomotos, pentru cI arlta in
acelagi timp gi ridicol, qi minunat. in tot acest timp, ritmul
muzicii ii pulsa in ureche.

14
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Donovan, barmanul de la piscin5, era un localnic. Avea

oase mari, dar era molatic in miqcf,ri. PIr lins. Principala
lui ocupalie era sd arunce ocheade clientelor. Vorbea cu

accentul celor din Baja qi cuno$tea preferinlele lui Jule: o

cola flri zahdr cu un pic de sirop de vanilie.
in unele dupi-amiezi, Donovan o intreba peJule des-

pre copillria ei la Londra. Jule i$ exersa spaniola. in timp
ce vorbeau, se uitau la filmele ce rulau pe ecranul aflat dea-

supra teighelei.
AstIzi, la trei dup[-amiaza, JuIe s-a cocofat pe scau-

nul din co$, imbrlcati in continuare in costumul de baie.

Donovan purta un blazer Playa Grande 9i un tricou cu

mdnecl scurti. Pdrul de pe ceaf[ incepuse sd-i creascf,'

- Ce film e? il intreb[ ea, ridicdndu-qi privirea spre tele-

vizot.

-Hulk.
- Cate dintre ele?

- Nu gtiu.

-Tu ai pus DVD-ul. Cum nu qtii?

-Nici micar nu qtiam cI existl douX filme cu Hulk.

- Sunt trei. Scuze, imi retrag cuvintele. Exist5 o mu\ime
de filme cu Hulk. Daci te gdndeqti qi la filmele TV la desene

animate, toate alea.

-Nu $tiu care Hulk e, domniqoari Williams.
Filmul a continuat s[ ruleze o vreme. Donovan a spllat

paharele ii a tters teigheaua. Pe urml i-a pregitit un whisky
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scolian cu sifon unei femei care s-a indreptat spre cel5lalt
capxt al zonei cu piscinS.

- E al doilea cel mai bun film cu Hulk, spuseJule, cand
acesta deveni din nou disponibil. Cum se spune la whisky
scolian in spaniol5?

- Escoc€s.

- Escoc€s. Zi-mi o marcd buni.

- Tu nu bei niciodat5.

- SX presupunem.

- Macallan, zise Donovan ddnd din umeri. Vrei s5-|i torn
un pic?

Apoi a umplut cinci plhlrele cu diferite mirci sofisti-
cate de whisky scofian. I-a povestit despre diferite whisky-uri
scoliene qi alte tipuri de whisky gi de ce e bine s5-1i comanzi
unul in loc de altul. Jule a gustat din fiecare, dar nu a blut
mult-

- Ista miroase a subsuori, ii spuse ea.

- Egi nebun5.

- Iar f,sta miroase a gaz pentru brichete.
El s-a aplecat deasupra paharului si-l miroasX.

- Poate.

Ea a arltat spre al treilea.

- Pigat de cdine, de la un cdine foarte furios.
Donovan a rds.

- Dar celelalte ce miros au? intrebl el.

- Miros de sdnge uscat. $i de praf pentru curf,lat baia.
Praf de cur5fenie.

- Care ili place mai mult?

-,[ta cu miros de sdnge uscat, rispunse ea, bXgind dege-

tul in pahar qi gustdnd iarlgi.

- Spune-mi cum se nume$te.
16
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- Asta e Macallan, spuse Donovan golind paharele. A,

5i am uitat si-1i zic: mai devreme te-a cdutat o femeie. Sau

poate ci nu pe tine. S-ar putea sI fi fost confuzi.

- Ce femeie?

- O femeie mexicanf,. Vorbitoare de spaniolf,. Aintrebat
de o americanc[ alb[, cu plrul blond, tuns scurt, neinso-

Fte, spuse Donovan. A zis ceva de pistrui.
Donovan qi-a atins fala.

- Pe fa!5.

- Ce i-ai spus?

- I-am spus c5-i o staliune mare. Sunt mu$i americani.

Nu gtiu cine stX singur qi cine nu.

- Eu nu sunt americanci, sPuseJule.

- $tiu. Aga cI i-am spus cX nu am vlzut pe nimeni care

si corespundX descrierii.

- A$a i-ai spus?

- Da.

- Dar te-ai gdndit Ia mine, totuqi.
El a privit-o indelung PeJule.

- M-am gdndit la tine, spuse intr-un final. Nu sunt prost,

domniqoar5 Williams.


