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Capitotul l

- E wemea,Bo,ziceRyan, punAndu-mi o mAndpe umdr.
Md scutur de sub mAna lui.

- Haide, prietene.
Se intinde din nou spre minb, dar md trag intr-o parte.

,,Prietene". Ryan nu-mi e prieten qi n-are rost sE pretindd
cd mi-ar fi. Ryan nu este prieten cu nimeni.

Pagii mei sund dogit pe sc6ndurile roase ale vechii faJeze

de lemn, dar curAnd trebuie sd md opresc. Poarta uriagd de

metal din fala mea este vopsitS ln verde, ca sd fie in armo-
nie cu mediul ambiant, ceea ce e o prostie, pentru cd me-
diul ambiant de aici nu e tocmai verde. in orice caz, md'
opregte sd inaintez. Nu cd aq avea unde sd evadez.

Academia Berkshire, Iocul unde trdiesc cinci zile pe sip-
timAni, se afld pe o insuld. Nu-i un paradis tropical - nici
vorb5. Dintre toate locurile din lume, se aflStamarrinMas'
sorhussets. Tot ce e minunat Ia traiul pe o insul5 aici este
pe dos. Insulele au plaje gi ocean, aqa-i? Le g6segti gi pe

Insula Pear, dar bafte dacd incerci sd te distrezi la soare

aici! Avem gi noi soare, frrd indoiald, dar este mereu asolns
de nori. $i de ploaie. Uneori de zipad6. Ninge foarte des.

$i bate vdntul. Vdntul este teribil de puternic gi ili sufli
nisipul in fa!6 de parcd ar avea o rdfuial5 personald cu tine.
Iar in vara scurti pe care o avem, c6nd chiar strdlucegte
soarele, avem o lund in care ne potopesc roiuri de muqte.
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Nu^muqte drdgufe, care numai bbzilie, ci mugte verzi si gra-
se. Inleapd qi muqcd gi sunt cele mai ticdloase zburitoare
cu putinld, parc5. fdcute special sd strice ziua oricui ar
indrdzni sE creadd cd traiul pe o insuld inseamnd s6, nu
gtiu, sd zacipe plajd sau sd te bucuri de soare.

Nu avem nici mdcar ofalezl.de scAnduri ca lumea. Fale-
za noastrd a fost construitd acum cincizeci de ani gi e cam
nasol sd mergi descul! pe ea. Ca sd nu mai vorbim cI trece
printr-o mlagtind,, aqa cd singurii care chiar uor s-o folo-
seascd sunt boqorogii care se uitd dupd,pd,sdri.

Ce-mi mai place viala pe insulS.!

- Hai, frate, zice din nou Ryan, de data asta ceva mai
neribddtor. E timpul sd plecim.

MS lntorc gi md reazem cu spatele de poarta de metal.

- N-are niciun rost.
Ryan ridicd din umeri.
Md desprind de poartd gi il urmez inapoi spre Berkshi-

re, conacul de cdrdmidd care abia se vede printre copaci,
in depdrtare.

Doctorul spune cd Berkshire a fost amplasat aici - la mar-
ginea unei insule care nu-i deloc un paradis tropical -
datoritd unei subven{ii guvernamentale speciale. Mare
parte din insuld este parc nafional. in capdtul sudic, unde
suntem noi, se afld numai Berk gi nigte ruine vechi de-
acum saptezeci de ani unde a fost o ,,tabdrd" pentru bol-
navi de poliomielitd. Partea de nord a insulei este plini de
chiogcuri cu inghefatd qi de turisti, dar noi ajungem foarte
rar acolo.

Ryan merge tArAndu-gi picioarele inaintea mea gi tace.
Bun. Nu am chef de vorbi.

Sunt furios.
Toatd povestea asta nu are niciun sens. Toatd ziua asta.

Nu existd weun motiv pentru care sd fiu aici. pentru care
sd fac asta.
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- Trebuie s5 infelegi, mi-a spus dr. Franklin de dimi
neare, c6nd l-am anunlat ci nu md duc la adunare. Oame-

nii au nevoie de impdcare'

- Eu n-arn, am bombdnit.
Doctorul mi-a adresat zdmbetul acela mieros 9i comp6-

timitor al oamenilor care cred cd gtiu mai multe decAt tine.

- Vino chiar gi aqa, a zis el.

Am sperat cE dacd hoin6resc cAt mai departe pe insul6,

o sd uite de mine. Sau m6car se va preface cd a uitat. O sE

mi lase m6car de data asta sd fiu invizibil.
Dar nu.
DEm colt,ul gi Academia Berkshire se ridici in fala noas-

trd austerd qi oficiald. Pe hArtie, probabil cd viala mea pare

cAt se poate de minunatd, din moment ce trdiesc intr-un
conac aflat pe o insuld. Dar exact aga cum Insula Pear este

o variant5 deformatd a ceea ce ar trebui sd fie o insul6, la
fel este ;i clSdirea enormi de c6rdmidd cu turle asculite.

Nu-i palatul lui Bruce Waynel; este o 9coal6 cu internat.
Respir ad6nc gi imi potrivesc paqii ca si merg lAngd Ryan,

nu in urma lui. Sunt un ticdlos. Sunt furios qi nu vreau sd

fiu aici - qi nu md refer la insul6, weau sd spun aici. Pe

insuli vreau si fiu. Vreau sd fi.u qi la Berk. Nu md inlele-
geli gregit, povestea cu mugtele, cu frigul qi tot restul e

nasoal6, dar Academia Berkshire in sine... Locul dsta este

cel mai grozav lucru care mi s-a int6mplat weodati.
Dar nu weau si fiu... aici. Nu in acest moment. Nu in

felul dsta. Vreau sd mE aflu aici, dar cu doud s[ptdm6ni in
urm5, cAnd totul era bine. Sau acum qapte luni, cdnd am

urcat prima oard cu maqina drumul de pietrig spre uqile

deschise ale Academiei. Sau acum opt luni, cAnd nici m5-

car nu venisem la Berkshire gi incd nu aflasem ci urma sd

devind noul meu c6min. Aq wea s5 fie atunci.
Nu acum.

1 Numele real al supereroului Batman (n. red.).
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Deasupra arcadelor ugilor de nuc din cap5tul de sus al
scdrilor, unde incd mai zdbovesc niqte elevi, at6rnd,pdnze
neg"e. Pe aleea circulard din fald sunt parcate cdteva ma-
gini. Recunosc Buickul tatei. Grozav!A.gadar, au fost invi_
tate gi familiile. Dr. Franklin, conducdtorul grupului nos_
tru, iese $dbit din clddire gi coboar6 scdrile de cdrdmidd.
Ii cade privirea pe mine gi fafa i se destinde; ridurile din jurul
ochilor i se lmbldnzesc, iar maxilarul i se descleqteaie.

- Vino, imi spune cu bl6ndefe.
Pe urmi se intoarce spre elevii care incd pierd wemea

pe-afar6 qi le arunc6 o privire severd.

- Hai, toatd lumea, a venit momentul.
Dr. Franklin ne conduce prin silile cu pardoseald de lemn

de laparterul conacului Berkshire. Foarte rar folosegte cine-
va parterul - este un loe oficial, rezewat pentru ZiuaFa_
miliei, pentru banchetele academiee, pentru ceremoniile
de absolvire gi, la un moment dat, dupd o adunare de fon_
duri, pentru un bal elegant dat de consiliul academiei in
cinstea celor mai importanli suslindtori financiari ai gcolii.
Sofia qi cu mine ne-am strecural in bucdtdrie in diminea_
!a de dupd bal gi am qterpelit ce mai rdmdsese in sticlele
aproape goale de gampanietrezitd,, care urrnau si. fie arun_
cate.

- il urmdm pe doctor prin saloanele principale, eu paqii in-
fundali de covoarele groase care acoperE dugumeaua. La
parter, totul este intunecos gi sumbru - imi place mult mai
mult sala eomund de la primul etaj pe care o impart cu cei
din grupul meu. Personalul de la bucdtdrie a aranjat de_a
lungul unui perete un bufet cu autoservire. Cred cd, azi
vom mdnca to{i deodati, nu in serii, ca de obicei. Oare de
ce atunci cdnd se iveqte in vial5 o undd de tragedie, oame_
nii in varstd nu-gi doresc dec6t sE gEteasci? Nu e ca qi cum
o farfurie eu mdncare poate rezolva cera. in jurul nostru
plutegtemiros de cagcaval topit gi de legume ctapte, iar eu
lmi inclegtez pumnii.
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O cind p15cut5. nu ne va face si ne simlim mai bine.
Doctorul deschide uqile largi din capdtul holului lung

qi Ie line ca sI ieqim in curte. Ceilalli elevi de la Berkshire
ne agteptd deja in micul amfiteatru unde profesorii lin
uneori cursuri in aer liber, atunci cAnd nu e prea frig. Cer-
cetez repede mullimea qi imi descopdr familia undeva in
spate, imbricali in hainele cele mai bune. Tata probabil cd

imi simte privirea. Se intoaree qi md urmdreqte cum cobor
in spatele doctorului Franklin scdrile care duc la mica sce-

nd de jos. imi vede blugii rupli gi tricoul negru decolorat qi

clatind din cap. Las' si se uite, treaba lui! Existi un motiv
pentru care eu sunt la o qcoalE cu internat, iar el este
acasd - suntem amdndoi bucurogi sE fie ni;te kilometri
intre noi qi prezenla lui nu face decAt s5 sublinieze cdt de
nasoali va fi ziua de azi.

Directorul qcolii - un bdrbat mai in vArst6, chel, cu sprAn-
cenele ridicate spre cer- st6in mijlocul scenei, in falaunei
mese. Pare plictisit, dar cAnd dr. Franklin ii face semn, dd
din cap, lgi indreaptd spatele qi arboreazi o mascl plin6
de bundvoin!5.

- Ne afl5m aziatcica sd comemordm pe cineva dintre
noi, psalmodiazd el.

Vorbeqte incet, dar aproape toat6 lumea il ascultd atent.
Nu qi eu. N-am nevoie de minciunile lui. Urmiresc in

schimb cum o parte din personal atanjeazd lampioane pe

mas6. DupS o clip5, directorul ridicd vocea.

- Acum, weau sd-i invit aici pe cei mai apropiali prie-
teni ai Sofiei Muniz - colegii de grup gi indrumdtorul ei - ca

si spund c6teva cuvinte.
Se trage inapoi, iar pentru o clipd aratl ca gi cum are de

gAnd sd inghionteascd pe toatd iumea gi sd dea buzna la
mAncare. Dar unul dintre profesori ii oferd un scaun lAn-
g5. masd gi se agazd acolo.

Doctorul ne impinge in fa!6 pe Ryan gi pe mine. Gwen
gi Harold, ceilalli elevi din grupul nostru, coboard deja
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treptele de granit spre masa cu lampioane. Cum nu mi clin-
tesc, dr. Franklin md. mai lmpinge o datd.

Bine. O s-o fac. Chiar dacd-i ceva fals.
Doctorul ia cuvAntul primul. Vorbeqte despre Sofia ca

despre eleva lui vedetd - gi intr-un fel cred cd aga a gi fost.
Este. Este, adicd. Dintre noi to!i, Ryan are maimuitd pu_
tere qi control decAt a avut weodatd Sofia, dar Sofia este
genul de elevd liniqtitd qi atentd pe care o plac profesorii.
Nu face probleme niciodatd. gi nici n-o dd in bard.

Spre deosebire de mine. '

Vocea doctorului este incordati, ca gi cum ar incerca sd-pi
relind lacrimile, qi abia acum, urmdrindu-l cum incearcl
sd explice ce a insemnat Sofia pentru el - pentru noi toti _,
simt cum mi se pune un nod mare in g6t. Clipesc des gi mi
uit ln altd parte, incercdnd sE md concentrez asupra iede-
rii care se ca!5r5 pe perefii Academiei. Nu numaipe mine
md afecteazd absenla Soflei - trebuie sd mI forliz sd-mi
reamintesc asta. Tuturor ne lipseqte.

Cand doctorul termind de vorbit, se lntoarce spre noi. igi
indreaptd privirea spre mine qi este clar ce aqteaptE: wea
sd vorbesc. Vrea sd-mi iau rdmas-bun.

ScrAgnesc din din{i, mijesc ochii gi nu md clintesc din loc.
Dr. Franklin ofteazd, gi ii prive;te pe ceilalfi. Harold

n-ar vorbi niciodat6 in public; aratd.ca qi cum ar fi gata sd
vomite chiar in clipa asta, numai pentru cd std aici. intru-
cAt toatd treaba nu-l privegte deloc, Ryan nu pare sd dea
nici m5.car o ceapd degerat6 pe faptul cd e aici. Dar Gwen
tremurd lAngd mine qi cuvintele stau sd dea pe dinafard
dinlduntrul ei, aga cum apa clocotitd zgdlldiecapacul unei
oale. Vrea sd vorbeascd, gtiu sigur. Dar se uitd la mine si
clatindfoarte usor din cap, iar doctorul incuviin! eazd,, ai-
eeptAndu-ne tdcerea.

T?ecem in spatele mesei pe care personalul a pregdtit_o
pentru noi. Sunt cinci lamFioane pe ea, toate de un alb palid.
Gwen intinde mAna cdtre primul ,si degetele ii scapdrd
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scAntei, dar dr. Franklin ii acoperi mena cu a lui qi o tra-
ge lnapoi. Sunt pdrin{i de fa!d, oameni care nu fac parte
din qcoal5.. Nu-i putem 15sa sE vad6. Personalul aprinde
lampioanele cu chibriturile lungi folosite pentru gemine-
uri, apoi ne intind fiecdruia cdte unul. Dr. Franklin parcd
ar da sd mai spund ceva, ceva poetic, dar inainte s[ se lan-
seze intr-o litanie funebrd,laslampionul s6-mi alunece prin-
tre degete, qi se ridic6 spre cerul cenugiu fEre alte ceremo-
nie. Ceila$i md urmeazd, dar dr. Franklin dd drumul lam-
pionului sdu abia dupdce mai murmurd cevanumai pentru
sine, cu ochii inchiqi gi cu capul plecat. Toati lumea se uitd
in sus. O rafala de v6nt zgilllne hmpionul lui Howard, qifo-
n6ndu-i hdrtia umflati, dar apoi luminifa prinde din nou
av6nt ,si le urmeazi pe celelalte in direclia oceanului.

Nimeni nu md observl cdnd plec.

Am invdlat asta de la Sofia. Este foarte ugor sd te faci
invizibil.

Md afund in gr[din5- care inseamnd de fapt doar cAliva
copaci cioturogi gi nigte tufi,suri incAlcite - apoi ocolesc Aca-
demia gi o iau spre marginea domeniului. Nu cdtre ocean -
nu inspre locul unde lampioanele se lupt6 cu vAntul ca sd

se inalle gi mai sus -, ci citre poarta gi ruinele de l6ngd
Berkshire.

Spre ultimul loc unde am vdzut-o.
Comemorarea asta cu vorbe goale gi lampioane fragile

nu-i decdt o prostie. $i tot doliul6sta n-are niciun rost.
Pentru ci Sofia n-a murit.
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