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Prolog

Luni, 24 mai 2010

Samantha Boyd trecu pe sub bariera subredd a
politiei si aruncd o privire statuii Justitiei cocotate pe
clidirea cu o reputatie nu tocmai bund a tribunalului
londonez Old Bailey. Ar fi trebuit sd fie simbolul puterii si
al integritdtii, dar Samantha o vedea asa cum era, de fapt:
o femeie dezamigitd si disperatd, gata sd se arunce pe
caldaram. Legitura de la ochi de care se bucurau suratele
ei din toatd lumea fusese omisd; ,justitie oarbd” era un
concept naiv, mai ales cand implica probleme ca rasismul
si coruptia din politie.

Strizile si statiile de metrou din jur fusesera inchise
dupi ce roiul de jurnalisti se instalase acolo, transfor-
ménd zona aglomeratd din centrul Londrei intr-o mahala
absurdi a clasei de mijloc. De pe asfaltul presdrat cu gu-
noaie, citeva pungi goale se ridicaserd si impodobeascd
firmele Marks & Spencer si Pret A Manger. Sacii de dormit
de firm3 erau impachetati in timp ce se auzea bazaitul
aparatelor de ras si un fier de cdlcat de voiaj nu reusea



Daniel Cole

deloc sd ascunda faptul cd tipul care-1 folosea dormise in
singura tinutd cu cdmasd si cravat3 pe care o avea.

Samantha nu se simtea in largul ei in timp ce se stre-
cura prin multime. Intarziase si reusise sd transpire dupa
marsul de sase minute de la Chancery Lane, iar parul
blond-platinat era prea strans in coada in care si-1 prin-
sese, intr-o incercare nereusitd de a-si schimba aspectul.
Presa 1i identificase deja din prima zi pe cei implicati
In proces. Pdnd in acel moment, in ziua a patruzeci si
sasea, Samantha probabil cd aparuse deja in toate ziarele
importante din lume. Ba chiar fusese nevoitd si cheme
politia cdnd un reporter sacaitor o urmdrise pand acasi,
In Kensington, si refuzase sd mai plece. Hotirat3 si evite
orice atentie de care nu avea nevoie, mergea repede, cu
capul plecat.

Doud randuri serpuitoare se intindeau in intersectia
cu Newgate Street. Unul pornea de la cele citeva closete
mobile, insuficiente pentru multimea de acolo, iar celi-
lalt de la toneta Starbucks. Isi ficu drum prin suvoiul de
Oameni care se deplasa continuu intre cele doud cozi si
se indreptd spre politistii care pizeau intrarea in tribu-
nal. Trecu neatentd prin cadrul uneia dintre zecile de
transmisiuni in direct care se desfasurau acolo si se trezi
admonestatd in japonezd de o femeie micuti.

»Ultima zi“, isi spuse Samantha in timp ce 14sa in
urmd torentul de injurii ininteligibile. inci opt ore si
viata ei avea sd revina la normal.

. Laintrare, un politist pe care nu-1 mai vizuse ii verifici
indelung actul de identitate si o conduse prin rutina deja
familiard: predarea bunurilor personale, explicatiile legate
de inelul de logodna pe care nu-1 putea scoate de pe deget
dupd ce se declansa alarma detectorului de metale, grijile
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pe care si le ficea pentru posibilele urme de transpiratie
atunci cand ridica mainile pentru controlul corporal si
apoi intrarea in holul insipid. Se aldturd celorlalti unspre-
zece jurati, ludndu-si un pahar de cafea calaie.

Dati fiind atentia coplesitoare acordatd de presa
internationald incidentului din fata casei ei, se luase deci-
zia fdrd precedent de a izola juratii, ceea ce declansase un
scandal public, pentru cd facturile de la hotel se ridicau
deja la zeci de mii de lire, provenind din banii contribu-
abililor. Dupd aproape doud luni, discutiile de dimineatd
se invarteau mai ales in jurul unor subiecte marunte,
cum ar fi durerile de spate provocate de paturile din ho-
tel, monotonia meniului la cind si deplangerea lipsurilor:
copiii, nevasta, ultimele episoade din Lost.

Sosirea aprodului curtii eliberd tacerea incordatd pe
care discutiile triviale o mascaserd pand atunci. Un bdrbat
mai in varsta pe care-1 chema Stanley, numit de ceilalti
seful juratilor — aparent din simplul motiv cd semdna
ciudat de mult cu Gandalf — se ridicd incet in picioare si
ii conduse afard din incdpere.

Probabil una dintre cele mai cunoscute sdli de jude-
catd din lume, Tribunalul Unu era rezervat doar pentru
cele mai grave crime; era sala in care urcaserd pe scend ca
sd dea seama de pdcatele lor insemnate Crippen, Sutcliffe
si Dennis Nilsen'. Printr-un panou de sticld matd de
deasupra, lumina artificiald inunda sala dominatd de
lambriurile din lemn de culoare intunecatd si tapiterii
din piele verde.

Cand se asezd in primul rdnd al zonei rezervate
juratilor, cel mai aproape de boxa acuzatilor, Samantha

L Criminali celebri in Anglia, ultimii doi fiind ucigasi in serie. (N.t.)
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isi dddu seama cd rochia ei albd, pe care si-o desenase
singurd, era poate putin prea scurtd. Isi puse in poald
dosarul cu probe pe care fiecare jurat il primise de la
instantd, dezamagindu-1 pe libidinosul care in prima zi
aproape ca-si rasturnase un coleg in graba de a prinde un
loc langa ea.

Spre deosebire de sdlile de tribunal din filmele ame-
ricane, unde acuzatul imbrdacat elegant std la masd alaturi
de avocatii sdi, inculpatul din Old Bailey infrunta singur
sala intimidanta. Panourile din sticl3, mici, dar bine con-
turate, care inconjurau boxa acuzatilor nu faceau decat sa
sporeascd impresia cd cei aflati induntru reprezentau un
pericol insemnat pentru cei din sala.

Vinovat pand la dovedirea nevinovatiei.

Fatd in fatd cu boxa acuzatilor, in stinga Samanthei
era pupitrul judecdtorului. O sabie cu miner din aur
atarna de blazonul regal in spatele scaunului din mijloc,
singurul care ramasese liber pe intreaga duratd a proce-
sului. Functionarii curtii si echipele apdrarii si acuzarii
ocupau mijlocul salii, iar galeria suspendatd de peretele
din fund era intesatd de spectatorii cu ochi obositi care-si
petrecuserd noaptea afard ca sa-si asigure locul la sedinta
de inchidere a rdsunitorului proces. In spatele silii, pe
bdncile uitate de sub galerie, stdteau tot felul de indivizi
vag implicati in proces: experti de care avocatii ar fi putut
avea nevoie, desi cel mai probabil nu, angajati ai tribu-
nalului si, desigur, ofiterul care facuse arestarea si care
era subiectul tuturor controverselor — detectivul poreclit
Lupul: William Oliver Layton-Fawkes.

Lupul participase la toate cele patruzeci si sase de
sedinte ale procesului. Petrecuse nenumadrate ore fixand
cu privirea boxa acuzatilor. Isi pdstrase tot timpul o
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expresie rece si ocupase un loc peste care puteai trece
usor cu vederea, aproape de iesire. Bine fdcut, cu fata in-
dspritd de vreme si ochii de un albastru intens, pdrea abia
trecut de patruzeci de ani. Samantha considera cd ar fi
fost destul de atrdgator daca n-ar fi ardtat de parca fusese
treaz luni la rand, purtand pe umeri greutatea intregii
lumi. Desi, la drept vorbind, chiar o facuse.

,Ucigasul incinerator”, asa cum il poreclise presa,
devenise cel mai prolific criminal in serie londonez din
istorie. Doudzeci si sapte de victime in doudzeci si sapte
de zile, toate prostituate intre paisprezece si saisprezece
ani. Cazul se bucurase de o atentie deosebitd pentru
cd-i ficuse pe toti sd devind constienti de realitdtile
dure care se petreceau prin cotloanele propriului car-
tier. Majoritatea victimelor fuseserd gasite incd arzand,
puternic sedate si aprinse de vii, iar infernul produs de
flacdri inldtura orice probe posibile. Crimele se opri-
serd brusc, 13sindu-i pe detectivi in ceatd, fard vreun
suspect insemnat. Politia metropolitana fusese criticatd
aspru in timpul investigatiilor pentru cd nu reusea sa
pund capdt uciderii unor fete nevinovate. i, deodata,
la optsprezece zile dupd ultima crimd, Lupul arestase
un suspect.

Barbatul din boxa acuzatilor era Naguib Khalid, un
musulman sunnit britanic de origine pakistanezd care
lucra ca sofer de taxi in capitald. Trdia singur si avea un
istoric presdrat cu delicte marunte. Atunci cand fusesera
prezentate tribunalului probele ADN care faceau legdtura
intre bancheta din spate a taxiului condus de Khalid si
trei dintre victime, impreund cu marturia acuzatoare a
Lupului, cazul pdrea limpede. Dar pe urmd totul incepuse
sd se destrame.

xl
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Au iesit la iveald o multime de alibiuri care contra-
ziceau rapoartele camerelor de supraveghere adunate
de detectiv si de echipa lui. S-au vehiculat acuzatii de
agresiune si intimidare in perioada in care acuzatul fu-
sese retinut. Probe criminalistice contradictorii sugerau
cd ADN-ul carbonizat nu putea fi considerat prob3 rele-
vantd, iar la un moment dat, spre incintarea avocatilor
apdrdrii, directoratul pentru standarde profesionale al
politiei metropolitane a prezentat o scrisoare care le atri-
sese atentia. Era scrisd de un coleg sub protectia anoni-
matului si datatd cu cateva zile inainte de ultima crim3.
Autorul isi exprima ingrijorarea fatd de modul in care
Lupul conducea investigatiile, sustinand cd devenise ,0b-
sedat”, ,disperat”, si recomandand repartizarea cazului
unui alt detectiv.

Cea mai importantd poveste din lume devenise
dintr-odatd si mai importanta. Politistii au fost acuzati c3-1
foloseau pe Khalid ca pe un tap ispdsitor pentru a-si aco-
peri greselile. Seful departamentului de operatiuni speciale
si adjunctul lui au fost fortati sd demisioneze, acuzati cd
lasd sd se petreacd sub ochii lor acte de coruptie flagrante,
iar tabloidele se umplusera de povesti scandaloase care-1
aveau ca erou pe nefericitul detectiv: parea cd existau ceva
probleme cu alcoolul si cd inclinatiile lui spre violentd
puseserd capat casniciei. La un moment dat, ingdmfatul
apdrdtor al lui Khalid sustinuse chiar cd Lupul si clien-
tul lui ar fi trebuit sd schimbe locurile intre ei. In timpul
acesta, Naguib Khalid a privit mereu circul desfdsurat in
fata lui cu uimire, fard sd afiseze vreo urmd de satisfactie
vizavi de transformarea lui din demon in victima.

Ultima sedintd a procesului s-a desfdsurat conform
asteptdrilor. Apdrarea si acuzarea si-au tinut pledoariile

fiction connection



Ragdoll. Ultima ta zi

finale, apoi judecdtorul a dat juriului instructiunile: o
scurtd sintezad a probelor rdmase valide si cateva sfaturi
privitoare la hatisurile legislative. Apoi, juratii s-au retras
pentru a stabili verdictul si au fost condusi prin spatele
boxei martorilor intr-o incapere decoratd, cum altfel, in
lemnul inchis la culoare si pielea de culoare verde pre-
zente peste tot. Cei doisprezece jurati au stat patru ore si
jumdtate in jurul mesei din lemn si au dezbdtut verdictul.

Samantha hotdrase cu sdptdmani in urmd cum avea
sd voteze si a fost surprinsd de pdrerile atat de diferite
ale colegilor ei. Nu s-ar fi ldsat niciodatd influentatd de
opinia publicd, si-a spus in sinea ei, desi era bucuroasa ca
votul ei nu avea sd mai punad gaz pe rugul de relatii pu-
blice pe care ajunseserd magazinul, viata si fericirea ei. Au
fost repetate intruna aceleasi si aceleasi argumente. Apoi
cineva a pus in discutie un aspect al mdrturiei detectivu-
lui si s-a inflamat cand i s-a spus, pentru a engpea oard, cd
respectivul argument nu poate fi admis si trebuie ignorat.

Din cind in cand, Stanley le propunea sa voteze, apoi
trimiteau prin aprod un bilet si judecdtorul era instiintat

¢d incd nu au ajuns la un verdict unanim. Cu fiecare vot

cate un jurat mai ceda in fata presiunii majoritdtii tot mai
mari, pand cand, cu cateva minute Inainte de a se face
cinci ore de dezbateri, s-a ajuns la o majoritate de zece
contra doi. incruntat, Stanley i-a dat aprodului biletul cu
instiintarea si, dupd alte zece minute, omul s-a intors sa-i
conducd inapoi in sala.

In drumul spre boxa juratilor, Samantha simti toti
ochii atintiti asupra ei. In salf domnea ticerea si era
stanjenitd de ecoul care se auzea la fiecare pas facut cu
tocurile ei inalte. Din fericire, scartaiturile si paraiturile
care urmari, in timp ce juratii se asezau, o ajutard sd se
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linisteascd, facand sunetele scoase de pantofii ei sd pard
nesemnificative prin comparatie.
Vedea oameni care incercau sd-i descifreze expre-

- sia fetei, prea nerdbdatori ca sd mai astepte un minut

verdictul oficial, si asta o bucura. O incdpere plind de
oameni ,invdtati“ care se invarteau in pas fudul cu pe-
rucile si robele lor, tratandu-i pe jurati cu o politete con-
descendenti. In orice caz, acum erau la ména juratilor.
Samantha isi indbusi un zambet satisfacut. Se simtea ca
un copil care stie ceva ce nu trebuie sd spund.
— Acuzatul sd se ridice, latrd aprodul spargand linistea.
In boxa acuzatilor, Naguib Khalid se ridicd ezitant
in picioare.
— Seful juratilor sa se ridice.
La capdtul rdndului pe care statea Samantha, Stanley
se ridicd in picioare.
— Ati ajuns la un verdict cu care sd fiti toti de acord?
— Nu, se auzi vocea spartd a lui Stanley, care facea rds-
punsul aproape de neauzit.
Samantha 1si dddu ochii peste cap si-si drese glasul
tusind scurt de trei ori.
— Nu, aproape ca striga Stanley.
— Ati ajuns la un verdict cu care sd fie de acord o ma-
joritate suficienta?
— Am ajuns, spuse Stanley tresdrind, surprins de replica
nepotrivitd. Scuze... Dal
Aprodul se uitd in sus cdtre judecdtor, care faicu semn
din cap cd acceptd votul majoritar.
— L-ati gdsit pe acuzatul Naguib Khalid vinovat sau
nevinovat de cele doudzeci si sapte de capete de acuzare
pentru crima?
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Samantha isi dddu seama cd-si tinea respiratia, chiar
dacd stia raspunsul. Cateva scaune scartaird la unison in
timp ce urechile nerabdatoare incercau sa se apropie, cu
intentia de a anticipa rdspunsul.

— Nevinovat.

Samantha se uitd la Khalid, fascinatd de reactia lui.
Tremura de usurare, cu fata in palme.

Dar in acel moment se auzird primele tipete de
groaza.

Lupul se repezise la boxa acuzatilor si-1 trdsese pe
Khalid de cap peste imprejmuirea de sticld inainte ca vre-
unul dintre gardieni sa aibd timp sd reactioneze. Khalid
aterizd greoi, scotand un icnet indbusit in timp ce peste
el se declansi o ploaie de lovituri. Coastele ii paraird sub
piciorul Lupului, care in intensitatea atacului isi julise
incheieturile.

De undeva se auzi o alarma.

Lupul fu lovit peste fatd si simti gust de sange in
timp ce se dddu impleticit cu spatele cdtre jurati, dobo-
rand-o pe femeia care se afla cel mai aproape de el. In cele
cateva secunde de care avu nevoie pentru a-si recapata
echilibrul, cativa politisti umplurd spatiul dintre el si
corpul cdzut 1angd boxa.

Lupul se repezi inapoi cldtindndu-se, dar simti brate
puternice care-i cuprinserd trupul slabit, il fortard sd in-
genuncheze si apoi sd se intindd la podea. Rasufla greu,
simtind mirosul de transpiratie si de ceard de parchet, si
urmdri unul dintre bastoanele politistilor rdniti rosto-
golindu-se si oprindu-se cu o bufniturd in lambriul din
spatele lui Khalid.

Pirea mort, dar Lupul trebuia sa se asigure de asta.
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Cu ultimele puteri, se smulse din stransoare si in-
cepu sa se tarascd spre barbatul lipsit de suflare, plin de
pete maronii in locurile in care sdngele patrunsese prin
tesdtura costumului sdu bleumarin ieftin. Lupul intinse
mana spre armad si-si stranse degetele pe patul rece din
metal. O ridicase deasupra capului cind o loviturd niu-
citoare il dobori pe spate. Dezorientat, nu mai putu decat
sd se uite la ofiterul care, cu o noud pendulare, ii didu o
a doua loviturd teribild peste incheietura.

Nu trecuserd nici doudzeci de secunde de la verdictul
»nevinovat”, dar iIn momentul in care auzi metalul ri-
sunand pe lemn, Lupul intelese cd s-a terminat. Se ruga
doar sd fi reusit.

Oamenii tipau si se inghesuiau spre iesiri, dar un
val de politisti i impingea inapoi. Samantha stitea pe
podea, nducd, si privea in gol, in ciuda evenimentelor
care se desfdsuraserd la doar cétiva pasi de ea. In cele
din urmd, cineva o apucd de brat, o trase in picioare si o
impinse afard din sald. Persoana care o conducea striga
ceva, dar niciun cuvant nu ajungea la Samantha. Abia
dacd remarca sunetul infundat al alarmei. in holul mare
alunecd pe podea si simti capul atingidndu-i-se de un
genunchi. Nu simti nicio durere, dar cdzu pe spate pe
marmura siciliand alb cu negru, de unde privea nducitd
domul ornamental care se ridica la doudzeci de metri
deasupra, statuile, vitraliile si picturile murale.

Salvatorul ei o trase din nou in picioare dupd tre-
cerea multimii, o conduse pand la intrarea principali,
care fusese scoasd din uz, apoi se repezi inapoi citre sali.
Usile imense din lemn erau larg deschise si dincolo de
ele o intdmpind cerul intunecat. Rdmas3 singurd, porni
impleticindu-se pe strada.
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Tabloul n-ar fi fost mai bun nici dacd ar fi pozat:
frumoasa juratd imbracatd in alb, plind de pete de sange,
cu un aer buimac, stitea rezemata de perete 1angd statuile
Curajului, Adevirului si rdu-prevestitorului Inger care no-
teazd picatele oamenilor, invelit din cap pand-n picioare
cu o pelerind grea, ca Moartea, gata sd raporteze in ceruri
o nesfarsitd listd de pdcate.

Samantha intoarse spatele gramezii de jurnalisti
praditori si luminilor orbitoare ale bliturilor. Printre
flash-urile miilor de aparate foto observa cuvintele in-
crustate in piatr3 pe frontonul sustinut de patru stalpi,
de parci ar fi avut nevoie de sprijin pentru greutatea lor
metaforica:

Apdrati copiii si sirmanii, pedepsiti-i pe cei rdi.

Citind acele cuvinte, o incercd sentimentul ca,
intr-un anumit fel, esuase. Putea sa spund cu méana pe
inim3d cd nu are niciun dubiu fatd de nevinovatia lui
Khalid, asa cum detectivul nu avea niciun dubiu fatd de
vinovitia lui? Cand, in cele din urmd, privirea ii cazu
din nou pe ingerul cu mantie, Samantha intelese cd era
pe lista.

Tocmai fusese judecatd.



