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Auzi cum este tras brusc aer în piept ºi apoi
o voce care spuse limpede :

� Uitã-te jos.
La picioarele lui Stephen se gãsea un cap.

Ieºea printr-o crestãturã verticalã în oþel. Era ºi
un braþ dezgolit, îndoit sub cap, lipit strîns de
faþã ºi astupînd gura. Stephen îngenunche. Nu
se sfii sã atingã capul strãinului. Pãrul îi era
castaniu închis ºi des. În creºtet avea un petic de
chelie, cît o monedã de mare. Faþa omului era
îndreptatã în jos, aproape de suprafaþa asfaltului,
dar Stephen vedea cã un ochi cel puþin era închis.

Crestãtura era de fapt o deschizãturã între
douã foi de tablã îndoite. În întuneric, reuºi sã
desluºeascã partea de sus a umãrului, pãtratele
roºii ºi negre ale cãmãºii de lucru. Pãlmui uºor
faþa omului ºi ochii se deschiserã.

� Te doare ceva ? întrebã Stephen. Poþi sã
aºtepþi pînã chem pe cineva în ajutor ?

Omul încercã sã spunã ceva, dar antebraþul
prins sub falcã îi bloca vorbele. Stephen înãlþã
capul cu mîinile ºi se folosi de laba piciorului ca
sã scoatã braþul de dedesubt.

Omul gemu ºi închise ochii. Cînd îi deschise,
spuse :

� Ai la tine hîrtie ºi creion, amice ? Vreau sã
notezi ceva din partea mea.

Avea accent londonez, rãguºit ºi prietenos.
Stephen avea un carneþel ºi un creion în buzu-

nar, dar nu bãgã mîna dupã ele.
� Trebuie sã te scoatem de-acolo. S-ar putea

sã sîngerezi. Peste tot e numai motorinã.
Omul vorbi chibzuit :
� Nu cred c-o sã scap cu zile. Fã-mi o favoare

ºi noteazã cîteva mesaje. Apoi, dacã o sã izbuteºti
sã mã salvezi, cu atît mai bine, corect ?
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Stephen se înduplecã, aºa cum ar fi fãcut orice
om confruntat cu necesitatea de a transmite un
ultim mesaj.

� Ãsta-i pentru Jane Field, Tebbit House,
numãrul doi-trei-unu-ºase, Anzio Road, South
West Nine.

� E pe lîngã mine.
� Scumpã Jane, te iubesc� Bãrbatul închise

ochii ºi meditã cîteva clipe. Te-am vãzut în visul
pe care l-am avut azi-noapte. Întotdeauna am
vrut sã mã întorc. ªtii asta foarte bine. ªtiam cã
o sã se întîmple aºa ceva. Al tãu, Joey. Aa, da,
ºi scrie, Spune-le copiilor cã-i iubesc. Urmãtorul
e pentru Pete Tapp, trei sute nouã, Brixton Road,
South West Two. Dragã Pete, ei bine, bãtrîne, mi
s-a întîmplat mie mai întîi. N-o sã mai ajung
sîmbãtã. Pune douã, cum le zice, semne de excla-
mare. Încã îþi mai datorez o sutã de lire. Ia-le de
la Jane. Vreau s-o iei tu pe Bessie. O conservã
întreagã pe zi, pe la ora ºase, amestecatã cu
pesmet ºi o canã de lapte. Fãrã ciocolatã. Salu-
tare, Joe. Aa, da, ºi pune la primul un P.S., Îi
datorez lui Pete o sutã de lire.

Stephen întoarse pagina carneþelului ºi aºteptã.
Omul avea privirile aþintite în asfaltul dru-

mului. Într-un tîrziu, zise visãtor :
� Ãsta-i pentru domnul Corner, pe adresa

ªcolii Stockwell Manor, South West Nine. Dragã
domnule Corner, nu cred cã vã amintiþi de mine.
Am plecat de acolo în urmã cu vreo paisprezece
ani. M-aþi dat afarã din clasã, spunînd cã n-o sã
se aleagã nimic de capul meu. Ei bine, acum am
afacerea mea, am camionul meu pe care aproape
cã l-am plãtit, un Fahrschnell roz, de douãzeci
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de tone. Adeseori mã gîndesc la ce mi-aþi spus,
ºi-am vrut sã ºtiþi de mine. Al dumneavoastrã,
Joseph Fergusson, vîrsta douãzeci ºi opt de ani.
Urmãtorul e pentru Wendy McGuire, treispre-
zece, Fox�s Road, Ipswich. Iubito�

Stephen închise carneþelul cu un gest brusc ºi
se ridicã în picioare.

� Gata, strigã el ºi se îndreptã spre maºina
lui. Deschise portbagajul, rãscoli iritat pînã gãsi
cricul pe care-l þinea dosit într-un cotlon, prins
cu un dispozitiv magnetic.

� Ascultã-mã, zise omul cînd Stephen se
întoarse ºi încercã sã introducã cricul lateral, în
crãpãturã. Nu simt nimic de la gît în jos. Nu
vreau sã vãd ce-i acolo.

Pãrea sã nu existe nici un punct de sprijin
de-a lungul marginilor îndoite ale deschizãturii.
Dar gîndul de a continua sã scrie dupã dictare
îl fãcu pe Stephen sã nu se dea bãtut ºi în cele
din urmã izbuti sã fixeze cricul. Apoi învîrti încet
roata dinþatã.

Îngenunchease ºi-ºi þinea capul între genunchi.
Obrazul bãrbatului era lipit de asfalt. Cricul se
gãsea cam la patruzeci de centimetri deasupra
gîtului acestuia, într-o poziþie oblicã. Cînd în
sfîrºit se fixã în deschizãturã, capãtul de jos
începu sã depãrteze placa de aluminiu, lãrgind
cîte puþin deschizãtura, cu fiecare rotire opintitã
a roþii. Capãtul de sus se proptise în ceva mult
prea rigid ca sã se miºte, ceea ce oferea un punct
de sprijin util. Deschizãtura se lãrgise cu vreo
ºapte-opt centimetri, aºa cã Stephen reuºi sã
repoziþioneze cricul, de data asta vertical, cu
baza aproape de gîtul bãrbatului. Cu un scîrþîit
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ascuþit, ca de unghie ce zgîrie tabla, o porþiune
ruptã a cabinei începu sã se ridice. Se ridicã
cincisprezece centimetri înainte sã se blocheze
în ceva greu. Stephen strãpunse cu privirea un
interior întunecat, unde se vedea încovrigat trupul
bãrbatului. Nici urmã de sînge sau de vãtãmare.
Atent sã nu disloce cricul, îl prinse pe bãrbat de
umãr cu o mînã, pe cealaltã o puse cãuº sub
obrazul lui ºi trase. Bãrbatul gemu.

� Va trebui sã mã ajuþi, spuse Stephen.
Ridicã-þi capul ca sã-mi pot vîrî mîna sub bãrbie.

De data asta trupul se urni, vreo douã degete.
Dupã ce repetã manevra de cîteva ori, bãrbatul
reuºi sã-ºi miºte mîna liberã ca sã se împingã,
iar Stephen izbuti sã-l prindã pe sub ambele
subsuori ºi sã-l tragã afarã.

Se îndreptarã amîndoi spre maºinã. Omul îºi
masa încheietura mîinii.

� Cred cã mi s-a rupt, zise el trist. Sîmbãtã
trebuia sã joc într-un campionat de snooker.

Stephen, el însuºi tremurînd tot ºi simþind
cum i se înmoaie picioarele, îºi zise în sinea lui
cã omul era în stare de ºoc. Îl ajutã sã se instaleze
pe locul din stînga ºi-l înveli cu o cuverturã. Dar
portiera din partea ºoferului nu se deschidea,
neavînd clanþã, astfel cã Stephen fu nevoit sã-l dea
jos pe bãrbat, sã urce el mai întîi, sã se caþere
peste locul acestuia ºi sã se strecoare la volan.
Dupã ce în sfîrºit s-au instalat amîndoi, rãmaserã
nemiºcaþi vreun minut sau douã. Ritualurile intro-
ducerii cheii în contact, potrivirii schimbãtorului
de viteze ºi apucãrii volanului îl calmarã pe
Stephen. Se uitã la bãrbatul care se holba prin
parbriz ºi tremura.
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� Ascultã, Joe, e un miracol cã ai scãpat cu
viaþã.

Joe îºi trecu limba peste buze ºi spuse :
� Mi-e sete.
Stephen se întinse dupã sticla de pe bancheta

din spate.
� N-avem decît ºampanie.
Dopul explodã, ricoºã în bord ºi-l lovi cu forþã

pe Joe în ureche. Joe zîmbi larg cînd luã sticla.
Vîrî gîtul spumos în gurã ºi bãu cu nesaþ, închi-
zînd ochii. Trecurã sticla de la unul la altul ºi nu
scoaserã un cuvînt pînã o golirã. Dupã ce bãurã
ºi ultimul strop, Joe rîgîi ºi-l întrebã pe Stephen
cum îl cheamã.

� Ai fost nemaipomenit, Stephen. Al dracu�
de nemaipomenit. Pe mine nu m-ar fi dus mintea
sã folosesc cricul. Îºi privi încheietura mîinii ºi
spuse pe un ton surprins : Sînt viu. Nici mãcar
nu m-am ologit.

Izbucnirã în rîs ºi Stephen îi povesti surescitat
despre culoarul lat de nici doi metri prin care se
strecurase ºi despre cum timpul îºi încetinise
scurgerea, iar indicatorul îi retezase oglinda late-
ralã ºi clanþa.

� Nemaipomenit, murmurã Joe de cîteva ori.
Al dracu� de nemaipomenit, repetã el atunci cînd
Stephen se întinse dupã a doua sticlã de ºampanie.

Reconstituirã accidentul fiecare din perspectiva
sa. Joe spuse cã avusese impresia cã un uriaº îi
prinde camionul ºi i-l zvîrle în aer. Îºi aminti
cum se repezise spre el asfaltul ºoselei, îºi aminti
cã zãrise maºina din spate, dar el era cu capul
în jos, ºi apoi cum totul s-a crîmpoþit în jurul
sãu. A fost un miracol, amîndoi erau de acord cu
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asta. Al dracu� miracol. Cam pe la sfîrºitul celei
de-a doua sticle, îi apucã veselia ºi începurã sã
urle ; doar aºa, de-al naibii, ºi nevenindu-le
altceva în cap, cîntarã For he�s a jolly good fellow1,
fiecare arãtînd spre celãlalt.

Abia dupã ce pornirã îºi aminti Stephen de
cric, dar hotãrî în sinea lui sã-l lase acolo. Se
îndreptarã spre cel mai apropiat oraº ºi discu-
tarã unde sã-l ducã pe Joe mai întîi, la spital sau
la secþia de poliþie.

Joe optã pentru secþia de poliþie.
� Vreau sã fie totul clar pentru tipul de la

asigurãri.
Mergeau cu mai mult de o sutã patruzeci de

kilometri pe orã. Brusc, Stephen îºi aminti cã
era aproape beat, aºa cã încetini. Joe tãcea de
ceva vreme. Ajunserã la marginea oraºului.

� Am cunoscut odatã o fãtucã simpaticã, locuia
pe-aici pe undeva, murmurã el deodatã.

În centru, în timp ce se uitau dupã secþia de
poliþie, întrebã :

� Cît am stat vîrît acolo ? Douã ore ? Trei ?
� Zece minute. Sau mai puþin.
Joe încã mai bolborosea cît de incredibil i se

pãrea totul, cînd Stephen gãsi secþia ºi opri.
� Ce pãrere ai despre chestia aia cu timpul ?

întrebã Stephen.
Joe îþi aþinti privirile prin geam la trei poli-

þiºti care urcau într-o maºinã de patrulare.
� Habar n-am. Odatã am stat la rãcoare

aproape doi ani. N-aveam nimic de fãcut, de
întîmplat nu se întîmpla nimic, fiecare afurisitã

1. �Pentru cã e un tip de treabã� (engl.) (n. tr.).


