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Voiam si fie intuneric. Dar, in acea noapte de vari, luna, ca

o seceri argintie, se strecura, cind gi cind, printre nori, de

parci ar fi vrut si-gi ridi de mine. Iar eu voiam si fie intuneric.
Cirasem doi saci din piele citre creasta scundi, ce marca

granila nordici a domeniului meu. Domeniul meu. Se numea
Fifhaden qi era risplata cu care mi blagoslovise regele Alfred
pentru ci-l slujisem cu credinfi la Ethandun, acolo unde, pe

dealul prelung, inverzit, nimicise oastea danezd. Acolo se ridi-
case zid de scuturi contra zid de scuturi Ei, la sfirqitul bitiliei,
Alfred era iarigi pe tron; danezii furi zdrobili, gi Wessex su-

praviefui. lndriznesc si spun ci, in acea zi, inflptuisem mai
multe decit majoritatea ostagilor nogtri. Femeia mea murise,
prietenul meu murise, o sulili mi se implintase adAnc in coapsa

dreapti, iar risplata mea fu Fifhaden.
Cinci hide1. Asta insemna aceasti denumire. Cinci hide!

Un pimAnt atit de siricicios, inctt abia putea hrini cele patru
familii de sclavi care-l arau, cregteau oi qi prindeau pegte in
rAul Kenet. Altor rizboinici li se diruiseri domenii intinse,
chiar gi Biserica primise piduri bogate qi piguni cu iarbi grasi,
in vreme ce eu primisem cinci hide. il uram pe Alfred. Era un
rege zgitrcit, pios, mizerabil, care n-avea incredere in mine,
fiindci nu mi-nchinam lui Hristos, fiindci eram un nordic gi

1 Hide sau higid - veche misuri de suprafali englezeasci, astizi iegiti
din uz, echivalenti cu 60 de acri (n.tr.)
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fiindci ii didusem regatul inapoi la Ethandun. $i, drept recom-
"pens6, imi diruise Fifhaden. Ticilosul!

AEa ci acum ciram cei doi saci spre creasta joasi, tunsi de

oi gi presirati cu bolovani uriagi, cenugii, ce sclipeau in lumini
cind luna iqi revirsa razele printre minunchiurile de nori.
M-am tdrit citre unul dintre acei bolovani, gi Hild ingenunche
lingi mine.

Pe atunci, era femeia mea. Fusese cilugirifi la Cippan-
hamm, dar danezii cuceriseri oragul qi o batjocoriseri. Acum
insi era cu mine. Uneori, noaptea, o auzeam rug6ndu-se, iar
rugile sale erau toate doar lacrimi gi deznidejde, gi binuiam
ci, intr-un sfdrqit, avea si se intoarci la zeul siu, dar pentru
moment eu eram refugiul ei.

- Ce aqteptim aici? intrebi ea.

Mi-am dus degetul la buze, fhcindu-i semn si taci. Ea mi
privi mirati. Avea chipul prelung, ochii mari qi pirul auriu sub

o basma zdren[iroas6. imi ziceamin sinea mea ci mare plcat
ar fi fost ca o aga frumusele si rimini inchisi intr-o ministire.
Desigur, Alfred voia ca Hild si apuce iarSgi calea cilugiriei. De

aceea o gi lisam si stea cu mine. Ca si-l infurii. Ticilosul!
Voiam si fiu sigur ci nu ne urmirea nimeni. De altfel, era

pufin probabil si se fi intimplat asta, cici oamenilor nu le
place si se aventureze in puterea nopfii, cind creaturi oribile
bintuie pimintul. Hild iqi (inea strdns crucifixul in palmi, dar
eu nu mi temeam de bezni. inci de cind eram copil invi(asem
si iubesc noaptea. Eram un sceadugengan, o umbri riticitoare,
una dintre acele creaturi de care oamenii se tem.

Am aqteptat mult timp, ca sd fiu sigur ci nu mai era nimeni
altcineva pe creasti, apoi am scos Acul-Viespii, sabia mea cea

scurti, gi am tiiat cu ea o brazdd de pimint pitri(oasi, smul-
gind-o cu tot cu iarba care-qi infipsese ridicinile in ea. Apoi
am sipat in pimint, adunind lirina in pelerini. Lama sabiei
izbea in cremene qi creti gi mi-am dat seama ci avea si se

toceasci, dar am continuat si sap cu ea pini am ficut o groapi
suficient de mare cit si incapi in ea un cogciug de prunc. Am
indesat apoi siculefii in groapi. Acolo era prada mea. Aurul gi
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pe Svein Cal Alb,la Ethandun. Eu eram omul care-i diduse ina-
poi regatul lui Alfred. Dar imi uram regele. De aceea il p6ri-
seam. Calea mea era calea asculigului sabiei, $i ea urma si mi
duci acasi. Aveam si mi indrept citre nord.

Lundene este cel mai mare orag de pe toati insula Britaniei,
qi intotdeauna am indrigit clidirile sale ruinate qi stridu{ele
bitute de soare, dar am zibovit acolo impreuni cu Hild doar
doui zile, intr-o tavernd saxoni din oraguinou, la vest de zidu-
rile romane piriginite. Pe atunci, oragul frcea parte din regatul
Merciei, dar gizduia o garnizoani danezi. Crdgmele erau pline
de negustori, striini gi marinari, iar un negustor pe nume
Thorkild ne didu un permis de liberi trecere spre Northum-
bria. I-am spus ci mi cheami Ragnarson; omul nu mi crezu,
dar nici nu mi descusu cu intrebiri, ci ne didu permisul in
schimbul sumei de doi bani de argint gi al promisiunii ci aveam
si vislesc pe corabia sa. Eram saxon, dar fusesem crescut de
danezi, aqa ci le vorbeam bine limba, iar Thorkild presupuse
ci sunt danez get-beget. Coiful meu aritos, cimaqa de zale gi
cele doud sibii ii diduri de infeles ci sunt rizboinic Ai sigur
binuia ci eram vreun fugar din oastea invinsi a danezilor. Dar
ce-i pisa lui? El avea nevoie de vislaqi. Unii negustori foloseau
doar sclavi la visle, dar Thorkild qtia ci sclavii sunt o pacoste,
de aceea angaja oameni liberi.

Am plecat la reflux, cu cala plinl de baloturi de pAnzi, ulei
din Francia, blinuri de castor, gei pricopsite gi saci din piele
umplu{i cu boabe prefioase de mugtar gi chimion. Odati iegi[i
din orag, pitrunzdnd in estuarul Tamisei, am intrat in Anglia
de Est, dar n-am vizut mare lucru din acest regat, cici, in pri-
ma noapte, vilituci groqi de ceafi prinseri a se rostogoli
dinspre mare Ei nu se mai dezlipiri de noi zile la rAnd. In unele
diminefi, nu puteam naviga deloc qi, chiar cAnd wemea se mai
imbuni, tot nu am indriznit si ne indepirtdm prea mult de

!irm. Mi gdndisem si mI intorc acasi pe corabie, fiindc[ ag fi
ajuns mai iute decdt pe uscat, cind colo, ne tdram prin negura
groasi, intre malurile noroioase, vdrtejuri gi curenli primejdioqi.
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Ne opream in fiecare seari, ne giseam un loc unde si aruncim
ancora sau si legim parimele de firm gi am petrecut o sip-
timini incheiati in afurisitele de mlaqtini din Anglia de Est,

din cauzi ci o scinduri din bordaj se cripi qi nu puteam si
scoatem apa suficient de repede din cal6; aqa ci am fost nevoili
si tragem corabia pe un mal mliEtinos ca si o reparim. Cind
cala fu bine ciptugitl, wemea se ficuse deja frumoasi qi soa-

rele strilucea deasupra unei miri frri pic de ceali. Am vAslit

citre nord, fbcind in continuare popasuri seari de seari. In
acest timp, am vizut alte douisprezece coribii, mai lungi qi

mai inguste decAt cea a lui Thorkild. Erau nave de rizboi da-

neze gi toate se indreptau spre nord. Am presupus ci erau
fugari din oastea invinsi a lui Guthrum gi ci se indreptau spre

cas6, citre Danemarca sau, Poate, citre Frizia sau in oricare alt
loc mai uqor de jefuit decit Wessexul lui Alfred.

Thorkild era un birbat inalt gi posomorit, care arita ca de

vreo treizeci qi cinci de ani. Pirul cenugiu ii era prins in cozi
care atArnau, ca niqte funii, pAni la qolduri; pe mAini nu purta
acele bri[iri care dovedeau vitejia unui rizboinic.

- N-am fost niciodati luptitor, mi se confesi el. Am fost
crescut si fiu negustor, gi asta am fost intotdeauna, iar fiul meu
imi va duce meqtegugul mai departe, cAnd n-oi mai fi eu.

- Locuieqti in Eoferwic? l-am intrebat.

- In Lundene. Dar am o privilie Ei la Eoferwic. Acolo,
preful linii e foarte bun.

-Mai domnegte Ricsig acolo?

Omul scuturi din cap.

- Ricsig e mort de doi ani. Pe tron e acum Egbert.

- in Eoferwic, domnea un rege Egbert pe cind eram eu copil.

- O fi fiul lui... sau nepotul? Poate virul? Nu qtiu... in orice
caz, e saxon.

- Deci, cine stipineqte cu adevirat Northumbria?

- Noi, firegte, rispunse e[, referindu-se la danezi. in lirile
cucerite, danezii insciunau adesea un rege szlxon de paie, iar
Egbert, oricine ar fi fost, era, cu siguranfi, un asemenea rege

doar cu numele. Crea aparenp legalitilii in privin[a ocupan-

$lor danezi, dar adeviratul conducitor erajarlul Ivarr, danezul
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care stipAnea cea mai mare parte a pimAnturilor din jurul
oragului. Stepan este Ivarr Ivarson, continui Thorkild, cu o
urmi de mindrie in glas. Tatil lui a fost Ivar Lothbrokson.

- L-am cunoscut pe Ivar Lothbrokson, am zis eu.

Mi indoiesc ci Thorkild mi credea, dar era adevirat. Ivar
Lothbrokson fusese un rizboinic de temut, sublire gi slab ca
un schelet, dar silbatic qi infricogltor. Fusese prieten bun cu
jarlul Ragnar, cel care m-a crescut. Iar fratele lui fusese Ubba,
cel pe care-l ucisesem lingl mare.

- Ivarr de[ine cu adevirat puterea in Northumbria, mi
limuri Thorkild, dar nu qi pe valea riului Wiire. Acolo, sti-
pinegte Kjartan. Cind rosti numele lui Kjartan, negustorul igi
atinse, in treaclt, amuleta de la git. Acum i se zice Kjartan cel
Crud, iar fiul lui e gi mai riu.

- Sven, am rostit eu, cu amiriciune in glas. $i pe Kjartan, qi

pe Sven i-am cunoscut. Au fost dugmanii mei.

- Sven cel Chiot completi Thorkild, cu o grimasi, qi din
nou igi atinse amuleta, ca gi cum ar fi vrut si alunge riul stir-
nit de invocarea acelui nume. Iar, la nord de ei, domnegte,Elfric
de Bebbanburg.

$i pe el il Etiam.,Elfric de Bebbanburg era unchiul meu qi cel
care-mi furase pimAnturile. Dar m-am prefrcut ci nu-l cunosc.

- filfric? am intrebat eu. Un alt saxon?

- Da, un saxon, incuviin[i Thorkild, dar cetatea lui e prea
puternici pentru noi, adiugi el, ca pentru a explica de ce i se

inglduia unui stipin silxon si rimini in Northumbria; el nu
ne supiri cu nimic.

- E prieten cu danezii?

- Nu ne e dugman, limuri negustorul. Agtia sunt cei trei
mari stipini - Ivarr, Kjartan gi Elfric. Cit despre regiunea
de dincolo de dealuri, in Cumbr.aland, nimeni nu qtie ce se

petrece acolo. Omul se referea la coasta vestici a Northumbriei,
ce se invecina cu Marea Irlandei. Triia un mare jarl danezin
Cumbraland, continui el. Hardicnut pe numele lui. Dar am
auzit cd a fost ucis intr-o inciierare. $i acum, cine gtie ce-o mai
fi? ftcu danezul, ridicAnd din umeri.



SfipAnii nordului

Agadar, aceea era Northumbria, un regat al cipeteniilor
rivale, dintre care nici una nu avea motive si mi indrigeascd,
iar doui chiar aveau toate motivele si-mi doreasci moartea.

$i, totuqi, era casa mea, qi aveam o datorie de indeplinit acolo,
ceea ce mi minase pe calea sabiei.

Era datoria rizbunirii sdngeroase. O rizbunare care incol-
fise in inima mea in urmi cu cinci ani, cind Kjartan gi oamenii
lui dlduri nivali in gospodiria jarlului Ragnar, in toiul nopfii.
Arseseri casa qi-i miceliriserd firi mili pe oamenii care
incercaseri si se salveze din fliciri, Ragnar mi crescuse, il
iubisem ca pe un plrinte, iar uciderea lui rimiLsese nepedepsiti.
Avea un fiu, pe care il chema tot Ragnar gi care era prietenul
meu, dar Ragnar cel Tinir nu putea implini rizbunarea, cici
era linut zilog in Wessex. Aqadar, eu trebuia si merg spre nord,
si-l gisesc pe Kjartan qi si-l ucid. $i aveam si-i ucid gi fiul, pe
Sven cel Chior, care o luase prizonieri pe fiica lui Ragnar. Oare
mai triia Thyra? Nu qtiam. $tiam doar ci jurasem si rizbun
moartea lui Ragnar cel Bitrin. Uneori, pe cAnd vdsleam pe
corabia lui Thorkild, mi se pdrea ci fhceam o prostie intor-
cdndu-mi acasi, cici in Northumbria miqunau pretutindeni
duqmanii mei. Insi destinul mi mina qi am simfit un nod in
gAt cind am ajuns, in sfrrgit, la gura largl a estuarului Humber.

Nimic nu se vedea in afari de un {irm jos gi mAlos, ce abia
se zdrea printre rafalele de ploaie qi din pricina silciilor care
strijuiau apeli involburate. Dantelele lungi ale algelor fluturau,
grele, prin undele cenugii. Acesta era riul care avea si mi con-
ducl in Northumbria gi am gtiut, in acea clip5, ci luasem hoti-
rirea corecti. Acolo era casa mea. Nu Wessexul, cel cu ogoare
mai minoase qi dealuri mai domoale. Wessex era un finut
imblAnzit, finut strins in hipri de rege Ei Biserici, in vreme ce
aici, in aerul mai rece al rAului, sim{eam sllbiticia.

- Acolo triieqti tu? mi intrebi Hild, pe cAnd grmurile rdu-
lui se apropiau tot mai mult de noi.

- fara mea e mai departe, spre nord, i-am explicat. Asta e

Mercia, am zis, aritAnd spre malul sudic al riului, dupd care
am indicat malul nordic qi am continuat: Acolo e Northumbria,
care se intinde in {inuturile barbarilor.

21
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- Barbari?

- Scofii, am limurit-o, scuipend intr-o parte cu niduf. inain-
tea danezilor, scotii au fost cei mai aprigi duqmani ai noqtri; au
cotropit pini gi spre sud, piminturile noastre, dar, ca Ei noi,
au fost qi ei atacafi de oamenii nordului, aga ci nu mai erau
o amenin{are aEa de mare, chiar daci nu pierise de tot.

Am vAslit in susul riului Ouse, qi c6ntecele noastre inso[eau
pleosciitul vdslelot pe cdnd pluteam lin pe sub sllcii gi arini,
pe l6ngl pajigti gi cringuri; acum, ci intrasem in Northumbria,
Thorkild scoase sculptura de la prova corabiei, infiliqind un
cap de cdine fioros, pentru ca monstruoasa creaturi si nu spe-
rie spiritele locului. in acea seari, sub un cer limpede, am
ajuns la Eoferwic, cea mai mare a$ezare din Northumbria qi

locul unde tatil meu fusese ucis, iar eu rimisesem orfan, locul
unde il lntilnisem pe Ragnar cel BitrAn, care mi crescuse ca
pe copilul lui gi mi flcuse si-i indrigesc pe danezi.

Cind ne aflam aproape de oraE, deja abandonasem vislele,
cici trisesem la ele toati ziua, iar Thorkild mi lIsase si mi
odihnesc. Aga ci stiteam la prova, privind rotocoalele de fum
ce se ridicau pe hornurile caselor din oraq. Apoi am aruncat o
privire peste r6u gi am zirit primul leg. Era al unui biiat, pro-
babil de zece sau unsprezece ani, gol, avind doar o zdreanfi
aruncati peste golduri. ii fusese retezatdberegata, dar tiietura
nu avea pic de sAnge, cici apele riului spilaseri rana. Pletele
lui lungi gi blonde pluteau ca niqte alge pe sub api.

Apoi, am mai vizut doui leguri plutind gi, cind, ne-am apro-
piat indeajuns de mult, am zirit bnrba[i pe palisadele oraqului.
Erau mul1i, prea mul[, cu sulile qi. scuturi, dar gi mai mulgi
erau pe cheiuri, imbricafi in zale, aruncdnd spre noi ciutituri
crincene qi avind sibiile scoase din teci. Thorkild strigi un
ordin, Ei oamenii noqtri ridicari vislele, de pe care giroaie de
api incepuri si se scurgi inapoi in riu.

Corabia se lisl purtati de curent gi, din oraq, niEte (ipete
rizbituri pAni la noi.

Ajunsesem acasi.
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w
'l'horkild ldsi corabia si pluteasci in josul rdului cam o sutd

rlc pagi, apoi o trase cu prova spre mal, nu departe de o salcie.
Slri pe uscat, legi o funie impletiti din piele de foci de trun-
.lritrl copacului, pentru a priponi corabia qi, dupi ce aruncd
o privire inspiimAntati citre oamenii inarmafi aflati mai sus,
pc (irrm, urci iar la bord, impleticindu-se.

[{ei, tu, zise el gi ariti spre mine, mergi gi vezi ce se in-
t:trrrpli!

Se intimpli lucruri rele, i-am rispuns. Ai nevoie si gtii
rrrlri multe?

Am nevoie si gtiu ce se intimpli cu privilia mea gi n-ag
vr('a se-i intreb pe ei, bdigui omul, miqcAndu-gi capul spre riz-
lxrinicii de pe mal. Aga ci mergi qi intreabi-i tu.

Ma alesese pe mine, fiindci eram rizboinic qi fiindci, daci
nrurcam, nu m-ar fi jelit. Cei mai mulli dintre vislaqii s6i erau
irr stare sd se lupte, dar el evita inclegtirile ori de cite ori putea,
r.ir.i virsarea de sAnge gi negustoria nu fbceau niciodatl castr
lrtrrrii. Ci{iva oameni inarma(i se indreptau de-acum spre noi,
pc rrral. Erau gase, dar se apropiau cu multi bigare de seami,
r it i 'l'horkild avea de doui ori mai mulli oameni doar la prova,
1i to{i rnarinarii lui erau inarmafi cu topoare gi sulile.

Anr tras pe mine cimaqa de zale gi am scos de la cingitoare
.,rilirl cu creasti, ce avea sculptat pe el un cap de lup, capturat
rlc 1re o corabie danezd in largul coastelor galeze,m-am incins
r rr sribiile gi, astfel inveEmAnat de rizboi, am sIrit, greoi, pe [drm.
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Am alunecat pe malul abrupt, m-am prins de un snop de

urzici,ca si mi sprijin, apoi, blestemAnd afurisitele ace, mi-am
croit drum in sus, spre cirarea ce qerpuia de-a lungul riului.
Mai fusesem cindva acolo, cici aceea era piqunea largi din
lunca riului, unde tatil meu condusese asaltul asupra cetifii
Eoferwic. Mi-am pus coiful pe cap gi i-am strigat lui Thorkild
s6-mi arunce scutul. Negustorul ficu intocmai gi, chiar pe

cind mi pregiteam sI mi indrept citre cei gase birba{i care

mi priveau cu sibiile pregitite de lupti, Hild siri dupi mine.

- Ar fi trebuit si rimii pe corabie, i-am zis.

- Nu fbri tine, rispunse ea. Cira desaga noastri din piele,

in care nu se aflau decit nigte haine ponosite, un culit gi o
tocili. Cine sunt? intrebi ea, migcind ugor capul spre cei gase

birbafi care se aflau lnci la vreo cincizeci de pagi de noi qi nu
pireau prea dornici sI micgoreze distanfa.

- Hai si aflim, am guierat eu gi am tras din teaci Risufla-
rea-$arpelui.

Umbrele erau prelungi, iar fumul de la focurile din vetrele
oragului se intrezirea, cu unduiri de purpuri gi aur, in lumina
amurgului. Corbi zburau cltre cuiburile lor, qi, in depirtare,
vedeam vaci indreptAndu-se spre mulsul de seari. Am pigit
citre cei gase rizboinici. Eram inzale, aveam un scut qi doui
sibii, purtam brifirile de aur gi un coif ce valora cit trei cimiqi
din zale din cele mai bune; infbliqarea mea li tulburi pe cei
qase, care se strinseri unii intr-al{ii, agteptind si mi apropii.
Aveau cu tolii sibiile scoase, dar am vizat cL doi purtau Ia git
crucifixe, ceea ce m-a fbcut si presupun ci erau saxoni.

- Cand un om se intoarce acasl, le-am zis eu in englezi, nu
se agteapti sd fie intimpinat de sibii.

Doi dintre ei pireau mai purii, si fi avut pini in patruzeci
de ani. Purtau birbi dese gi cimiEi de zale. Ceilalli patru aveau

doar pieptare de piele qi nu pireau si aibi mai mult de qapte-

sprezece-optsprezece ani. lineau sibiile la fel de stdngaci pe

cAt ag fi linut eu coarnele unui plug. Probabil presupuneau
ci sunt danez, fiindci debarcasem de pe o corabie danezi Ei

negreqit gtiau ci impreuni puteau ripune un danez, dar la fel
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de bine qtiau ci un danez echipat de lupti avea toate qansele
si-i omoare pe cel pu$n doi dintre ei inainte de a fi ucis, aga ci
am observat o mare ugurare pe chipurile lor cAnd le-am vorbit
in englezi. Dar erau totugi nedumeri{i.

- Cine egti? mi intrebi unul dintre cei doi birbafi mai
in vArsti.

Nu i-am rispuns, ci am continuat s[ mi apropii de ei. DacI
ar fi hotirAt si mi atace, n-ag fi avut incotro decAt si fug
ruginos sau si mor, dar am piqit semet, cu scutul lisat intr-o
parte gi v6rful sabiei atingind iarba inalti. Ei luari refuzul
meu de a rispunde drept aroganfi, cind, de fapt, era doar ne-
dumerire. Mi g6ndisem si-mi dau orice alt nume, mai pufin
decit pe al meu, cici nu voiam ca Kjartan sau hainul meu unchi
s[ afle ci mi intorsesem in Northumbria. Dar, pe de altl parte,
numele meu ar fi fost sigur recunoscut, qi am fost ispitit, in
rnod prosteqte, si-l folosesc, pentru a-i ului. lnsi inspirafia mi
salvi la timp.

- Sunt Steapa din Defnascir, Ie-am spus gi, gindindu-mi ci
numele de Steapa nu era, poate, aga de cunoscut in Northum-
l;ria, am adiugat, cu trufie. Eu sunt cel care l-a bigat in pdmint
pe Svein Cal Alb.

Omul care voise si-mi gtie numele se didu un pas inapoi.
- Tu egti Steapa? Cel care-l slujeqte pe regele Alfred?
- in persoani.

- StipAne, ingiimi el qi-gi lisi in jos sabia.
Unul dintre tineri iqi atinse crucifixul gi se lisi intr-un ge-

nunchi. Un al treilea igi vAri sabia in teaci, iar ceilal$, hotirind
cri e un gest prudent, li urmari exemplul.

- Tu cine eqti? l-am intrebat.

- Noi il slujim pe regele Egbert, rispunse unul dintre bir-
batii mai virstnici.

- $i mor(ii? am intrebat eu, gesticuldnd spre riu, unde un alt
lcq dezgolit era purtat de curent, in cercuri domoale. Ei cine sunt?

- Danezi, stipine.
- Ucideli danezi?

- E voia Domnului, stipine, zise el.


