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Voiam si fie intuneric. Dar, in acea noapte de vari, luna, ca
o secerd argintie, se strecura, cand si cand, printre nori, de
parca ar fi vrut sd-si rada de mine. Iar eu voiam sa fie intuneric.

Carasem doi saci din piele citre creasta scundé, ce marca
granita nordica a domeniului meu. Domeniul meu. Se numea
Fifhaden si era rasplata cu care ma blagoslovise regele Alfred
pentru cé-1 slujisem cu credinta la Ethandun, acolo unde, pe
dealul prelung, inverzit, nimicise oastea danezd. Acolo se ridi-
case zid de scuturi contra zid de scuturi si, la sfarsitul batéliei,
Alfred era iarasi pe tron; danezii furd zdrobiti, si Wessex su-
pravietui. Indraznesc sd spun c4, in acea zi, infiptuisem mai
multe decat majoritatea ostasilor nostri. Femeia mea murise,
prietenul meu murise, o sulitd mi se implantase addnc in coapsa
dreaptd, iar rasplata mea fu Fifhaden.

Cinci hide'. Asta insemna aceasta denumire. Cinci hide!
Un pamant atét de saracacios, incat abia putea hrani cele patru
familii de sclavi care-1 arau, cresteau oi si prindeau peste in
raul Kenet. Altor razboinici li se daruisera domenii intinse,
chiar si Biserica primise paduri bogate si pasuni cu iarba grasa,
in vreme ce eu primisem cinci hide. Il uram pe Alfred. Era un
rege zgércit, pios, mizerabil, care n-avea incredere in mine,
fiindcd nu ma-nchinam lui Hristos, fiindcd eram un nordic si

1 Hide sau higid - veche mésura de suprafatd englezeasci, astazi iesita
din uz, echivalenta cu 60 de acri (n.tr.)
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fiindci ii dddusem regatul inapoi la Ethandun. $i, drept recom-
pensa, imi daruise Fifhaden. Ticalosul!

Asa cd acum ciram cei doi saci spre creasta joasd, tunsd de
oi §i presarati cu bolovani uriasi, cenusii, ce sclipeau in lumind
cind luna isi revirsa razele printre manunchiurile de nori.
M-am taréat catre unul dintre acei bolovani, si Hild ingenunche
langd mine.

Pe atunci, era femeia mea. Fusese cédlugirita la Cippan-
hamm, dar danezii cuceriserd orasul si o batjocoriserd. Acum
~ insd era cu mine. Uneori, noaptea, o auzeam rugindu-se, iar
rugile sale erau toate doar lacrimi §i deznddejde, si banuiam
cd, intr-un sfarsit, avea si se intoarcé la zeul sau, dar pentru
moment eu eram refugiul ei.

— Ce asteptam aici? intrebd ea.

Mi-am dus degetul la buze, faicandu-i semn sd tacd. Ea ma
privi mirati. Avea chipul prelung, ochii mari si parul auriu sub
o basma zdrentiroasi. Imi ziceam in sinea mea ci mare picat
ar fi fost ca o aga frumusete sd raimana inchisa intr-o manastire.
Desigur, Alfred voia ca Hild séd apuce iarasi calea calugdriei. De
aceea o0 si ldsam sé stea cu mine. Ca sa-1 infurii. Ticalosul!

Voiam si fiu sigur cd nu ne urmdrea nimeni. De altfel, era
putin probabil si se fi intamplat asta, cici oamenilor nu le
place si se aventureze in puterea noptii, cdnd creaturi oribile
béntuie piméantul. Hild isi tinea strins crucifixul in palma, dar
eu nu ma temeam de bezni. Inci de cind eram copil invitasem
sd iubesc noaptea. Eram un sceadugengan, o umbra rdticitoare,
una dintre acele creaturi de care oamenii se tem.

Am agteptat mult timp, ca sé fiu sigur ca nu mai era nimeni
altcineva pe creasta, apoi am scos Acul-Viespii, sabia mea cea
scurtd, si am taiat cu ea o brazdd de pamént pétratoasd, smul-
gand-o cu tot cu iarba care-si infipsese rdddcinile in ea. Apoi
am sdpat in paimant, adunind tarina in pelerind. Lama sabiei
izbea in cremene si cretd si mi-am dat seama ca avea sd se
toceascd, dar am continuat sd sap cu ea pana am ficut o groapa
suficient de mare cét sa incapa in ea un cosciug de prunc. Am
indesat apoi saculetii in groapé. Acolo era prada mea. Aurul si
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pe Svein Cal Alb, la Ethandun. Eu eram omul care-i diduse ina-
poi regatul lui Alfred. Dar imi uram regele. De aceea il piri-
seam. Calea mea era calea ascutisului sabiei, si ea urma si mi
ducd acasa. Aveam sd md indrept citre nord.

Lundene este cel mai mare orag de pe toati insula Britaniei,
si intotdeauna am indrigit clidirile sale ruinate si stridutele
bitute de soare, dar am z&bovit acolo impreuni cu Hild doar
doua zile, intr-o taverna saxona din orasul nou, la vest de zidu-
rile romane péraginite. Pe atunci, orasul ficea parte din regatul
Merciei, dar gazduia o garnizoana danezi. Cragmele erau pline
de negustori, strdini si marinari, iar un negustor pe nume
Thorkild ne didu un permis de libera trecere spre Northum-
bria. I-am spus ci mi cheama Ragnarson; omul nu mi crezu,
dar nici nu ma descusu cu intrebdri, ci ne didu permisul in
schimbul sumei de doi bani de argint si al promisiunii ci aveam
sd véslesc pe corabia sa. Eram saxon, dar fusesem crescut de
danezi, asa ca le vorbeam bine limba, iar Thorkild presupuse
cd sunt danez get-beget. Coiful meu aritos, cimasa de zale si
cele doua sabii ii dadura de inteles ca sunt rizboinic si sigur
banuia ci eram vreun fugar din oastea invinsi a danezilor. Dar
ce-i pasa lui? El avea nevoie de véslasi. Unii negustori foloseau
doar sclavi la vasle, dar Thorkild stia cé sclavii sunt o pacoste,
de aceea angaja oameni liberi.

Am plecat la reflux, cu cala plini de baloturi de panz3, ulei
din Francia, bldnuri de castor, gei pricopsite si saci din piele
umpluti cu boabe pretioase de mustar si chimion. Odati iesiti
din oras, pitrunzind in estuarul Tamisei, am intrat in Anglia
de Est, dar n-am vizut mare lucru din acest regat, cici, in pri-
ma noapte, vdlatuci grosi de ceatd prinserd a se rostogoli
dinspre mare si nu se mai dezlipiri de noi zile la rand. In unele
dimineti, nu puteam naviga deloc si, chiar cind vremea se mai
imbuna, tot nu am indréznit si ne indepartim prea mult de
tarm. Md gandisem sa md intorc acasi pe corabie, fiindci as fi
ajuns mai iute decat pe uscat, cAnd colo, ne tiram prin negura
groasd, intre malurile noroioase, vartejuri si curenti primejdiosi.
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Ne opream in fiecare seard, ne gaseam un loc unde s aruncim
ancora sau si legim paramele de tdrm si am petrecut o sdp-
taimani incheiati in afurisitele de mlastini din Anglia de Est,
din cauzd cd o scandura din bordaj se cripd si nu puteam sa
scoatem apa suficient de repede din cald; asa cd am fost nevoiti
sd tragem corabia pe un mal mlistinos ca sd o reparam. Cand
cala fu bine ciptusita, vremea se facuse deja frumoasa si soa-
rele strilucea deasupra unei mari fira pic de ceatd. Am vaslit
citre nord, ficind in continuare popasuri seard de seard. In
acest timp, am vazut alte doudsprezece cordbii, mai lungi si
mai inguste decit cea a lui Thorkild. Erau nave de rdzboi da-
neze si toate se indreptau spre nord. Am presupus cd erau
fugari din oastea invinsa a lui Guthrum si cd se indreptau spre
casd, citre Danemarca sau, poate, catre Frizia sau in oricare alt
loc mai ugor de jefuit decat Wessexul lui Alfred.

Thorkild era un birbat inalt si posomorét, care arita ca de
vreo treizeci si cinci de ani. Pirul cenusiu ii era prins in cozi
care atirnau, ca niste funii, pani la solduri; pe méini nu purta
acele bratiri care dovedeau vitejia unui razboinic.

—N-am fost niciodata luptitor, mi se confesa el. Am fost
crescut si fiu negustor, si asta am fost intotdeauna, iar fiul meu
imi va duce megtesugul mai departe, cind n-oi mai fi eu.

- Locuiesti in Eoferwic? 1-am intrebat.

—In Lundene. Dar am o pravilie si la Eoferwic. Acolo,
pretul lanii e foarte bun.

- Mai domnegste Ricsig acolo?

Omul scuturd din cap.

- Ricsig e mort de doi ani. Pe tron e acum Egbert.

~ In Eoferwic, domnea un rege Egbert pe cAnd eram eu copil.

~ O fi fiul lui... sau nepotul? Poate virul? Nu stiu... in orice
caz, e saxon.

- Deci, cine stipaneste cu adevirat Northumbria?

— Noi, fireste, rispunse el, referindu-se la danezi. In tarile
cucerite, danezii insciunau adesea un rege saxon de paie, iar
Egbert, oricine ar fi fost, era, cu sigurantd, un asemenea rege
doar cu numele. Crea aparenta legalititii in privinta ocupan-
tilor danezi, dar adeviratul conducator era jarlul Ivarr, danezul
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care stdpanea cea mai mare parte a pamanturilor din jurul
orasului. Stapan este Ivarr Ivarson, continua Thorkild, cu o
urmé de méndrie in glas. Tatil lui a fost Ivar Lothbrokson.

- L-am cunoscut pe Ivar Lothbrokson, am zis eu.

Ma indoiesc ca Thorkild ma credea, dar era adevirat. Ivar
Lothbrokson fusese un rizboinic de temut, subtire si slab ca
un schelet, dar salbatic si infricogétor. Fusese prieten bun cu
jarlul Ragnar, cel care m-a crescut. Iar fratele lui fusese Ubba,
cel pe care-] ucisesem langi mare.

- Ivarr detine cu adevarat puterea in Northumbria, ma
lamuri Thorkild, dar nu si pe valea raului Wiire. Acolo, sti-
péneste Kjartan. Cénd rosti numele lui Kjartan, negustorul isi
atinse, in treacdt, amuleta de la gat. Acum i se zice Kjartan cel
Crud, iar fiul lui e §i mai rau.

- Sven, am rostit eu, cu amaraciune in glas. $i pe Kjartan, si
pe Sven i-am cunoscut. Au fost dusmanii mei.

- Sven cel Chior, completd Thorkild, cu o grimass, si din
nou isi atinse amuleta, ca si cum ar fi vrut s alunge raul star-
nit de invocarea acelui nume. Iar, la nord de ei, domneste Zlfric
de Bebbanburg.

Si pe el il stiam. £lfric de Bebbanburg era unchiul meu si cel
care-mi furase pamanturile. Dar m-am preficut c nu-1 cunosc.

— Zlfric? am intrebat eu. Un alt saxon?

- Da, un saxon, incuviinta Thorkild, dar cetatea lui e prea
puternica pentru noi, adauga el, ca pentru a explica de ce i se
ingdduia unui stipan saxon si riména in Northumbria; el nu
ne supdra cu nimic.

—E prieten cu danezii?

-Nu ne e dusman, limuri negustorul. Astia sunt cei trei
mari stdpani - Ivarr, Kjartan si ZAlfric. Cat despre regiunea
de dincolo de dealuri, in Cumbraland, nimeni nu stie ce se
petrece acolo. Omul se referea la coasta vesticd a Northumbriei,
ce se invecina cu Marea Irlandei. Traia un mare jarl danez in
Cumbraland, continua el. Hardicnut pe numele lui. Dar am
auzit ca a fost ucis intr-o incdierare. Si acum, cine stie ce-o mai
fi? ficu danezul, ridicand din umeri.
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Asadar, aceea“era Northumbria, un regat al capeteniilor
rivale, dintre care nici una nu avea motive si ma indréigeasci,
iar doud chiar aveau toate motivele sd-mi doreascd moartea.
§i, totusi, era casa mea, §i aveam o datorie de indeplinit acolo,
ceea ce ma manase pe calea sabiei.

Era datoria razbunarii singeroase. O razbunare care incol-
fise in inima mea in urma cu cinci ani, cand Kjartan si oamenii
lui dddurd navala in gospodaria jarlului Ragnar, in toiul noptii.
Arseserd casa si-i mdceldrisera fird mild pe oamenii care
incercasera sa se salveze din flacari. Ragnar ma crescuse, il
iubisem ca pe un parinte, iar uciderea lui rimasese nepedepsita.
Avea un fiu, pe care il chema tot Ragnar si care era prietenul
meu, dar Ragnar cel Tanar nu putea implini rdzbunarea, cici
era tinut zalog in Wessex. Asadar, eu trebuia s merg spre nord,
sd-1 gasesc pe Kjartan si sd-1 ucid. $i aveam sa-i ucid si fiul, pe
Sven cel Chior, care o luase prizoniera pe fiica lui Ragnar. Oare
mai traia Thyra? Nu stiam. Stiam doar cé jurasem si razbun
moartea lui Ragnar cel Batran. Uneori, pe cand vasleam pe
corabia lui Thorkild, mi se parea ca ficeam o prostie intor-
candu-ma acasa, cdci in Northumbria misunau pretutindeni
dusmanii mei. Ins3 destinul ma mana si am simtit un nod in
gat cand am ajuns, in sfarsit, la gura largé a estuarului Humber.

Nimic nu se vedea in afara de un tdrm jos si méilos, ce abia
se zarea printre rafalele de ploaie si din pricina sélciilor care
strajuiau apele involburate. Dantelele lungi ale algelor fluturau,
grele, prin undele cenusii. Acesta era riul care avea si ma con-
ducd in Northumbria si am stiut, in acea clipa, ci luasem hota-
rarea corecta. Acolo era casa mea. Nu Wessexul, cel cu ogoare
mai mdnoase si dealuri mai domoale. Wessex era un tinut
imblénzit, tinut strans in haturi de rege si Bisericd, in vreme ce
aici, in aerul mai rece al raului, simteam silbaticia.

- Acolo trdiesti tu? ma intreba Hild, pe cand tairmurile rau-
lui se apropiau tot mai mult de noi.

—Tara mea e mai departe, spre nord, i-am explicat. Asta e
Mercia, am zis, aratind spre malul sudic al raului, dupa care
am indicat malul nordic si am continuat: Acolo e Northumbria,
care se intinde in tinuturile barbarilor.
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~Barbari?

— Scotii, am lamurit-o, scuipand intr-o parte cu niduf. Inain-
tea danezilor, scotii au fost cei mai aprigi dusmani ai nogtri; au
cotropit pand si spre sud, pamanturile noastre, dar, ca si noi,
au fost i ei atacati de oamenii nordului, asa ci nu mai erau
o amenintare asa de mare, chiar daca nu pierise de tot.

Am vaslit in susul raului Ouse, si cintecele noastre insoteau
pleoscaitul vaslelor, pe cand pluteam lin pe sub silcii si arini,
pe lang pajisti si cranguri; acum, cé intrasem in Northumbria,
Thorkild scoase sculptura de la prova corabiei, infitisdnd un
cap de cdine fioros, pentru ca monstruoasa creatura si nu spe-
rie spiritele locului. In acea seari, sub un cer limpede, am
ajuns la Eoferwic, cea mai mare agezare din Northumbria si
locul unde tatdl meu fusese ucis, iar eu rimasesem orfan, locul
unde il intalnisem pe Ragnar cel Batrin, care ma crescuse ca
pe copilul lui §i ma ficuse si-i indragesc pe danezi.

Cénd ne aflam aproape de oras, deja abandonasem vislele,
cdci trasesem la ele toatd ziua, iar Thorkild ma lasase si ma
odihnesc. Asa cé stiteam la prova, privind rotocoalele de fum
ce se ridicau pe hornurile caselor din oras. Apoi am aruncat o
privire peste rau si am zdrit primul les. Era al unui bdiat, pro-
babil de zece sau unsprezece ani, gol, avind doar o zdreanti
aruncatd peste solduri. Ii fusese retezatd beregata, dar tiietura
nu avea pic de singe, cici apele riului spalasera rana. Pletele
lui lungi si blonde pluteau ca niste alge pe sub apa.

Apoi, am mai vdzut doud lesuri plutind §i, cAnd, ne-am apro-
piat indeajuns de mult, am zarit barbati pe palisadele oragului.
Erau multi, prea multi, cu sulite si scuturi, dar si mai multi
erau pe cheiuri, imbrécati in zale, aruncind spre noi ciutituri
crancene §i avand sabiile scoase din teci. Thorkild strigi un
ordin, si oamenii nostri ridicara vaslele, de pe care siroaie de
apd incepura sd se scurgd inapoi in rau.

Corabia se lasa purtatd de curent gi, din oras, niste tipete
razbdturd pana la noi.

Ajunsesem acasa.
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Thorkild lsd corabia sé pluteasci in josul raului cam o sutd
de pagi, apoi o trase cu prova spre mal, nu departe de o salcie.
Siiri pe uscat, legd o funie impletitd din piele de foci de trun-
chiul copacului, pentru a priponi corabia si, dupa ce arunca
0 privire inspdimantati citre oamenii inarmati aflati mai sus,
pe tdrm, urca iar la bord, impleticindu-se.

- Hei, tu, zise el si aratd spre mine, mergi si vezi ce se in-
thmpla!

- Se intampla lucruri rele, i-am rispuns. Ai nevoie si stii
mai multe?

- Am nevoie sa stiu ce se intdmpla cu préavilia mea si n-as
vrea si-i intreb pe ei, baigui omul, migcAndu-si capul spre riz-
boinicii de pe mal. Asa ci mergi si intreabi-i tu.

M alesese pe mine, fiindci eram rizboinic si fiindcd, dacd
muream, nu m-ar fi jelit. Cei mai multi dintre vaslasii sii erau
In stare sd se lupte, dar el evita inclestarile ori de cate ori putea,
cici vdrsarea de sange si negustoria nu ficeau niciodata casi
bund. Cativa oameni inarmati se indreptau de-acum spre noi,
pe mal. Erau sase, dar se apropiau cu multi bigare de seamd,
cci Thorkild avea de doud ori mai multi oameni doar la prova,
§1 toti marinarii lui erau inarmati cu topoare si sulite.

Am tras pe mine cimaga de zale si am scos de la cingitoare
coiful cu creastd, ce avea sculptat pe el un cap de lup, capturat
de pe o corabie danezi in largul coastelor galeze, m-am incins
cu sibiile gi, astfel invesménat de razboi, am sarit, greoi, pe tirm.
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Amralunecat pe malul abrupt, m-am prins de un snop de
urzici, ca sd ma sprijin, apoi, blestemand afurisitele ace, mi-am
croit drum in sus, spre cérarea ce serpuia de-a lungul raului.
Mai fusesem cindva acolo, cici aceea era pasunea larga din
lunca riului, unde tatil meu condusese asaltul asupra cetatii
Eoferwic. Mi-am pus coiful pe cap si i-am strigat lui Thorkild
sa-mi arunce scutul. Negustorul ficu intocmai si, chiar pe
cind mi pregiteam sd ma indrept catre cei sase barbati care
mi priveau cu sibiile pregitite de lupta, Hild siri dupd mine.

— Ar fi trebuit sa ramai pe corabie, i-am zis.

—Nu fari tine, rdspunse ea. Cira desaga noastré din piele,
in care nu se aflau decit niste haine ponosite, un cutit i o
tocild. Cine sunt? intreba ea, miscand usor capul spre cei sase
barbati care se aflau inci la vreo cincizeci de pasi de noi si nu
péreau prea dornici sa micsoreze distanta.

—Hai sé aflim, am suierat eu si am tras din teacd Résufla-
rea-Sarpelui.

Umbrele erau prelungi, iar fumul de la focurile din vetrele
oragului se intrezérea, cu unduiri de purpura si aur, in lumina
amurgului. Corbi zburau citre cuiburile lor, i, in departare,
vedeam vaci indreptandu-se spre mulsul de seard. Am pdsit
cétre cei sase razboinici. Eram in zale, aveam un scut si doud
sdbii, purtam brétérile de aur si un coif ce valora cat trei cimasi
din zale din cele mai bune; infitisarea mea ii tulbura pe cei
sase, care se stranserd unii intr-altii, asteptand sa ma apropii.
Aveau cu totii sédbiile scoase, dar am vazut ca doi purtau la gét
crucifixe, ceea ce m-a ficut sa presupun ca erau saxoni.

- Cand un om se intoarce acasd, le-am zis eu in engleza, nu
se agteapta si fie intdmpinat de sabii.

Doi dintre ei pareau mai purii, sd fi avut pana in patruzeci
de ani. Purtau bérbi dese si cdmadsi de zale. Ceilalti patru aveau
doar pieptare de piele si nu pareau sa aibd mai mult de sapte-
sprezece-optsprezece ani. Tineau sébiile la fel de stangaci pe
cét as fi tinut eu coarnele unui plug. Probabil presupuneau
cd sunt danez, fiindci debarcasem de pe o corabie danezi si
negresit stiau cd impreund puteau répune un danez, dar la fel
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de bine stiau cd un danez echipat de lupta avea toate sansele
sd-i omoare pe cel putin doi dintre ei inainte de a fi ucis, asa c
am observat o mare usurare pe chipurile lor cAnd le-am vorbit
in englezd. Dar erau totusi nedumeriti.

- Cine esti? ma intreba unul dintre cei doi barbati mai
in varsta.

Nu i-am raspuns, ci am continuat sa md apropii de ei. Daci
ar fi hotdrat si md atace, n-as fi avut incotro decét si fug
rusinos sau sa mor, dar am pasit semet, cu scutul lisat intr-o
parte si varful sabiei atingdnd iarba inalti. Ei luari refuzul
meu de a rdspunde drept aroganta, cand, de fapt, era doar ne-
dumerire. Ma gandisem si-mi dau orice alt nume, mai putin
dect pe al meu, céci nu voiam ca Kjartan sau hainul meu unchi
s afle cd ma intorsesem in Northumbria. Dar, pe de alta parte,
numele meu ar fi fost sigur recunoscut, §i am fost ispitit, in
mod prosteste, si-1 folosesc, pentru a-i ului. Insi inspiratia m3
salvd la timp.

- Sunt Steapa din Defnascir, le-am spus si, gindindu-ma c
numele de Steapa nu era, poate, asa de cunoscut in Northum-
bria, am addugat, cu trufie. Eu sunt cel care l-a bagat in pamant
pe Svein Cal Alb.

Omul care voise sa-mi stie numele se didu un pas inapoi.

- Tu esti Steapa? Cel care-1 slujeste pe regele Alfred?

~In persoani.

- Stdpéne, ingdima el si-si ldsa in jos sabia.

Unul dintre tineri isi atinse crucifixul si se lds3 intr-un ge-
nunchi. Un al treilea isi vari sabia in teac, iar ceilalti, hotirand
¢d e un gest prudent, ii urmara exemplul.

- Tu cine esti? l-am intrebat.

- Noi il slujim pe regele Egbert, rispunse unul dintre bar-
batii mai varstnici.

- $i mortii? am intrebat eu, gesticuland spre riu, unde un alt
les dezgolit era purtat de curent, in cercuri domoale. Ei cine sunt?

- Danezi, stdpane.

- Ucideti danezi?

- E voia Domnului, stapane, zise el.



