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INTRODUCERE
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(yarra am inceput, cu aproape doudzeci de ani in urmd,

sd scriu ceea ce avea sd fie in cele din urmd Darul lui
Jonas, am crezut cd scriu o carte de aventuri. Ma g6ndi-

sem indelung la conceptul de memorie qi Ia felul cum ar

arita vielile noastre dac6 ar exista o tehnologie care sd le

permiti amintirilor s5 fie selective, in aqa fel inc6t sd ne

putem descotorosi de cele care ne provoacd nepldceri. Era

speculalia de tip ,,ce-ar fl dacd..." din care se nasc adese-

ori cdrlile de flcliune.
La foarte pulin timp dupd publicarea cdrfii, am ince-

put s6-mi dau seama de impactul pe care insdqi premisa

ei il avea asupra unor oameni de vdrste diferite, din dome-

nii diferite. Acegtia au inceput s6-mi scrie - sau sd scrie

despre mine - aproape imediat. $i o fac in continuare, dupd

atAta amar de ani.
Un bdrbat care pdr6sise cultul religios in care fusese

crescut mi-a spus cd psihiatrul lui ii ddduse si citeascd

Darul lui Jonas.
O femeie m-a informat c6lui Iisus i-ar fi rugine de mine

dac-ar afla cd scrisesem o asemenea carte.
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Un preot anglican le-a ddruit exemplare enoriaqilor cu
ocazia Cr5ciunului.

Pe o pagind de web a fost numitd Anticristul.
Iar cartea a devenit cadoul de rigueur pentru sute de

bdieli lnaintea ceremoniei de Bar Mitzvah.
Mi-au fost luate multe interviuri de cdtre ziari,sti care-mi

semnalau numdrul tot mai mare de provocdri cdrora tre-
buia sE le facd fald Darul lui Jonas qi n-am prea qtiut ce sd
spun. Imi venea greu s6-mi dau seama ce anume din carte
stArnea o asemenea pasiune ln rAndul cititorilor:

Ca o ironie a sorfii, cea care m-a ldmurit pdnd la urm6
a fost o adolescentd, cate mi-a scris recunoscdtoare, mul-
fumindu-mi cd scrisesem o carte despre adullii care au
secrete fafd de tineri gi cd-i asigurasem pe cititorii tineri
c5 pot sd plece din lumea aceea gi sd intre lntr-o alta, in
care pot fi onegti qi liberi.

In ultimii ani, a existat un numdr uimitor de romane
distopice publicate pentru tineri. Majoritatea te pun pe
g6nduri si aproape toate sunt mult mai complexe dec6t a
fost sau a incercat weodatd sd fi e Darul lui Jona,s. $i-atunci
de ce, ln condiliile in care existd atdtea opliuni, cartea
aceasta publicat6 demult continud sd-gi farmece, sd-gi
scandalizeze gi s6-gi atuagl. cititorii?

Motivul e cd vorbegte despre puterea pe care poate s-o
aibd pdnl gi un copil de doisprezece arri: puterea de-a da
in vileag ipocrizia oamenilor, de-a face tdnddri secretoma-
nia, de-a arunca o lumind asupra adevdrului gi de-a simli
libertatea care i se-ntinde in jur.
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CAPITOLUL 1

-r-6^e6-
D*""-b.ie bdtea la ugd, iar Jonas incepea sd fie infrico-

;at. Nu, nu era cuvdntul potrivit, iEi zise el. ,,lnfricogat"
se referea Ia sentimentul acela profund qi dezgust[tor ci
stEtea sd se-nt6mple ceva cumplit. Infricogat se simfise
su un an in urm5, cAnd o aeronavd neidentificatd zburase
de doud ori pe deasupra comunitdfii. O vizuse de fiecare

data. Mijindu-;i ochii spre cer, vdzuse cum avionul zvelt,
aproape fdrd contur din ca,uza vitezei mari, trecuse pe

deasupra, iar dupd o secundd auzise vuietul care-l lnso-

1ea- Pe urmd incd o datd, o clip5 mai tdrziu., din direcfia
opusd, acelagi avion.

La inceput, fusese doar fascinat. Nu vSzuse niciodati o
aemnavd de la o distan!6 atdt de micd, fiindcd regulamen-
rul le interzicea Pilolilor s5 zboare pe deasupra comunitd-

!ii. Uneori, cAnd avioanele de marfd aduceau provizii pe

pl<ta de aterizare de dincolo de rAu, copiii mergeau cu bici-
detele pAnd la mal gi asistau curiogi la descdrcare gi apoi la
decolarea care se fdcea spre vest, intotdeauna departe de

comunitate.
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Insd aeronava de anul trecut fusese altfel. Nu un avion
de marfd masiv si p6ntecos, ci un aparat cu botul sublire
gi cu o carlingd pentru un singur pilot. Uitdndu-se neli-
niqtit in jur, Jonas vdzuse cd gi allii - adulli qi copii deo-
potrivd - se opriserd din ce ficeau gi agteptau deruta{i o

explicalie pentru lnfricogdtoruI episod.
Pe urm6, tuturor cet5lenilor li se ordonase sE intre in

cea mai apropiatd cl6dire qi sd rdmdnd acolo. IMEDIAT,

hArdise vocea rdgugitd in boxe. lAsalr-vA BrcrcLErELE ACoLo

UNDE SUNT.

Ascultdtor, Jonas igi ldsase imediat bicicleta intr-o rdnd
pe cdrarea din spatele locuinfei familiei lui. Fugise indun-
tru qi r[mdsese acolo de unul singur. Ambii pdrin{i erau la
muncd, iar sora lui mai micd, Lily, se afla Ia Centrul de
lngrijire a Copiilor, unde-qi petrecea orele de dupd qcoal5.

Uitdndu-se pe fereastra din fa!6, Jonas nu vdzuse picior
de om: nici urmd de Mdtur6torii de Stradd, Lucrdtorii de la
Spalii Verzi sau Furnizorii Alimentari care populau de obi-
cei comunitatea la ora aceea din zi. Vdzuse doar bicicletele
abandonate ici gi colo, intr-o rdnS; roata indreptatd in sus
a uneia dintre ele continua sd se-nvArt5lncet.

Atunci fusese infricogat. Felul cum propria comunitate
a;tepta in tdcere ii r6seolise stomacul. tncepuse sd tremure.

Dar nu se intAmplase nimic. Dupd c6.teva minute, bo-
xele se treziserd din nou la viafd, iar vocea - de data asta
liniqtitoare qi mai pufin gxdbitd - explicase cE un Pi-
lot-in-Instructaj lgi citise greqit indicaliile de navigare qi

virase unde nu trebuia. Pilotul ineercase cu disperare sd

se intoarc6 inainte sd i se observe eroarea.
INUTIL DE spus, vA FI pus pE LIBER, zisese vocea, dupd care

se ldsase tdcerea. Mesajul final avea un ton ironic, ca qi
cum Vorbitorului i s-ar fi pdrut un lucru distractiv; chiar
qi Jonas zdmbise ugor, degi gtia cdt de durd fusese
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declarafia. Punerea pe liber a unui contribuabil era o

hot5rAre frrd intoarcere, o pedeapsd cumplitS, o coplegi-

toare expresie a egecului.
Chiar gi copiii erau mustrali dacd foloseau expresia

din vffirl buzelor, la joacd, bdtAndu-gi joc de un coleg care

nu prinsese o minge sau se poticnise in timpul unei curse.
Jonas o fdcuse o dati, lipase Ia prietenul lui cel mai bun:

-Gata, Asher! Egti pus pe liber!", cAnd echipa lui pierduse
un meci din cauza gregelii stAngace a lui Asher. Fusese

hrat deoparte de antrenor pentru o disculie scurtd gi seri-

oasd, igi pleease eapul de vinovSfie gi jend gi-i ceruse ier-
tare lui Asher dupd meci.

Acum, gdndindu-se la sentimentul de fricd in timp ce

mergea cu bicicleta pe cdrarea paraleld cu r6ul, igi aminti
momentul de teroare palpabilS, care-i rdscolise stomaeul,
rlin 2is3 c6nd avionul zburase pe deasupra lui. Ei bine,
ffrrm, cAnd decembrie bdtea la ugd, nu simlea acelaqi

tucm. Cdutd cuv6ntul potrivit pentru sentimentul pe

care.l incerca.
Jonas era foarte atent la exprimare. Nu ca prietenul

lui, Asher, care vorbea prea repede gi amesteca lucrurile,
stilcind cuvintele qi expresiile pAndcAnd deveneau aproape

de nerecunoscut gi, adeseori, foarte caraghioase.

Zambi amintindu-qi de dimineala c6nd Asher ddduse

buzna in clas6, tdrziu ca de obicei, sosind cu rdsuflarea
tiiatd chiar cAnd se intona imnul de diminea!5. Dupd ce

elevii se agezaserd la lncheierea cdntecului patriotic, Asher
rimdsese ln picioare ca sd prezinte scuze in public, cum
se cerea.

- imi cer iertare pentru cE mi-am deranjat comunita-
tea gcolar6.

Asher recitase rapid formula standard de scuze, incercAnd

sd-si recapete rdsuflarea. lnvEldtorul gi clasa ii agteptaseri
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rdbd6tori explicafia. Toli elevii zdmbeau rdutdcios, flindcd
il auziserd deja pe Asher de multe ori spunAnd aceste

cuvinte.

- Am plecat din timp de-acasd, dar c6nd am trecut cu

bicicleta pe ldngd crescdtorie, lucrdtorii tocmai scoteau

niqte somoni. Cred cd m-am riticit uitdndu-md la ei. tmi
cer iertare colegilor, incheiase Asher, dup5 care lgi netezi
vestonul bolit qi se aqez6.

- iti aceeptlm scuzele, Asher.

Elevii intonaserd rispunsul standard intr-un glas.

Mulfi igi mugcau buzele ca sd nu-i umfle rdsul.

- lti accept scuzele, Asher, spusese zdmbind invSfito-
ruI. $i-!i mullumesc fiindcd ne-ai mai dat o ocazie pentru
o lec{ie de limbd. ,,Rdtdcit" e un adjectiv prea puternic
cAnd vorbegti despre cum te-ai uitat la somoni.

Se lntorsese gi scrisese ,$etecit" pe tabld. Aldturi tre-
cuse ,,z5picit".

Acum, apropiindu-se de casd, Jonas zAmbi cdnd igi
aduse aminte. G6ndindu-se in continuare, pe cAnd iqi fixa
bicicleta in suportul ingust de l6ngd uq6, iqi dddu seama

c6,,infricogat" nu era cuv6ntul potrivit pentru sentimen-
tele lui, acum ci se apropia luna decembrie. Era un adjec-

tiv prea puternic.
Agteptase timp indelungat acest decembrie special. Iar

acum, ci bdtea la ug6, nu era infricogat, ci... nerdbddtor,
hotdri el. Era nerdbddtor s5 vin[ odatd. $i emofionat,
desigur. Toli Ungpearii erau emolionali la g6ndul eveni-
mentului care avea sd se petreacd peste atdt de pulind
vTeme.

Totu;i, Jonas avtr un mic tremur de neliniqte cAnd se

gAndi Iaziua aceea, la ce-ar putea sd se-ntAmple.
Temd,tor, hotdri el. Aqa sunt.
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- Cine wea sd fie primul Ia sentimente-n seara asta?

intrebd tat5l lui Jonas, la sfArgitul mesei de seard.

Era unul dintre ritualuri - relatarea sentimentelor
seara. Uneori Jonas gi sora lui mai mic6, Lily, se certau
pentru cine sd-nceapd. Pdrinfii lor fdceau parte din ritual,
bineinleles; ;i ei i;i povesteau sentimentele in fiecare

seard. Dar la fel ca toli pdrinlii - de fapt, ca toli adullii -,
nu re certau pentru cine sd vorbeascd primul.

N-o fEcu nici Jonas acum. Sentimentele lui erau prea com-

plicate ln seara asta. Voia sd le impdrtdgeascd, insd nu prea-i

tenea sd inceapd cernerea emoliilor lui complexe, nici mdcar

cu ajutorul pe care gtia cd puteau sd i-ldea pSrinlii.

- irrcepe tu, Lily, spuse el, vdzAnd cd sora lui, care era
mult mai micd - de-abia ajunsese $eptard - se foia nerdb-
d.dtoare in scaun.

- Am fost foarte supdratd dupd-amiazd, anunld Lily.
Gmpa mea de Ia Centrul de ingrijire se afla la locul de

Faca gi-am primit vizita unei grupe de $eptari care n-au
rspectat deloc regalile. Unul dintre ei - de sex bdrbdtesc,

nu stiu cum il cheamd - s-a tot bdgat in fald Ia tobogan,

de;i noi, ceilal{i, stdteam cuminli la coadd. Am fost foarte
supiratS pe el. $i mi-am strdns pumnul, uite-a;a.

Ridica un pumn incleqtat, iar restul familiei surAse in
fata micului ei gest de sfidare.

- De ce crezi cd n-au respectat musafirii regulile?
intrebd Mama.

Lily chibzui ;i clatina din cap.

- Nu gtiu. S-au purtat ca ni;te... ca niqte...

- Animale? sugerd Jonas si r6se.

- Exact, zise Lily, rdzdnd gi ea. Ca nigte animale.
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Niciunul dintre copii nu stia ce insemna cuvdntul, dar

era folosit adeseori pentru cineva needucat sau neinde-

mAnatic, cineva altfel decAt ceilalfi.

- De unde erau musafirii? lntrebd Tata.
Lily se incruntS, incerc6nd sd-qi aducd aminte.

- Ne-a spus geful de grupd e6nd a linut discursul de bun

venit, dar nu-mi aduc aminte. Cred cd n-am fost atentd.

Erau din altd comunitate. Au trebuit sE plece deweme, aga

c-au mAncat de pr6nz in autobuz.

Mama ineuviinld din cap.

- Crezi cd e eu putinld sE aibd alte reguli? $i pur qi

simplu sd nu fi gtiut ce reguli avefi voi la locul de joacS?

Lily ridicd din umeri qi dddu din cap.

- Se poate.

- Ai fost in vizitd in alte comunitSli, nu? intrebd Jonas.

Grupa mea a fost de multe ori.
Lily mai dddu o datd din cap.

- Cand eram $esari, ne-ann dus gi-am stat o zi de geoal5

cu o grupi de $esari la ei in comunitate.

- $i cum v-a!i simlit edt timp ali stat acolo?

Lily se lncrunt5.

- Ne-am simfit ciudat. Fiindcd aveau alte metode.

invdlau lucruri pe care grupa mea nu le gtia, aqa cd ne-am

sim{it ca nigte progti.
Tata asculta cu interes.

- Md tot g6ndesc, Lily, zise el, la bdiatul care n-a res-

pectat regulile azi. Crezi cd e cu putin!6 sd se fi simlit gi

el ciudat gi ca un prost, afldndu-se intr-un loc nou, cu

reguli de care nu gtia?

Lily se gAndi atent.

- Da, spuse ea intr-un tdrziu.
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- tmi pare-un pic rdu de el, deqi nici mdear nu-l cunosc,
zise Jonas. imi pare riu de oricine nimeregte-ntr-un loc
rrnde se simte ciudat qi ca un prost.

- Tu cum te simli, Lily? intrebd Tata. Tot sup6ratd?

- Ba nu, hotdri Lily. Cred ci gi mie-mi pare rdu de el.

$i-mi pare rdu c-am strAns pumnul, addugi ea surdzdnd.
Jonas ii intoarse zdmbetul. Sentimentele lui Lily erau

intotdeauna directe, relativ simple qi de obicei ugor de

ingeles. iqi spuse ci aqa fuseserd gi ale lui, probabil, pe

cind era $eptar.
Asculte po[ticos, deqi nu foarte atent, cdnd ii veni r6n-

dul tatalui sdu, care vorbi despre sentimentul de ingrijo-
rare pe care-l avusese in ziua aceeala muncd- o preocupare
penrru unul dintre noucopii, care nu se simlea bine. Func-

fia tatalui lui Jonas era de Crescdtor. El qi a{i Cresc6tori
r6spundeau de toate nevoile fizice gi afective ale fiecirui
mrcopil ln prima parte a viefii. Era o slqjbd foarte impor-
r-ntE, Jonas;tia, dar nu-l interesa din cale-afard.

- Ce sex are? intrebd Lily.

- Bdrbitesc, spuse Tata. E un bdiefel foarte vesel. Dar
nqr creste pe cdt de repede-ar trebui gi nu doarme bine.
Lam dus la lngrijiri speciale ca si fie ajutat sI creascd mai
tine. dar comisia se gAndeqte s6-l puni pe liber.

- Vai, nu, murmurd plind, de compasiune Mama. $tiu
cir de mult te-ntristeazd asta.

Jonas gi Lily didurd la rAndul lor din cap in semn de

mpasiune. Punerea pe liber a noucopiilor era intot-
deauna un lucru trist, fiindcd micufilor nu li se dddea
ulio gansd sd se bucure de viafa in sAnul comunit6fii. $i
fiindca nu fficuserd nimic rdu.

Existau doar doud cazuri de punere pe liber care nu erau
pdepse: punerea pe liber a vdrstnicilor, care era un prilej
& serb5torire a unei vieli trdite pe deplin, qi punerea pe
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liber a unui noucopil, care te silea intotdeauna sd te-ntrebi
,,ce puteam face?". Faptul era cu atAt mai tulburdtor pen-

tru Crescdtori, printre care gi Tata, fiindcd aveau senti-
mentul cd intr-un fel ddduserd gre$. insd. asta se intAmpla
foarte rar.

- Ei hine, o sd mai incerc, spuse Tata. S-ar putea sd cer
voie comisiei sd-l aduc aici peste noapte, daci n-avefi nimic
impotrivS. $trtj cum sunt Crescltorii din schimbul de

noapte. Cred cd miculul are nevoie de ceva mai mult.

- Sigur, zise Mama, iar Jonas gi Lily dddurd din cap.
tt mai auziserd pe Tata pl6ng6ndu-se de lucrdtorii din

schimbul de noapte. Era o slu.ibd mai pulin apreciatd, incre-
dinlatd celor care nu aveau deprinderile, preocuparea sau
prieeperea de care era nevoie pentru slujbele mai impor-
tante de peste zi. Majoritatea lucrdtorilor din schimbul de
noapte nici mdcar nu primiserd consoarte, flindcd intr-un
fel le lipsea calitatea esenlialE de-a intra in legdturi cu alfii,
necesard pentru crearea unei unitafi familiale.

- Poate-I pdstrdm, suger6 Lily crr blAndefe, strddu-
indu-se sd pari nevinovatS.

Era o expresie fals6; o gtia si Jonas, o qtiau cu tofii.

- Lily, doar qtii regulile, ii aminti Mama zdmbind.
Doi copii - unul de sex b6rbdtesc, unul femeiesc - pen-

tru fiecare unitate familialS. Regulamentul era foarte clar.
Lily chicoti.

- MA rog, m-am gAndit cd poate de data asta merge.

-.YO6*
Mai departe, Mama, care avea o funclie importantd in

Ministerul Justifiei, vorbi despre propriile sentimente.
Astdzi compSruse in fala ei un recidivist, cineva care inc5l-
case regulile gi altd datd. Cineva pe care spera cdJ pedepsise

corespunzdtor si corect, gi care pe urmd igi reluase locul: la
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