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Capitolul 1

Intr-o coqjd de
nucd: Teoria ghindei
si rdscumpararea
psihologiei

Viata umani este mult mai mult decit ne permit teoriile
noastre si cunoastem despre ea. Mai devreme sau mai tarziu
ceva pare sa ne cheme pe o anumita cale. Poate ci acest ,ceva“
s-a manifestat sub forma unui moment singular, candva, in
copilirie, o clipi in care a apérut de nicéieri o urgenta teribild
si fascinant3, o rasturnare ciudati a ordinii firesti ce a creat
loc pentru o profetie: asta este ceea ce trebuie s fac, asta
trebuie sa devin. Acesta sunt eu.

in cartea de fatd ne ocup3m tocmai de aceastd chemare.

Chemarea poate fi evidentd si dramatica, dar poate
actiona si subtil ca un curent de apa ce ne ghideaza spre un
anumit punct de pe tirm in vreme ce plutim in deriva. Privind
inapoi, mana destinului devine indubitabila.

Aceasti carte discutd despre astfel de interventii ale
destinului.

Interventiile destinului, profetiile si amintirile despre
ele ne determini biografia cel putin la fel de mult ca amin-
tirile nenorocirilor din vietile noastre, atat numai ca aceste
momente enigmatice tind s& fie trecute cu vederea. Teoriile
noastre sunt concentrate pe intelegerea traumelor i a posi-
bilititilor de depasire a acestora. In ciuda rénilor timpurii si
obstacolelor si chiar si in ciuda norocului chior carene loveste
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uneori, pastrdm pe Intreg parcursul vietii imaginea unuia si
aceluiasi caracter definit prin cateva trasituri categorice si
neschimbatoare.

Cartea aceasta este despre puterea caracterului.

Teoriile psihologice ale personalitatii si dezvoltarii
acesteia sunt intr-o asemenea masura controlate de vizi-
unea ,traumatica“ a dezvoltarii timpurii, incit aceasta a
reusit sa intoxice chiar si limbajul in care ne istorisim bio-
grafia. Vietile noastre sunt modelate mai putin de experienta
copilariei propriu-zisa, cit de maniera in care am fost invi-
tati sa ne-o imagindm. Suntem mai putin traumatizati, asa
cum vom explica In paginile acestei cirti, de intamplarile
copildriei, cat de maniera traumatizanti in care ne amintim
copildria, un timp al calamitatilor externe ce s-au abatut
fatidic asupra noastrd modeladndu-ne personalitatea in
forme nedorite.

Cartea mea Incearca sa repare putin din aceasti eroare
§i sd ridice la lumin3 si alte aspecte ale realititii si naturii
umane. Voi Incerca sd vi Improspitez memoria nenumiratelor
Intorsdturi ale curentului ce v-a purtat prin mlastinile lipsei
de sens, reiterand iar si iar sentimentul destinului individual.
Pentru ca asta lipseste azi in vietile multor oameni si asta
trebuie noi sa recuperam: sentimentul unei chemiri intime,
personale si un sens al vietii.

Nu motivul vietii, sensul vietii in general sau o explicatie
filosoficd a credintei religioase — cartea asta nu pretinde ci
poate oferi astfel de rdspunsuri. Dar pretinde, in schimb, ci
existd un motiv pentru care orice persoani se afl3 aici, acum,
si cd existd misiuni ce trebuiesc indeplinite dincolo de rutina
zilnica si care conferd semnificatie rutinei zilnice, sentimentul
ca intreg universul vrea cumva ca persoana mea si existe si
ca sunt rodul unei imagini apriorice pe care doar o completez
cu amanuntele biografiei mele.
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Imaginea apriorica despre care vorbim face parte dintre
subiectele discutate In cartea de fatd, ea fiind de fapt miezul
oricarei biografii — si vom intdlni multe biografii pe parcursul
cartii. Chestiunea biografica a devenit aproape o obsesie pen-
tru individualismul Vestului, dupa cum ne aratd imixtiunea
sa In terapiile sinelui. Toti cei implicati in procese terapeu-
tice sau afectati de géndirea terapeutica, chiar si diluata de
lacrimile stoarse de discutiile televizate, se afld In cautarea
unei biografii adecvate: prin ce metodd pot sa aranjez intr-o
imagine coerenté piesele vietii mele? Unde gasesc scenariul
de bazi al vietii mele?

Pentru a dezveli imaginea aprioricd trebuie sa indepar-
tam structurile psihologice dobéndite, pe care le folosim ade-
sea pana la uzurd. Acestea nu dezvaluie suficient de mult din
realitate. Structurile psihologice pe care le folosim nu sunt
elastice si ingusteaza viata in citeva rame predefinite: dezvol-
tarea pas cu pas de la prima copildrie, trecand prin tulburata
adolescent3, pani la criza varstei de mijloc si la imbatrénire,
urmati de moarte. Acest parcurs pe o hartd dinainte desenata
e ca o excursie in care ti se povesteste dinainte tot ce vei vedea
pe drumul tiu, ceva la fel de interesant ca statistica unei
companii de asigurari. Cursul vietii iti este explicat la modul
viitor. Cand nu e de-a dreptul previzibild, istoria ,calatoriei”
noastre tinde s3 fie privitd ca o acumulare haotica de inci-
dente si intdmplari ce pot fi rezumate doar cronologic: cutare
urmeazi dupé cutare. O astfel de viatd este o naratiune fara
scenariu, concentratd din ce in ce pe unica figura centrald
ce devine tot mai plictisitoare, ,eu” ratacind prin desertul
Lexperientelor” aride.

Eu cred ci noi am fost jefuiti de adevdrata noastra biogra-
fie — anume de destinul nostru gravat in ghinda — si acum
facem terapie ca s ne-o recuperam. Imaginea pe care o cau-
tim nu poate fi, desigur, gasitd pand ce nu punem lapunct o
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teorie psihologica care si asigure chemirii destinului o forma
de existentd psihologici apriorici. in lipsa acesteia, existenta
individuala rimane la dimensiunile consumatorului sociolo-
gic determinat de statistici aleatorii, iar chemarile neintelese
ale daimonului personal sunt considerate excentrice si vin
la pachet cu resentimente furioase $i cu tanjiri coplesitoare.
Refularea, cheia structurii personalitatii in toate scolile de
terapie, nu apartine trecutului, ci ghindei si greselilor pe care
le-am ficut in trecut in relatia cu acesta.

Prin conceptele noastre ne facem viata mai plictisitoare.
Privirea noastri a fost secat3 de orice forma de romantism si
fler fictional. Cartea de fats Isi propune s3 reia tema romantici
a biografiei si pentru asta se foloseste de ideile mari ale frumu-
setii, misterului si mitului. Provocarea romantici ne-a impins
la asumarea riscului cuvintelor mari, cuvinte precum ,,viziune“
sau ,chemare“ fiind preferate sinonimelor lor mai reductive.
Nu a stat in intentia mea si minimalizez ceea ce nu inteleg.
Am gésit urme ale misterului $i mitului chiar si in explicatiile
genetice, asa cum veti observa intr-un capitol din cele finale.

Trebuie s& spunem din capul locului ci paradigma prin
care explicdm in prezent fiinta uman4, anume impletirea
geneticii cu factorii de mediu, omite un aspect absolut esen-
tial — particularitatea individului uman, anume ceea ce omul
simte ca ii este specific lui $i numai lui. Acceptand ideea ci
suntem consecinta unui amestec subtil de forte ereditare
si factori de mediu, reducem persoana umana la un simplu
rezultat. Cu cat ne explicim viata prin intdmplérile cromozo-
miale ireversibile, prin actiunile sau non-actiunile parintilor
nostri si prin primii ani de viat3 din ce in ce mai indepdrtati in
memorie, cu atét biografia noastri devine istoria unei victime,
In paradigma de mai Sus, persoana este victima codificirilor
genetice, a eredititii ancestrale, a inconstientei parintilor si
a accidentelor sociale.
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Cartea de fata 1si propune sa ridice voalul de pe aceasta
mentalitate de victimé, ce nu poate fi schimbata cu adevarat
decit in momentul In care paradigma care o face posibila este
inteleasd si depasita. Noi suntem victime ale teoriilor inainte
ca acestea si fie puse in practici. Identitatea de victima ce
face astdzi ravagii in cultura americana este contraponderea
logicd a mitului eroului ,invingator, omul care isi face singur
destinul prin vointa sa de nezdruncinat. Victima si eroul sunt
fetele aceleiasi monezi. La nivel mai profund, suntem victi-
mele psihologiei teoretice, stiintifice si chiar terapeutice, ale
ciror paradigme nu acord suficientd atentie sentimentului
chemarii personale, adicd tocmai misterului esential ce se
gaseste in miezul oricarei vieti umane.

in miezul ei, asadar, cartea de fata vorbeste despre che-
mare, destin, caracter si despre imaginea apriorica ce sta
la baza identitatii umane. Toate acestea sunt elemente ale
,teoriei ghindei*, teorie care pleacd de la ipoteza cé orice
fiintd uman3 beneficiaza de unicitatea sa care se cere traita
ca atare si care este aprioricd in raport cu viata.

,Aprioric in raport cu viata“ este o sintagma ce suscita
polemici fata de o altd paradigma esentiald: timpul. Timpul —
paradigma prin care este explicata istoria lumii — trebuie sa
aibd un punct final. Si aceasti paradigma trebuie depasita
deoarece ea contine capcana cauzalitétii: ce a fost determina
ce va fi, iar omul raméne legat cu lanturi de un trecut asupra
ciruia nu are nicio putere. De aceea, cartea noastra va dedica
mult timp atemporalitdtii, in incercarea de a descifra o viata
si dinspre viitor spre trecut, dar si dinspre trecut spre viitor.

Citind invers evenimentele unei vieti, putem observa cu
mai multd acuratete cum obsesiile timpurii constituie schita
comportamentelor actuale. Adesea, punctele culminante ale

Acorn theory, in original in limba engleza. (N. red.)
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primilor ani de viatd nu sunt niciodatd depésite. Citind invers
viata, observam ca dezvoltarea nu e neaparat scopul biografiei,
cat forma sa si ca orice evolutie are sens numai atunci cand
ajunge sa reveleze o fateta a imaginii primordiale. Desigur,
viata unui om evolueaza pas cu pas si la fel si regreseaza.
Suntem martorii evolutiei si involutiei diverselor aptitudini
specifice. Cu toate acestea, imaginea primordiald contine in
ea totul, in simultaneitate temporald. Persoana nu este un
proces si nici o evolutie. Omul este imaginea primordiala ce
se dezvoltd; dacd se dezvoltad. Dupé cum a spus Picasso, ,eu
nu evoluez; eu sunt”.

Asta e natura imaginii, a oricdrei imagini, de fapt. Este
prezenta cu toate detaliile ei, simultan. Cdnd priviti figura
celui cu care vorbiti, peisajul ce se vede pe fereastra sau
tabloul de pe perete, vedeti un intreg. Elementele sunt pre-
zente simultan. Partile coexista independent, fari a se cauza
sau preceda unul pe altul. Pentru imaginea final3, faptul ci
pictorul a asezat mai Intai tonurile rosii sau pe cele gri sau
faptul ca dedesubtul picturii se pot observa linii ale unui
desen anterior nu are nicio importantd — ce se vede acum
este chiar imaginea in ansamblul ei, dintr-odata. La fel si in
cazul figurii umane; complexitatea si trdsaturile formeaza o
singura expresie, o imagine singulara ce se livreaza in intregul
ei. Asa este si imaginea ghindei. Ne nastem cu un caracter
ce ne este dat, un dar — cum spun vechile povesti — pe care
ni-1 fac gardienii nostri divini la momentul nagterii.

Cartea de fata exploreazd dintr-o perspectiva proaspata o idee
veche. Fiecare persoanad vine pe lume cu o chemare. Ideea
aceasta vine tocmai de la Platon si poate fi gdsita in Mitul lui
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Er, la finalul lucririi sale celei mai cunoscute, Republica. Va voi
face o prezentare succinta.

Sufletul fieciruia dintre noi primeste un daimon unic
tnainte de nastere si alege imaginea sau tiparul dupa care va
trii pe PAmént. Companionul nostru sufletesc, daimonul, ne
insoteste pentru a ne ghida in aceastd viatg; dar in drumul
nostru spre Pimant, noi uitdm de el si ajungem sa credem ca
suntem complet singuri. Daimonul, in schimb, isi aminteste
de imaginea original si stie cérui tipar de existentd apartine,
el fiind cel care pastreazd mereu directia unica a destinului
individual.

Dupi cum a explicat ulterior cel mai mare dintre plato-
nicieni, filosoful Plotinus (205-270 e.n.), noi ne alegem corpul,
parintii, locul si circumstantele care se potrivesc sufletului
nostru si care, asa cum spune mitul, ne sunt necesare. Asta
fnseamnsi c totalitatea circumstantelor vietii noastre, inclu-
zand aici corpul in care locuieste sufletul si parintii din care
ne-am niscut si pe care poate ci in timpul vietii ii blestemam,
sunt optiunile sufletului nostru si nimic altceva — optiuni pe
care nu le intelegem deoarece le-am uitat.

Pentru a combate amnezia, Platon ne povesteste mitul
si chiar specific, In ultimul capitol, cd supravietuirea mitului
ajutd la supravietuirea si evolufia noastra. Cu alte cuvinte,
mitul are o puternici functie de salvare psihologica, iar o
disciplini psihologica derivata din el poate fi inspiratia unei
vieti traite conform mitului.

Dar mitul conduce si la actiune, nu doar la asumarea
pasivi a unor principii. Consecinta cea mai practica a mitului
este chiar aplicarea ideilor sale in evaluarea propriei biogra-
fii — chemarea, sufletul, daimonul, destinul, necesitatea —
idei pe care le vom explora in paginile care urmeaza. Mitul
ne spune, mai apoi, ci este imperativ sd analizam cu atentie
copildria pentru a sesiza primele miscéri ale daimonului
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si pentru a-i facilita lucrarea. Restul implicatiilor practice
ale mitului decurg firesc de aici: a) recunoasterea chemirii
personale ca fapt esential al vietii; b) armonizarea vietii cu
chemareg; c) gasirea Intelepciunii de a recunoaste si accepta
faptul cd toate accidentele vietii, incluzand aici patimirile
inimii §i durerile inevitabile ale corpului, apartin imaginii
apriorice si ii sunt necesare spre desévarsita implinire.

Chemarea poate fi améanati, evitats, ratatd intermitent
sau ne poate poseda total; oricum ar fi, in cele din urma ea
va iesi la suprafatd si-si va solicita triirea. Daimonul nu ne
paraseste niciodata.

Omenirea a cdutat vreme de secole cuvéntul care si
descrie exact ,chemarea“. Romanii i-au spus geniu, grecii
i-au spus daimon, iar crestinii au personalizat-o prin ingerii
pézitori. Romanticii, asemenea poetului Keats, au sustinut
cé izvorul chemdrii personale este inima, iar Michelangelo
vedea cu ochiul sdu intuitiv o imagine in inima celor al ciror
chip il sculpta. Neoplatonicienii vorbeau de un corp imaginar,
ochema, vehiculul nostru in aceasta viata, sprijinul si sus-
tinerea noastra®. Unii au identificat chemarea in persoana
zeitei Fortuna sau i-au spus simplu, noroc; altii au vorbit de
spirite si djinni, semintele rele sau spiritele malefice ce-1
vegheazd pe om. Egiptenii din Antichitate ii aveau pe ka sau
ba, spirite prezente cu care omul putea chiar comunica direct.
Populatiile pe care noi le numim de eschimosi si in general
populatiile care au dezvoltat in istoria lor practici samanice
au exprimat ideea chemdrii individuale prin spirit, suflet-liber,
suflet-animal, duh.

Acum mai bine de un secol, istoricul religiilor si culturilor,
victorianul E.B. Tylor (1832-1917), a afirmat ci , primitivii“ (asa
cum erau numite la acea vreme culturile neindustrializate)
concep ,sufletul” ca pe ,,0 imagine umans vagd, fard substants,
ca un vapor, o peliculd sau o umbra... de obicei palpabils, dar
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invizibila, manifestind totusi puteri fizice*?. Un secol mai
tarziu, etnologul Ake Hultkrantz, specialist in populatiile de
amerindieni, afirma ci sufletul ,isi are originea intr-o imagine®
si ci ,este conceput sub forma unei imagini. Platon Insusi
vorbea in mitul lui Er despre paradeigma, o forma primaré ce
contine in sine datele Intregului destin personal. Desi ima-
ginea primordiala ce ghideazd viata contine in ea soarta si
norocul omului, ea nu este un instructor moral i nu trebuie
confundata cu constiinta.

Geniul romanilor nu era un moralist. El ,stia tot despre
viitorul omului si-i controla destinul®, dar cu toate astea ,era
o deitate ce nu sanctiona niciodatd individul din punct de
vedere moral, el [sic] constituindu-se cel mult intr-un agent
al norocului personal sau al sansei. Omul putea sa-i ceard
geniului siu si-i fie indeplinite dorinte din cele mai meschine
si egoiste fard a se teme de judecata acestuia“t. In Roma, in
Africa de Vest sau Haiti, oamenii 1i puteau solicita daimonului
lor (orice nume ar fi purtat acesta in diferite zone geografice)
s le faci riu dusmanilor, sé le intrerupd norocul, ori puteau
si solicite ajutor in chestiunile legate de manipulare si seduc-
tie. Vom analiza si acest aspect ,malefic* al daimonului intr-un
capitol final al cartii (,Sdméanta rea“).

Conceptul de imagine-suflet individualizata cunoaste
o istorie lungi si complicata, aparitia sa de-a lungul side-a
latul culturilor istorice fiind foarte diversa si sub o puzde-
rie de nume. Doar psihologia si psihiatria contemporane
omit s3 vorbeasca in manualele lor despre ea. Studierea
psihicului si terapiile psihologice dezvoltate de societatea
noastra ignoré acest aspect ce in alte culturi este perceput
ca turnanta caracterului si depozitarul destinului individual.
Subiectul principal al psihologiei, psihicul sau sufletul, lip-
seste din manualele si tratatele dedicate tocmai studierii
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Voi folosi multe sinonime pentru aceasti ghindd — ima-
gine, caracter, soarts, geniu, chemare, daimon, suflet, destin —
in mod intersanjabil, in functie de cerintele contextului. Am
ales aceastd modalitate mai lejera de abordare a subiectului
inspirat de alte culturi, in special de cele antice, culturi ce
inteleg mai bine aceastd forti enigmatica din viata omu-
lui decét o inteleg psihologiile moderne ce au tendinta de a
reduce fenomene extrem de complexe la definitii cu un singur
sens. Nu trebuie sa ne temem de cuvintele mari, ele nu sunt
niste fantome infricosatoare, ci doar notiuni al caror inteles
s-a pierdut si care isi agteapti reabilitarea.

Cuvintele si numele nu ne spun ,,ce“ este ceva, ci doar ne
confirma ca acel ceva exista cu adevirat. Cuvintele sunt, de
asemenea, un indicator al misterului si al enigmaticului din
lucruri. Nu putem sti niciodata cu exactitate la ce ne referim
cand numim ceva deoarece natura oricirui lucru riméne
invaluita in ceati si se reveleazi numai prin scurte indicii,
intuitii, soapte sau prin nevoile urgente si ciudateniile ce ne
bruiaza dintr-odata viata si pe care continuim si le numim
simptome.

Sa ludm un exemplu — Noaptea Amatorilor de la Harlem
Opera House. O fetitd ciudata, slabuta, in vérsti de numai
saisprezece ani intrd furtunos in sceni. Cineva o prezinta:
»Urmatorul nostru concurent este o taniri pe nume Ella
Fitzgerald... domnisoara Fitzgerald va dansa pentru noi in
seara asta... stati aga, numai un pic. Ce spui, driguta?... Pardon,
oameni buni. Domnisoara Fitzgerald s-a rizgandit. Nu va
dansa, ci va canta...“.

Ella Fitzgerald a iesit de trei ori la bis in seara respectiva
si a castigat premiul cel mare. insj ea venise la concurs »CU
intentia de-a dansa‘s.

Ce s-a intdmplat? A fost pur si simplu o sansa cd s-a
razgéndit? Sau poate o geni a cintecului din ADN-ul ei s-a
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trezit brusc la viata? Sau a fost o revelatie, momentul in care
Ella Fitzgerald a fost chemata sa-si asume destinul?

In ciuda reticentelor fata de ideea de destin, psihologia
contemporand admite faptul ca toti avem o identitate si ca
suntem in mod categoric unici in individualitatea noastra.
Dar cénd vine vorba sa Inteleaga care este scanteia unicitatii
noastre si cum functioneazi chemarea ce ne tine pe calea
individuala psihologia devine neputincioasa. Metodele sale
analitice desfac compozitul personalitatii in factori si trasa-
turi de personalitate, in tipuri, complexe, temperamente, in
incercarea de a identifica secretul individualitatii in substra-
tul materiei cenusii si al genelor egoiste. Scolile mai stricte
de psihologie exclud cu totul din programa lor chestiunea
individualitatii si a destinului, expediind-o parapsihologiei,
disciplina care se ocupa cu studiul ,,chemadrilor” paranormale,
ori chiar si mai departe, catre statiile de cercetare de pe inde-
pirtatele colonii ale magiei, religiei si nebuniei. In punctul
ei cel mai indraznet, dar si cel mai lipsit de viatd, psihologia
explicd unicitatea personalitatii umane printr-o ipoteza a
statisticii aleatorii.

Cartea aceasta refuzd sa lase simtul individualitatii, ce
constituie miezul ,eului“, pe masa de disectie a laboratoa-
relor de psihologie. Si nu accepta nici ideea ca pretioasa si
strania viatd umana este rezultatul unei sanse statistice si
oarbe. Si mentionam, cu toate acestea, cd nu intentionam
sd ne Ingropam mintea In nicio biserica prin aceste refuzuri.
Chemarea destinului individual nu este subiectul unei dispute
intre stiinta cea lipsitd de credinta si credinta cea lipsita de
stiintd. Nu; individualitatea este subiectul psihologiei — al psi-
hologiei care nu si-a uitat prefixul, ,psihicul®, si nici premisa,
sufletul, si care este, asadar, capabila sa realizeze mariajul
cu credinta ce nu depinde de Religia institutionalizata si sa
practice observatia atentd a fenomenului uman fara sa pice
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in capcana Stiintei institutionalizate. Teoria ghindei se misca
abil printre cele doua dogme conflictuale ce s-au rafuit nein-
cetat de-a lungul istoriei si pe care gandirea vestica le tine
aproape si azi, ca pe niste veritabile animale de companie.

Teoria ghindei sustine — si voi aduce argumente in sprijinul
acestei ipoteze — ca eu, tu si absolut toti oamenii din lume
ne-am nascut cu o imagine definitorie. Individualitatea e
stocatd intr-o cauza formala — pentru a folosi vechiul limbaj
al filosofiei ce vine tocmai de la Aristotel. Platon si Plotinus ar
spune ca fiecare om este incarnarea unei idei. Forma, ideea,
imaginea originald nu accepta prea multe abateri. Teoria
atribuie imaginii apriorice intentii angelice sau daimonice,
considerand-o o scanteie de constiintd si, in plus, sustine ca
imaginea lucreaza numai cu cele mai bune intentii in ce ne
priveste, deoarece nu ne-a ales Intdmplator, ci cu un motiv
foarte clar.

Ideea conform cdreia daimonul lucreaza cu cele mai
bune intentii asupra omului s-ar putea sa fie partea cel mai
greu de inteles si de acceptat din intreaga teorie. Ca inima
are ratiunile ej, se stie; cd inconstientul are propriile intentii
si ca soarta joacd un rol in viata omului — toate acestea sunt
acceptabile, ba chiar conventionale.

Dar de ce este atat de dificil sd ne imagindm ca suntem
ocrotiti, ca existd o forta care urmareste cu interes ceea ce
facem, ca suntem, poate, sub protectia cuiva ori chiar c ceea
ce ne tine In viata nu este doar propria voint si propriile acti-
uni? De ce avem nevoie de asigurdri atunci cdnd vine vorba
de garantii invizibili ai existentei noastre? Sa mori nu e com-
plicat, asta stim sigur. O fractiune de secundi de neatentie
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